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「岬Jの比較文学(その 3) 
一一トマス・ハーディ『青い眼Jと田宮虎彦『足摺岬』に見られる

エロスとタナトスをめぐって一一一

河村民部

はじめに

今回はイギリス19世紀の小説家、 トマス・ハーディ (ThomasHardy， 

1840 -1928) と日本の昭和初期の若者を扱った小説家田宮虎彦(1911-88) 

の作品を取り上げる O 対象となる作品は、前者の『青い眼J(A Pair 01 

Blue Eyes (1873)と、後者の『足摺岬J(1949)である。

周知のように、ハーディはその最も有名な作品『ダーパーヴィル家のテ

スJ(Tess 01 the d' Urbervilles， 1891)で一世を風摩した作家であるが、女

主人公テスに具現された豊鏡なエロス的女性像は、すでに初期の代表作で

ある、ここに扱う『青い眼』の女主人公エルフリード (Elfride)におい

て顕著である O そしてさらに『テス』という作品を有名にした、テスを愛

しながら彼女がヴァージンでないことを理由に彼女を棄てた精神主義的な

男、エンジェル・クレア(AngelClare)の前身ともいえるのが、『青い眼J

に登場するヘンリー-ナイト (HenryKnight)である O

これらの詳しい内容については本論に譲るが、はじめに指摘しておきた

いのは、ハーディのこれに続く小説群の特徴となるものが、すでにこの作

品に凝縮されているという事実である O それともう一つ付け加えておきた

いのは、 19世紀ヴィクトリア朝を代表する作家であり乍ら、ヴィクトリ

ア朝を特徴付けるお上品道徳や二重の道徳規範に敢然と反旗を翻したのが

ノ、ーディであったという事実であり、だが、翻した反旗はものの見事に引

き摺り下ろされ、一敗地に塗れる運命にあったという事実でもある。

『青い眼』は、最後の作品となる『恋の霊J(The Well-Beloved， 1897)あ
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るいは『日陰者ジュードj(Jude the Obscure， 1896) と共に、イギリス・ロ

マン派の詩人P.B.シエリーの主張するエロスを排除した「精神主義的な男

女の交わりJ(その代表作は、『イスラムの反乱jThe Revolt of Islam， 1817) 

を踏襲し、エロスの復権とはいうものの、きわめて精神主義的な愛の様相

一一一これもエロスに劣らずハーディの希求する愛の至高の姿であるーーを

提示している O このところが、同じくエロスとタナトスを扱った田宮虎彦

の『足摺岬Jと決定的に扶を分かつ点である O

それでは『青い眼jにおける「岬」のトポスが殊更に意昧を持つ理由は

何かというと、この作品の中核をなす場面を形成しているのが「岬」であ

るということ、およびその中心的場面がヴィクトリア朝の読者を驚嘆させ

たということである O 後ほど詳しく論じるが、女主人公は断崖に宙吊りの

男を救出するために下着を脱いで、それを縄にして男を引き上げる O これ

は当時としては途方もなく常識を逸脱した行為であり、その破廉恥な行為

は批判の槍玉となり、そのあとのハーディ小説の性格を決定付けるもので

あった。

拙論でこの「岬」を取り上げたのは、このように『青い眼』では「岬」

が「死」と「愛」、つまりエロスとタナトスの顕現するトポスとして小説

の要をなしており、ヴィクトリア朝という時代背景との絡みでハーディ小

説の特徴のみならず、イギリス人の特質をも浮き彫りにする場面として注

目に値するからである O

一方、虎彦の『足摺岬』は題名どおり「岬」が中心的トポスとして設定

されており、主人公の青年はそこでの死を求めて出かけていくが、逆にそ

の場の持つ生の圧倒的な力に押し返され、宿の娘のエロスの影に覆われて

死から生-性へと帰還する O

このように、虎彦の場合もハーディと同じく「岬」がエロスとタナトス

の顕現するトポスとして小説で中心的な場面を形成している O だが、『足

摺岬』では『青い眼Jと違い、エロスもタナトスと共に成就している点が、
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きわめて特徴的である。ハーディの場合には、最終的には、タナトスは成

就するが、エロスは成就しない。それは最後まで作者によって見放された

ままである O

そしてこの点、つまりエロスの成就は難いということが、ハーディのみ

ならず、ヴィクトリア朝小説を特徴付けるものであり、エロスの成就を作

品の核となすような日本の小説とは、決定的に扶を分かつ点である。本当

の意味でエロスの復権が本格的になされるようになるには、 20世紀に入っ

てからのE.M.ブォースターや D.H.ロレンスの作品を待たねばならない。

虎彦がハーディ小説を読んだか否かは定かではなp。だが、以上のよう

な意味において、それぞれの「岬」の場面描写とそのトポスに付与された

意味合いを探り比較することは、単に個人の作家同士の比較のみならず、

イギリス文学と日本文学の特質の対比という側面をも併せ持つことになる。

以上のようなことを念頭に以下本論を読まれた~ ~ 0 

本 論

トマス・ハーディ『青い眼』における「岬」

タイトルページにはじめて作者ハーディの名前が冠せられた小説であり、

その中心となる舞台である「岬」での出来事故に、ヴィクトリア朝の読者

に衝撃を与え、以後のハーディ小説の基調を提供することとなった、いわ

く付きの半自伝的小説である。半自伝的というのは、 1870年 3月7日に

ノ、ーディは教会の修復目的でコーンウオールの StJuliotを訪れ、そこで牧

師の義理の妹であった EmmaLavonia Gi百ordに逢い、牧師の勧めでふた

たびコーンウオールにギッフォード嬢に逢うために戻ったが、実質上は婚

約したも同然だったという経緯が、 (1)この小説の下敷きにされているから

である O
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勿論自伝的要素は織り込まれているが、ハーディ自身の小説分類ではこ

の小説は“Romancesand Fantasies"の部類に入れられていることからも

知られるように、あくまでも虚構であり、性に関する固定した因習的社会

的道徳および、厳格な宗教倫理へのハーディ小説の最初の挑戦として読まれ

るべきであろう。

物語の概略をはじめに述べておく O

ノ、ーディの半自伝的主人公スティーヴン・スミス (StephenSmith)が、

自分の勤めるロンドンの建設会社から派遣されて、小説ではエンデルス

トゥ (Endelstow)(2) と呼ばれるコーンウオールの北西の田舎の村に、そこ

の教会の修復の下調べの為にやって来る。宿泊先が牧師館で、小説では牧

師の娘に設定されているエルフリード (Elfride) という美しい、小説のタ

イトルになっている「青い眼」の娘と出会い、お互いに恋に落ちる O ス

ティーヴンもエルフリードもまだ二十歳にならない若者である O

最初は娘が若者と親しくなっていくのを見守っていた父親の牧師スワン

コート (Swancourt)は、スティーヴンの両親が上流階級の出ではなく、

しかもエンデルストゥの中のラグゼリアン卿 (LordLaxellian)の邸に住

まいする石工の棟梁であると聞くに及んで、娘がその息子スティーヴンに

近づくことを禁じるようになる。

物語が進展すると、牧師がなぜ娘によい家柄の出ではない若者と結婚す

るのを禁ずるのかが分ってくる。それは牧師と亡くした妻との結婚にまつ

わる過去の経緯が関係している。その妻は名門の出で、母親が両親の言う

ことを聞かずに役者の若者と駆け落ちし結婚して生まれた娘であった。後

継ぎの男の子がないために、分家のラグゼリアン家が家督を相続した。エ

ルフリードという名前は、その祖母の名前レディ・エルフリード (Lady

Elfride) を継承したものである。このような訳でエルフリードを無名の若

者と結婚させるわけには行かないというのが、プライドの高い父親の思い

なのである O
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それでも若者の情熱の炎は消すことが出来ないで、スティーヴンとエル

フリードは父親には内緒でプリマスの教会で式を挙げようと画策し、プリ

マスまで行くが、スティーヴンの得た結婚許可証はここでは使えず、ロン

ドンのスティーヴンの教区でしか役立たないことが分り、意を決した二人

はプリマスからロンドンへとふたたび列車の旅を続ける。

だが、ロンドンに着いた途端にエルフリードは自責の念に駆られて結婚

は出来ないと言い出し、生来優しいスティーヴンはこの気持を汲んで結婚

式を取り止めにし、ふたたび夜行列車に乗り込んでエンデルストゥへの乗

換駅セント・ローンスズ (StLaunce's) まで、戻ってくる。知合いに見つか

ることを懸念していたエルフリードは、運の悪いことに、かつて彼女に片

思いをして死んでいった若者の母親ジェスウェイ夫人 (MrsJethway)に

見つかってしまう O

結局、スティーヴンは会社の依頼でボンベイでの仕事を選び、いっぱし

の紳士として名を挙げてからエルフリードを妻として迎えに来るからと約

束し、インドへと旅立つて行く。これと平行するようにして、父親のスワ

ンコートは年上の未亡人キャサリン・トロイトン夫人 (MrsCatherine 

Troyton) と結婚する O それも夫人が名門の出であり資産家であるためで、

牧師は娘の将来を思つてのことであった。

義理の母となったキャサリンの遠い親戚にヘンリー・ナイト (Henry

Knight) という30歳くらいの若者がおり、ナイトはロンドンでキャサリ

ンに偶然出くわすと、彼女の誘いでスワンコートの彼女の屋敷に招カ通れる

ことになる。そこでナイトはエルフリードに出会うことになるが、実はナ

イトのことはスティーヴンから彼の精神上の指導者で最も尊敬している年

上の人であるとエルフリードは聞いて知っていたし、彼女が文筆をひけら

かして書いた中世ロマンス小説を新聞の書評で手厳しくやっつけたのがナ

イトであることを、彼女は知る O

実際に逢ってみて、ナイトは人の意見に決して迎合しない強固な自分の
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意見と信念の持ち主であり、感情に支配されやすいおぼこ娘であるエルブ

リードは、彼女を頭ごなしに言い負かすナイトにはじめは憤りを感じてい

たが、優しいスティーヴンとは違った男らしさと鋭い知性に次第に惹かれ

ていくようになる O

だが、 ボンベイに出かけていて自分のことを未来の妻と呼ぶスティーヴ

ンを思い切るわけには行かず、 エルフリードは仕事の上で一時帰国するス

ティーヴンを迎えるために船の見える岬にやって来る O 途中でナイトに見

っかり、一緒に岬に来ると、 スティーヴンの乗った船が入江に入ってくる

のが見えるが、 エルフリードは前の恋人スティーヴンのことをナイトには

話してはおらず、 この時もスティーヴンの存在は沈黙に付されている O

エルフリードが恋人スティーヴンの存在に関して沈黙を守るのは、駆け

落ちをしたことを当時の社会道徳では赦されない重い罪と考えていたから

であり、そのような女が新たに恋人を作り結婚するには、決して触れられ

ない事柄であったからである O だが、 この時点ではエルフリードはス

ティーヴンを裏切るつもりはなかったc

ところがエルフリードの気持をいっきにナイトに結びつける事態が、 ス

ティーヴンの乗る船を眼の前にしておこる O それがこの小説の中心場面と

なる岬の崖の上での出来事なのである O 崖の上に出た二人が船を見ている

ときに、ナイトが帽子を風に飛ばして拾いに行った帰りに斜面を登れなく

なる。上の平らなところにいたエルフリードが、自ら斜面を降りてナイト

に手をかそうとしたのが却ってアダとなる O

雨に緩んだ斜面を登れないと知ったナイトは、 自分の肩を踏み台にして

先ずエルフリードを上の平らな面に上がらせることに成功するが、かろう

じて彼の体重を支えていた足の下の突き出た脆い岩がこのとき崩れ去り、

ナイトは岩肌に生えた草に取りすがって滑り落ちるのを食い止めるが、垂

直の切り立った真っ黒な絶壁に宙吊りになる。

このときエルフリードが機転をきかせ、自分の下着をすべて脱いで、そ
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れを切り裂いて縄にして、自分の身体に巻きつけ、端をナイトのところま

で垂らし、やっとのことで彼を崖から救出することに成功する O エルフ

リードとナイトは我を忘れ、このときは感極まってお互いに抱きあう。

これがきっかけとなって、その夜教会墓地でスティーヴンと再会する予

定であったエルフリードは、約束の場所には行かなp。だが間もなくナイ

トとエルフリードが二人して散歩にやって来て立ち寄る教会の納骨堂で、

スティーヴンとエルフリードは再会する O ラグゼリアン卿のひ弱な妻が亡

くなったからだ。エルフリードはあくまでもスティーヴンを員志めようとは

しないし、ナイトがスティーヴンとエルフリードの関係にはまったく気づ

いていない事を見て取ったスティーヴンは、エルフリードに調子を合わせ、

お互い知らぬ振りをして、ナイトをまんまと編すことに成功する O

エルフリードが自分よりも先輩のナイトを選んだのだと判断したス

ティーヴンにとっては、こうした選択以外には道がなかったからである。

エルフリードと結婚する予定である旨を告げると、ナイトはスティーヴン

のよそよそしい態度をあとに別れることになる O

スティーヴンはエルフリードを諦めてふたたびボンベイに去り、ナイト

とエルフリードの関係は親密の度を増して結婚に至るかに見えるが、そう

は行かない。そこにまたしても深く関係してくるのが、もう一つ別の岬で

の出来事である。そこはナイトと行った岬以前にエルフリードがスティー

ヴンと遠出をして行ったところで、そのとき初めてスティーヴンがエルフ

リードにキスをして求婚をした、いわく付きの場所であった。キスをされ

たときにエルフリードは、大切にしていたイヤリングの片方をなくしたの

であった。

エルフリードは自分に過去の負い目があるからナイトにはそのような過

去がなかったかどうかが気になり、訊かずもがなのことをついつい口にし

てしまう。かつてキスをしたり婚約をしたりした人がないかどうか。ナイ

トはこれまで女気のまったくない生活をしてきた文筆家であり、キスはエ
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ルフリードが初めてであることを宣言し、キスをする O そのときエルフ

リードは不用意にも、「気をつけないと、こうしたときにイヤリングを失

くしたのですから」と思わず叫んでしまう。

不思議なことを言うと思ったナイトであるが、その意昧するところには

気がつかず、二人が遠出で先述の岬にやって来たときに、失くした筈のイ

ヤリングを岩の隙間に見つけたエルフリードに気づいてそれを取り出して

やったナイトは、そのときになって、ハタと合点がいく。つまり自分のほ

かに先に彼女がキスをした男がいて、その場所がここであったという事実

を、ナイトは執劫にエルフリードを責め立てて白状させることになる O

こうなると二人の関係には、坂を滑り落ちるが如三急転直下に翻離が生

じていく。これまでナイトがエルフリードを愛したのは、彼女がまったく

男の子がつけられていない純粋無垢の女であると思ったからである。これ

まで30年も諦めていたプラトニックな愛の可能な女に出会った喜びからで

あった。それが男の子が着いていたと知ったナイトは、嫉妬に狂Lリまじめ、

その男のことについて根掘り葉掘りエルフリードを追及する O

なぜこれまで隠していたかが最大の関心事であるナイトがそれを問い質

すと、エルフリードはナイトと二人の愛を守るためにそうしたのだと答え

る。嫉妬に駆られるナイトはこれに満足することなく、キスをした回数と

過去に恋人が二人いて、一人は死んで、墓に眠っていることまでも白状させ

るO エルフリードはナイトを失いたくないために、言われるままに愛の奴

隷になり下がっていくが、女が言うままになると、男はこれを利用して暴

君になっていくのは世の常である、と作者はいう。知性の男ナイトとても

例外ではなt)0 

ナイトの疑念を決定的にしたのが、エルフリードの恐れていたジェスウ

ェイ未亡人で、エルフリードは夫人の小屋に密かに赴き、自分とナイトを

破滅させるようなことをしないようにとの嘆願の手紙を残してくるが、こ

れがジェスウェイ夫人の子からナイトに同封されて送られて来、エルフ
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リードが過去に駆け落ちまでもして結婚しようとしたことが暴露される O

この事実を入手したナイトは、これで彼女との仲も終わりだとばかりに、

彼女を追及し、事の顛末の裏づけを彼女の口から事細かに白状させる O 彼

を留めおきたい一心ですべてを話すヱルフリードを、夜の切り株畑に残し

たままナイトはエンデルストゥを立ち去り、ロンドンに戻ってしまう O

追いかけて来たエルフリードを匿う暇もあらばこそ、娘を棄てた男に立

腹した父が連れ戻しにやって来る O 他方、愛の理想、の幻影が壊れたナイト

は彼女を忘れ去り、悲しみを終罵させるべく大陸に旅立つ。

15ヶ月ほどの聞大陸を旅したナイトは、それに飽きてロンドンに戻っ

てくると、ちょうどボンベイで建築設計者として名を挙げて帰国したス

ティーヴンとばったり出くわす。ナイトが結婚していないことを知ったス

ティーヴンは、エルフリードとの関係を修復できるかもしれないと思う O

そして過去の彼女の恋人で婚約までしていたのは、自分であったこと、か

つてはナイトのためを思って嘘をつき踊したことなどをすべて話す。

エルフリードには彼女の思うような不均な罪などなかったことを今さら

のように知ったナイトは、直ちに彼女に会い求婚すべくロンドンを出発す

る。同じ事をするのがスティーヴンで、二人は示し合わせたかのようにパ

ディントンから列車に乗ると、エンデルストゥに向う O 列車の中でお互い

に隣同士のコンパートメントになった二人は、旅の目的を暴露しあう O

だが、ロンドンを発つときから二人の列車の後ろに繋がれた黒い、厳か

なヴァンがず、っと二人の行く道の連れとなっていることに気づく。やがて

終点、のカメルトン駅 (Camelton)に着いたヴァンの中身は、待ち構えて

いた霊枢車に移し変えられ運ばれてpくO 誰あろう、死者は二人が求婚し

ようと旅をしてきた当の相手、エルフリードであった。雨宿りに飛び込ん

だ鍛冶屋の軒先で、二人は棺のプレートの名前がエルフリードであること

を知らされる O 彼女はラグゼリアン卿夫人になっていた。

いまや旅龍の経営者となった、かつての墓堀人マーティン・キャニス
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ター (MartinCannister) とその妻ユニティ (Unity)一一彼女は牧師館の

女中頭をしていたが、マーティンと結婚したーーから、ナイトが去ってか

らエルフリードが嘆き悲しみ体を悪くしたが、ラグゼリアン卿の二人の幼

p娘のためにエルフリードを後妻として迎えたいとの申し出を承諾して

五ヶ月前に結婚したこと、だが、療養のせいも空しく彼女はロンドンで亡

くなったことを二人はさらに詳しく知らされる O

翌日葬儀のあと、エンデルストゥの教会の地下納骨堂に来てみると、自

分たちより先に棺に身を投げかけて嘆き悲しんでいる男がいることを知り、

二人の立ち入る隙のないことを知らされると、無言のうちにそこを立ち去

る。勿論嘆き悲しんでいる男とは彼女の夫ラグゼリアン卿であった。

以上があらましである O

さて、ここから本論の眼目である「岬Jの意味の分析にかかる O このよ

うな内容の物語において、三度も登場する中心的場面を担わされている

「岬」とは一体どのような意味を付与された場所なのであろうか。

まず最初に登場する岬は、先述したように、スティーヴンとエルフリー

ドが二人で遠出する岬で、小説では牧師館のあるところから 3、4マイル

の、ターガン・ベイ (TarganBay)の向こう側にある一一 thecliffs be-

yond Targan Bay， a distance of three or four mi1es (44) (3)一一と記され

ている O 実際の地図によると、ターガン・ベイに当るのは、ペンターゴン・

べイ (PentargonBay)であり、その湾を越した北側にはビーニー・クリフ

(Beeny Cli旺)がまずあって、孤を描くようにしてさらに北へと湾が続い

ており、その湾に沿ったところはハイ・クリフ (HighC1i百)と呼ばれ、そ

の湾の尽きる北端にはカムピーク (Cambeak) という岬がある。後ほどナ

イトがエルフリードを岬に誘うとき、それは遠い方の岬ウインディ・ピー

ク (WindyBeak)であることが判明する (246-47)。名前からして、この

岬は北端にある方のカムピークがモデルであろう。
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エルフリードの子にキスをしようとしたスティーヴンを払い除けたエル

フリードが、いかにも恋の支配者らしく一ーとはいっても、二人の恋はま

さに「少年と少女」のそれに近い、未熟なものであるが-ーーさらに馬を進

める場面である O

“1 assure you， Miss Swancourt， that 1 had no idea of freak in my 

mind. 1 wanted to imprint a sweet kiss upon your hand; and that's 

all " 

“Now， that's creeping round again! And you mustn't look into 

my eyes so，" she said， shaking her head at him， and trotting on a few 

paces in advance. Thus she led the way out to the lane and across 

some fields in the direction of the cli旺s.At the boundary of the fields 

nearest the sea she expressed a wish to dismount. The horse was 

tied to a post， and they both followed an irregular path， which ulti-

mately terminated upon a flat ledge passing round the face of the 

huge blue-black rock at a height about midway between the sea and 

the topmost verge. There， far beneath and before them， lay the ever-

lasting stretch of ocean; there， upon detached rocks， were the white 

screaming gulls， seeming ever intending to settle， and yet always 

passing on. Right and left ranked the toothed and zigzag line of 

storm-torn heights， forming the series which culminated in the one 

beneath their feet. (47・48)

(，スワンコートさん、本当にぼくは気まぐれな気持なんて微塵もな

かったのだ。ぼくは君の手に甘くて真面目なキスをしたかったのだ。た

だそれだけだよ。」

「また、なれなれしくくっ付いてきて!それにそんなに私の眼を覗き

込まないでよ」と彼女は言って、彼に向かつて頭を振り、数歩先に馬を
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走らせた。こうして彼女は率先して小道を外れ、野原を横切って岬の方

に向かった。海に最も近い野原の境界線のところで彼女は馬を下りたい

と言った。馬は杭につながれ、二人は不規則な道を辿ったが、その道は

平らな岩棚で行き止まりになっていて、海と最も高い崖の中間の高さに

ある巨大な青黒い岩の平面を廻っていた。そこ、二人からず、っと下の前

方には、海洋がどこまでも広がっていた。そこ、それぞれが孤立した岩

には、嶋き叫ぶ白い鴎がいて、岩に止る素振りを見せながら、休むこと

なく飛び続けていた。左右には嵐に裂かれた断崖がギザギザの菌のよう

にして一列に並び、二人の足下の断崖で収束していた。J)

エルフリードがスティーヴンに初めてのぎこちないキスを許し、お互い

に愛していることを認めあうのが、この岬である O つまりここは、この小

説において初めてエロスの顕現する場所として注目される O と同時にス

ティーヴンがヘンリー・ナイトを如何に尊敬しているかを熱心に語るのも

この岬であり、さらには、エルフリードがイヤリングの片方をキスのとき

に失くしてしまうのもこの岬である。ここは、のちにナイト自身がエルフ

リードを伴ってふたたび訪れ、キスのことを追求し、失くしたイヤリング

を発見し、エルフリードの過去を暴くことをすべて準備せんがために設え

られたの舞台なのである。

このようにして、岬が小説の要の舞台となる O

小説の次の要の舞台となる岬を検討する前に、スティーヴンとエルフ

リードが密かに結婚式を挙げようとする港町プリマス (Plymouth)にス

ティーヴンが下調べに「飛び込むJ(plunged)場面の描写を見ておきたい。

エンデルストーから荷馬車に乗って三時間半丘を登りそして降ると、エン

デルストゥに最も近い市場町セント・ローンスズに着く。そこの駅から列

車で二、三時間の旅をするとプリマスに到着する。

-202-



「岬」の比較文学(その 3) 河村

Three hours and a half of straining up hi1ls and jogging down 

brought them to St Launce' s， the market town and rai1way station 

nearest to Endelstow， and the place from which Stephen Smith had 

journeyed over the downs on the， to him， memorable winter evening 

at the beginning of the same year. The carrier' s van was so timed as 

to meet a starting up-train， which Stephen entered. Two or three 

hours' rai1way travel through vertical cuttings in metamorphic rock， 

through oak copes rich and green， stretching over slopes and down 

delightful valleys， glens， and ravines， sparkling with water like many-

rilled Ida， and he plunged amid the hundred and fifty thousand people 

composing the town of Plymouth. (82， Italics mine) 

(三時間半丘を息せきって登り、そしてとことこと降ると、セント・

ローンスズに着く。市場町でエンデルストゥに最も近い鉄道駅があり、

同じ年のはじめ、彼にとっては記念すべき冬の夕暮れ時に、スティーヴ

ンが丘陵を越えて旅をしたときの出立の地でもあった。荷馬車屋の荷馬

車はちょうどタイミングよく、始発の上り列車に間に合ったので、ス

ティーヴンはそれに乗り込んだ。変成岩の垂直な切通しを通り、斜面を

被い心地よい谷間や渓谷を下って広がり幾つもの細流をなすアイーダの

ように水にきらめく緑豊かなオークの森を通り、二、三時間列車の旅を

して、彼はプリマスの町を構成する十五万の人々の只中に飛び込んだの

だった。) (下線は筆者)

「飛び込む」というのは、特別な意味を付与された言葉である O 次の引

用から知られるように、エルフリードとの結婚のことで「夢」の中を初

i皇っているスティーヴンにとっては、眼前に海や岬の光景はあっても、実

際にはそれらは見えていない。自分の心の内の「夢」のような光景こそが、

このときのスティーヴンの実体なのである O 上の引用に直ぐに続く場面を
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続けて引用する O

There being some time upon his hands he left his luggage at the 

c1oakroom， and went on foot along Bedford Street to the nearest 

church. Here Stephen wandered among the multifarious tombstones 

and looked in at the chancel window， dreaming of something that was 

likely to happen by the altar there in the course of the coming month. 

He turned away and ascended the Hoe， viewed the magnificent 

stretch of sea and massive promontories of land， but without particu-

larly discerning one feature of the varied perspective. He still saw 

that inner prospect一theevent he hoped for in yonder church. The 

wide Sound， the Breakwater， the lighthouse on far-o宜Eddystone，the 

dark steam vessels， brigs， barques， and schooners， either floating 

stilly， or g1iding with tiniest motion， were as the dream， then; the 

dreamed-of event was as the reality. (82， Italics mine) 

(少し時間の余裕があったので、彼は荷物を預けて、徒歩でベッド

フォード通りを最寄りの教会に向かつて歩いた。教会墓地のさまざまな

墓石の中を散策し、内陣の窓から内を覗き込んでは翌月そこの祭壇で執

り行われるであろうことを夢想した。そこを去ると彼はホー岬を上り、

海と大きな唖の見事な広がりを眺めたが、この多彩な光景の一つの特徴

にも気づかなかった O 彼が見つづけていたのは内なる光景であったから

だ一一向うにある教会での念願の出来事。広い入江、防波堤、遠くのエ

ディストーンにある灯台、静かに浮んでいるのもあり微かに滑っている

のもある黒い蒸気船、昨、帆船そしてスクーナ一、これらはみな、だか

ら、夢のようであった。そして夢のような結婚式の光景こそが、実体で

盈ュ左♀)(下線は筆者)
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眼前の海、岬、船はすべて「夢のよう」で、「夢のような結婚式の光景」

こそが、スティーヴンにとっては「実体」であった。人はそのような

「夢」を抱いて、その光景の中に「飛び込む」ことで、己の生あるいはア

イデンティティを証明しようとする O 筆者はかつて、 V.ウルフの『ダロ

ウェイ夫人J(Mrs. Dalloway) とE.M.フォースターの『眺めのいい部屋』

(A Room with a View) を取り上げて、それぞれの作品のキーワードと

なっている、この「飛び込む」の意昧を説明したことがある。 (4) I飛び込

み」が成功することもあるが、失敗することもある O スティーヴンの場合、

結局夢の結婚式を挙げることが出来ないで、夢はまさに夢に終わり、「実

体」となることはない。

筆者の注目する「岬」はスティーヴンの「夢」に掻き消されて、ここで

はその実体を失っている O

もう一つの中心舞台となる「岬」に移る前に、そこでの出来事の前兆と

なる、あるいは、エルフリードの言葉によると、同じ出来事が繰り返し起

きると予言されたその元の出来事の起きる場面を見ておきたt¥ 0 それは取

り壊しが決まっている西エンデルストゥ教会の古い塔の上での出来事であ

る。

この塔の上でナイトと二人きりになったエルフリードは、かつてやった

ことのある塔の手摺壁 (parapet)一一二フィート幅の平らな面をもっ通路

一一の上を歩くという離れ業を無意識のうちにやろうとする。ナイトの止

めるようにとの叫びにバランスを失ったエルフリードは、幸いにも子摺壁

の内側に落下し、壁から二、三フィート下の鉛の屋根の上によろける O 駆

け寄ったナイトに抱きとめられ叱られるエルフリードは、「死の影」と彼

の議責に怯え、彼の腕の中で失神してしまう O

迫りくる雷と雨のために、手首を切って血を流しているエルフリードを、

嫌がるにも拘らず、むりやり抱きかかえて塔の螺旋階段を降りるナイトに、

彼女は同じことがもう一度起きると予言する O

Fhυ ハVワ白
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The close proximity of the Shadow of Death had made her sick 

and pale as a copse before he spoke. Already lowered to that state， 

his words completely overpowered her， and she swooned away as he 

held her. 

Elfride' s eyes were not closed for more than forty seconds. She 

opened them， and remembered the position instantly. His face had al-

tered its expression from stern anger to pity. But his severe remarks 

had rather frightened her， and she struggled to be free. 

“If you can stand， of course you may，" he said， and loosened his 

arms. “1 hardly know whether most to laugh at your freak or to chide 

you for its folly." 

She immediately sank upon the lead-work. Knight lifted her 

agam. “Are you hurt?" he said 

She murmured an incoherent expression， and tried to smile; say-

ing， with a fitful aversion of her face， '1 am only frightened. Put me 

down， do put me down!" 

“But you can't walk，" said Knight. 

“You don't know that; how can you? 1 am only frightened， 1 tell 

you，" she answered petulant1y， and raised her hand to her forehead. 

Knight then saw that she was bleeding from a severe cut in her wrist， 

apparently where it had descended upon a salient corner of the lead-

work....... 

He took her into his arms， entered the turret， and with slow and 

cautious steps descended round and round. Then， with the gent1eness 

of a nursing mother， he attended to the cut on her arm. During his 

progress through the operations of wiping it and binding it up anew， 
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her face changed its aspect from pained indi百erenceto something like 

bashful interest， interspersed with tremors and shudders of a trifling 

kind. (131-32) 

(彼が話しかける前にすでに死の影の身近に迫っていることが、彼女

の気分を悪くさせ死体のように蒼ざめさせていた。すでにこのように落

ち込んでいたので、彼の言葉は彼女を完膚なきまでに打ちのめした。そ

れで彼女は彼の腕の中で失神した。

エルフリードの眼は40秒を越えて閉じられてはいなかった。眼を開

けると直ちに自分の体がどうなっているのかを思い出した。彼の顔は厳

しい怒りから憐れみの表情へと変っていた。だが彼の言った厳しい言葉

が彼女を震え上がらせていたので、彼女は彼から逃れようと身をもがい

た。

「立てるのであれば、勿論そうしてもいいよJと彼は言って、抱いて

いた腕を弛めた。「君の気まぐれを笑い飛ばしたほうがいいのか、あるい

はその愚かさを叱った方がいいのか、ぼくには見当がつかない。」

彼女はたちまち鉛の屋根にくず折れた。ナイトはふたたび彼女を持ち

上げた。「怪我しているのかいけと彼が訊いた。

彼女は辻棲の逢わないことを言って、微笑しようとした。そして発作

的に顔を背けると、「ただ'樗いただけです。降ろしてください、お願い

ですからりと言った。

「でも歩けないだろうJとナイトは言った。

「どうしてそれがお分りになって?ただ樗いただけだといっているで

しょうJつんとしてそう言うと、片手を額に持って行った。それを見て

ナイトは、鉛の屋根の尖った角に当って、彼女の手首のところが深く切

れて血を流しているのに気づいた...・ H ・

彼は彼女を抱きかかえると、小塔に入り、ゆっくりと注意深い足取り
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で

女の腕の傷の子当てをした。傷口を拭って新たにハンケチで縛る手当て

をしていると、彼女の顔は苦痛の無関心から恥ずかしながら関心を抱く

といった様子へとその表情を変化させた。それにはほんの僅かではある

が、小さな震えと身震いが交じっていた。)

この引用から二つのことが指摘できる O 一つは、エルフリードが死の影

に直面したという事実であり、同じ事がもう一度起きるという「死」に関

する予言である。そしてこの予言が当り、二人はのちほど「死」の寸前ま

で追いやられることになる。

もう一つこの場面で大切なのは、これまで率直な物言いで未熟なエルフ

リードを散々榔撤してきたナイトが、傷の手当てしながら今までになく優

しくするのを見て、エルフリードの気持に変化が生じ、彼に対する恋心が

芽生える点である O 彼女の彼に対する感情の転換点として注目すべき場面

である。

それだけではない。この場面は極めて象徴的な出来事に満ちている O 先

に岬でのスティーヴンとエルフリードのキスの場面を引用したが、エロス

の顕現する場所としての第二の場面が、この塔の上である。しかも女は血

を流している o I塔J(tower) といい、「血を流すJ(breeding) といえば、

ただちに思い出す小説と場面がある o E. M.ブオースターの『眺めのいい

部屋』で、女主人公ルーシー (Lucy) がブイレンチェの広場での喧嘩と殺

人を見て失神し、若者ジョージ (George)の腕の中で意識を取り戻す場

面である。両場面はそっくりといってよt'10 

勿論フォースターはハーディの後輩であるから、借用したとすれば

ブオースターの方であろう。処女のルーシーは自らが血を流すわけではな

いが、眼の前で殺されたイタリア人の男から流れ出た血で折角買った記念

写真を汚してしまう。その出来事の起こる前にルーシーが心を奪われてい
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たのが、夕日を浴びて広場にそそり立つ塔であった。塔の基部はすでに影

になっていて、天辺の方だけがきらきらと輝きながら、夕空にまさにそそ

り立っているのを見て、ルーシーはまるで魔法にかけられたようになる O

いうまでもなく、この「塔」はルーシーにとっては、男性のシンボルの

象徴であり、流れ出た「血」とともに、これは性へのイニシエーションの

重要な契機となる場面であることは間違いな~ ~ 0ω しかもそのイニシエー

ションは「死」を媒体としていることにも意昧がある O あるものが死ぬ、

つまり喪失することによって成立する「性Jへのイニシエーション O 処女

喪失の象徴的場面といってよいだろう。エルフリードとナイトの場面につ

いては、同じ説明を繰り返す必要はないであろう O

さて、いよいよ小説の中心的場面をなすもう一つの「岬J(21， 22章)に

向うことにしよう O

ブリストル (Bristol)から汽船でカースル・ボテレル (CastleBoterel) 

へという道順を選んだスティーヴンの乗る船を迎えるため、事の真相を知

らないナイトに伴われて岬に来たエルフリードは、その垂直に切り立ち、

風が下から吹き上げる巨大な岬を見て、まず初めに恐怖の声を上げる O

“1 cannot bear to look at that cli旺"said Elfride “It has a horrid 

personality， and makes me shudder. We will go." (166) 

(1あの断崖を見てはいられませんJとエルフリードは言った。「あれは

恐ろしい形相をしていて、私を身震いさせるわ。行きましょう。」

急峻な斜面を上り崖の上に達した二人であるが、ナイトは帽子を飛ばさ

れ、それを追って行った斜面から上れなくなったのを助けようとして、エ

ルフリードは汽船を見るために持参した望遠鏡を崖の淵から落してしまう O

望遠鏡を失くすという行為は、帰還しようとしているスティーヴンを見ら

れなくなるということを意昧するもので、エルフリードのスティーヴンと
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の決裂の予兆となっている O 彼女の救出の行為が結局アダとなり、二人と

も斜面に宙吊りになる。

海面から約七百フィートの高さの崖、わずか数フィートの違いで一位の

カーナヴオンシャー(Caernavonshire)のグレート・オームズ・ヘッド

(Great Orme' s Head) を除けば、イギリス全土の中で一番の高さを誇る

岬一一小説では「名もないl岬J(the C1i宜withouta Name) と呼ばれている

一一の描写をまずは引用する O

The crest of this terrible natural facade passed among the neigh-

bouring inhabitants as being seven hundred feet above the water it 

overhung. It had been proved by actual measurement to be not a foot 

less than six hundred and fif句人

That is to say， it is near1y three times the height of Flamborogh， 

half as high again as the South Foreland， a hundred feet higher than 

Beachy Head -the loftiest promontory on the east or south side of 

this island -twice the height of St Aldhelm' s， thrice as high as the Liz-

ard， and just double the height of St Bee' s. One seaboard point on 

the western coast is known to surpass it in altitude， but only a few 

feet. This is Great Orme's Head， in Caernavonshire. (168) 

(この恐ろしい自然の断崖の頂は、近隣の住人の間では、その下の海

面から七百フィートはあるといわれていた。実際の計測では六百五十

フィートにーフィートも足りなくないということが分った。

つまり、この断崖はフランパラ岬よりは約三倍高く、サウス・フォア

ランド岬の一倍半の高さで、ビーチー-ヘッド岬一一イギリスの東ある

いは南沿岸にある最も高い岬ーーより百フィート高く、セント・アルド

ヘルムズ岬の二倍の高さで、リザード岬の三倍の高さがあり、セント・

ビーズ岬のちょうど二倍の高さである O 西海岸の一つの岬だけが高さで
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この断崖を超えるといわれているが、でも高々-フィートにしか過ぎな

p。それはカーナヴオンシャーにあるグレート・オームズ・ヘッド岬で

ある0)

垂直に切り立った断崖とそれを両側から取り囲むような形で入江を形成

している岬、その真っ黒な垂直の岩肌に波の花を下から吹き上げる風一一

これらの凄まじい光景の描写を続いて引用する O

And it must be remembered that the cli旺exhibitsan intensifying 

feature which some of those are without - sheer perpendicularity 

from the half-tide level. 

Yet this remarkable rampart forms no headland: it rather walls in 

an inlet -the promontory on each side being much lower. Thus， far 

from being salient， its horizontal section is concave. The sea， rolling 

direct from the shores of N orth America， has in fact eaten a chasm 

into the middle of a hill， and the giant， embayed and unobtrusive， 

stands in the rear of pigmy supporters. Not least singularly， neither 

hill， chasm， nor precipice has a name. On this account 1 will call the 

precipice the Cli百withouta Name. 

羽市atgave an added terror to its height was its blackness. And 

upon this dark face the beating of ten thousand west winds had 

formed a kind of bloom， which had a visual e旺'ectnot unlike that of 

a Hambro' grape. Moreover it seemed to float 0旺intothe atmos-

phere， and inspire terror through the lungs. (168) 

(それにこれも記憶されねばならないことであるが、問題の断崖は他

の岬のいくつかにはない強烈な特徴一一つまり、半潮海面から垂直に切

り立った形状一ーを備えているのである O
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だがこの驚くべき絶壁は海に突き出てはいなp。むしろそれは両側か

ら入江を取り囲んでいると pったほうがよp一一両側の岬が真中の絶壁

に比べればず、っと低くなっているからである。だから、突出しているど

ころか、その水平な部分は凹んでいるのである O 海が、北アメリカの海

岸から直接うねりを寄せてきて、まさに丘の真中を食い破って亀裂を

造った。それでこの巨人は因われ目立たないようにして、二人の小人の

支持者のうしろに立っているのである O したがって、丘も、亀裂も、絶

壁も、いずれも名前がないのは、少しも奇妙なことではないのである。

それゆえ私はこの絶壁を「名もない岬」と呼ぶことにする O

その高さに加えて恐ろしいのは、その黒さである。そしてこの黒い顔

面に無数の西風が打ちつけて、波の花模様を形作ってきた。それがハン

ブロ葡萄の花に似なくはない視覚的効果を持っていた。さらにその波の

花は漂って空中を満たし、肺に恐怖を与えるように思われた。)

あらすじに書いたように、エルフリードだけを崖の上にかろうじて上げ

たナイトは、シリンダーの内壁のようになった崖に半円形状に取り巻かれ

た状態で、足場を失って宙吊りになる O 断崖を形容する言葉は「醜悪な」

(ugly /ugliest)、「厳めしさJ(grimness)、「佑しさJ(desolation)、「敵意

のあるJ{inimicaO、「卑しt'lJ (mean)などがずらりと並んでいて、人間

に対する自然の「執劫な敵意J(The inveterate antagonism/Nature's 

treacherous attempt)が強調されている O

そのときナイトが直面するのが、真っ黒い絶壁の壁面と、そこに何億年

も前に命を失った三葉虫 (Trilobites)の化石である O 人間も、死ねば卑

しい虫けらに還元されるだと思うナイトは、人間の「威厳J(dignity) を無

視し去る、三葉虫の時代をそのまま今に継承している「悠久の時J(the im-

mense lapses of time/ grand times) を刻んだ自然を目の前にする。

人間には予測のつかない気まぐれを示す自然は、その「敵意J(hostility) 

ワL
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をむき出しにして、ここでは雨と風となって宙吊りのナイトを翻弄する O

下から吹き上げてくる風は、雨を下から降っているかのように、逆さにし

て吹き上げてくる O 眼下に見える海と風と雨の死の世界、逆さの世界の光

景を見ょう O

He again looked straight downwards， the wind and the water-

dashes lifting his moustache， scudding up his cheeks， under his eye-

lids， and into his eyes. This is what he saw down there: the surface 

of the sea -visually just past his toes， and under his feet; actually one-

eighth of a mile， or more than two hundred yards， below them. We 

colour according to our moods the objects we survey. The sea would 

have been a deep neutral blue， had happier auspices attended the 

gazer: it was now no otherwise than distinct1y black to his vision. 

That narrow white border was foam， he knew well; but its boisterous 

tosses were so distant as to appear a pulsation only， and its plashing 

was barely audible. A white border to a black sea -his funeral pall 

and its edging. (174) 

(彼はふたたび真直ぐ下を見た。風と波しぶきが口髭を持ち上げ、彼

の頬を逆なでし、険の下を通って眼に入り込んできた。眼下に彼が見た

ものといえば海の表面であるが、見た目にはつま先のちょっと先で足の

下のように見えるが、実際には八分の一マイルあるいは二百ヤード強足

下にある O 我々は自分のその時々の気分に応じて見るものに着色を施す。

見る者に吉兆が付いている場合には、海は深いニュートラル・ブルーに

見えたことであろう O だが今の彼の眼にははっきりとした黒色でしかな

かった。あの細くて白い縁取りが泡であることは、よく分った。だがそ

の荒れ狂う波頭は極めて遠いものだから、単なる鼓動のようにしか思わ

れず、その波しぶきは微かに聴こえるのみであった。黒い海に白い縁取

qa 
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り 彼の棺にかける布とその縁取りのように思われた。)

断崖に寄せる波の作る白い縁取り、崖の上の方ではその波音も微かな鼓

動くらいにしか聞こえない、いわば別の世界、待ち受ける死の世界の描写

は、私には、たちまち三島由紀夫の『岬にての物語』の中で、少年の語り

手が岬の断崖の下に見る光景を努第させる O 少年はそこに消え去る男女の

別世界、死の世界を垣間見るのである O

この描写に続くのが、逆さになった世界の光景の描写であり、まさに

『序曲J(The Prelude)の「鳥の巣盗みJでワーズワスが崖から宙吊りに

なったときの描写を努覧させる O

The world was to some extent turned upside down for him. Rain 

descended from below. Beneath his feet was aerial space and the un-

known; above him was the firm， familiar ground， and upon it all that 

he loved best. 

Pitiless nature had then two voices， and two only. The nearer 

was the voice of the wind in his ears rising and falling as it mauled 

and thrust him hard or softly. The second and distant one was the 

moan of that unplummeted ocean below and afar -rubbing its rest-

less flank against the Cli旺withouta Name. (174) 

(世界は彼にとってある程度逆さまになった。雨は下から降ってきた。

足の下じは空間があり見知らぬ世界があった。頭上には確固たるなじみ

の地面があり、その上には彼の最愛のすべてがあった。

無常な自然はそのとき二つの声を持っていた、ただの二つである。近

p方の声は耳に聞こえる風の声で、それが興ったり凪いだりして、烈し

くあるいは優しく彼に打ちつけ突き動かすときの声であった。二つ自の

遠くの声は、足下はるか遠くの、あの底の知れない大洋がその揺れ動く
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横腹を「名もない岬Jに擦りつけるときの岬き声であった。)

下から吹き上げる風と下から降る雨というのは、あとに見るように、ま

さに虎彦の『足摺岬』の岬の特徴そのものである O ただ『足摺岬Jの岬は、

『青い眼』の岬や、三島の『岬にての物語』の岬のようには、波の音は遥

か遠くではなく、凄まじい響きをたてて聴こえる。 (6)

さて、絶体絶命のナイトの危機を、下着を脱ぎ、リンネルを裂いて作っ

たロープで救出することで、エルフリードがスティーヴンへの義務を放棄

し、ナイトに傾斜していくことになるのは、すでに概説した通りである O

感極まって抱擁する二人に、しかしキスはなPo これはナイトがドサクサ

につけ込んでキスするのを嫌がったからだが、そうしたナイトの知性を優

先させる態度にこそ、エルフリードを狂わせてpく根本要因がある O

pずれにせよ、岬はエロスとタナトスの顕現の場としての意昧を付与さ

れたトポスとして作用している。三島の場合にはエロスが昂じてタナトス

ヘ終罵するが、ハーディの場合にはタナトスが結果としてエロスを生むこ

とになる O しかし肉体的合ーには程遠いエロスの顕現でしかな~ '10 さらに

三島の場合にはハーディの示唆するような自然の残忍な姿がないことも想

L瓦起す必要があろう。虎彦の場合はのちに見る O

それでもこの場面で下着を脱いで恋人を救出するエルフリードの姿が、

ヴイクトリア朝の読者を驚樗させたこともまた事実である O それもそのは

ず、少し前には、ベルナルダン・ド・サンピエール (Bernardinde Saint-

Pierre， 1737-1814)が、『ポールとヴイルジニ-j (Paul et Virginie) におい

て、船が難破したときに裸を曝すのを嫌って服を着たまま溺死するヴイル

ジニーの姿を描写して一世を風廃したが、これこそがイギリス、否、ヨー

ロッパ道徳の鏡であった時代の産物であったのである O

三度目に岬が重要な場面転換の場所として登場するのは、あらすじに記

したように、エルフリードが過去を隠しているのではないかと疑うナイト
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がエルフリードを誘って向かう岬一一最初に彼女が女王然としてスティー

ヴンを連れ出し、キスを許し、その結果イヤリングの片方を失くした、い

わくつきの場所一ーである。

このときまでにエルフリードは、秋の谷でナイトから求婚されて一度キ

スを許すが、二度目のキスには日出嵯に身をヲIpてとんでもない事を口走っ

てしまう o Iああ、気をつけないといけないわ!こんなことをしていてもう

ひとつのイヤリングを失ったのですものJ(“Ah， we must be careful! 1 

lost the other earring doing like this." 224)。不審に思ったナイトが「ど

ういうことをしていてだってJ(“doing like what?") と問い返すが、エル

フリードは、「あの、戸外で座っていたのよJ(Oh， sitting down out of 

doors，")と逃げを打って、その場は逃れた。

再び登場する岬はこのように描き出される O

Windy Beak was the second cli旺inheight along that coast， and， 

as is frequently the case with the natural features of the globe no less 

than with the intellectual features of men， it enjoyed the reputation of 

being the first. Moreover， it was the cliff to which Elfride had ridden 

with Stephen Smith， on well-remembered morning of his summer visit. 

So， though thought of the former cli宜hadcaused her to shudder 

at the perils to which her lover and herself had there been exposed， 

by being associated with Knight only it was not so objectionable as 

Windy Beak. That place was worse than gloomy， it was a perpetual re-

proach to her. (246-47) 

(ウィンディ・ピーク岬はこの沿岸での二番目に高い断崖だった。知的

な人間の容貌の場合と同様、地球の自然の容貌の場合にもしばしば起こ

ることであるが、この断崖は一番高いという名声を誇っていた。そのう

え、ここはエルフリードがスティーヴン・スミスと彼の夏の滞在時の忘
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れられない朝に馬でやって来た崖であった。

だから、前の断崖を思うと、恋人と彼女自身がそこで曝されたその脅

威に震え戦いたが、そこはナイトとのみ関わりのある場所であったので、

ウィンディ・ピーク岬ほどに厭な所ではなかった。後者は陰気なだけで

なく、その場所は彼女をつねに非難する種であった。)

今やスティーヴンとの思い出のウィンディ・ピーク岬は、彼女を常に非

難する存在に変貌している O 失くしたイヤリングを岩の割れ目に見つけた

ナイトは、これを契機としてエルフリードに秘密の婚約のあったこと、お

よびキスをしたこともあったことを認めさせる O

エルフリードの恐れと罪の告白は、あとに書かれる『テス』におけるテ

スの先駆的存在である o 30歳になるまでキスをしたことのないナイトは、

当然のこととしてエルフリードにも純粋な処女としての理想像を要求して

きたが、これが裏切られたことで嫉妬に駆られることになる O プラトン的

イデアと P.B.シエリー的理想の女性像探求に関わる、ハーディ・パージョ

ンである O

かつてこの岬をスティーヴンと訪れたとき、道中でスティーヴンの恋心

を弄ぶエルフリードは、キーツの詩[つれなき手弱女J(La Belle Dame 

sans Merci)の一節を口ずさんだが (46)、今やそれとは対照的に、今度

はナイトによってミルトンの『失楽園J(Paradise Lost) の一説が口ずさま

れることになる (251)。蛇に誘惑されたイヴが今度はアダムを誘惑した

ことへの、アダムの非難の文句である O

“1 sat her on my pacing steed， 

And nothing else saw all day long， 

For sidelong would she bend， and sing 

A fairy song， 

She found me roots of relish sweet， 
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And honey wild， and manna dew;" (La Bell Dame sans Merci) 

(1私は彼女を私の歩み行く駒の上に坐らせ、

一日中彼女以外は何も見ないでいた、

彼女は横向きに身体を曲げて坐り、麗しの

歌を歌い、

甘美な昧のする草の根と、

野生の蜜と甘露を見つけてくれたからだ。J)

* * * 
“‘Fool' d and beguiled: by him thou， 1 by thee!'" (Paradise Lost) 

(Ir馬鹿にされ、編されたのだ、あなたは彼に、わたしはあなたに!jJ) 

イヴの誘惑を非難するアダムの文句のあと、屋敷への帰途に二人が目撃

することになる教会の塔の喪失の場面こそは、エルフリードとナイトの両

人の関係の終罵が間近に迫っていることの予兆となる O この塔はかつてエ

ルフリードとナイトを硬く結びつける契機を提供した因縁ある塔である O

この塔は新しいものと建て替えるために取り壊される運命にあったが、

最初の予定の、石を一つ一つ取り外していくやり方が変更され、弱い所を

扶って転覆させるやり方が採用された結果、予定よりも早くに塔の一部が

瓦解したというのである O この塔の取り壊し方が二人の関係の崩壊を予兆

している。「亀裂J(crack. 252)が入っているのに、これまで持ち堪えられ

てきたのは、まさにエルフリードその人である O 彼女は、塔の取り壊しの

話を父から聞いて、「可哀相な愛しい塔J(“Poor old tower， 252)と同情す

るが、塔の瓦解は己自身のことである O

それはエルフリードにとってのみならず、ナイトにとっても残念な出来

事であった。「本当に、残念だ。古い建築の興味深いもので、田舎芸術の田

舎記録のひとつだったのにJ(“Yes， 1 am sorry for it…It was an interest-

ing piece of antiquity -a local record of local art." 252) というナイト
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にとっても、この塔の崩壊は、塔とエルフリードという二重の意味での己

の理想像の崩壊の象徴でもある O

次にもう一度ナイトの意識に岬が浮ぶのは、エルフリードがどうあって

も彼女の過去の恋の亡霊については明言することを拒絶したあと、ひとり

教会墓地に残って、波食によって孤岩となりながらも未だに波の作用に屈

しないでいる「痛めつけられ年を経た岬の哀れな亡骸Jの聞を洗う波音を

聞く場面である O

Pondering on the possible episodes of Elfride' s past life， and on 

how he had supposed her to have no past justifying the name， he sat 

and regarded the white tomb of young ]ethway， now close in front of 

him. The sea， though comparatively placid， could as usual be heard 

from this point along the whole distance between promontories to the 

right and left， iloundering and entangling itself among the insulated 

stacks of rock which dotted the water' s edge -the miserable skele-

tons of tortured old cli旺sthat would not even yet succumb to the 

wear and tear of the tides. (259， Italics mine) 

(エルフリードの過去の人生のあったかもしれない出来事と、彼女に

は過去という名に値するものはないと勝手に想像していたことについて

黙想しながら、彼は腰を下ろし直ぐ眼の前にあるジェスウェイ青年の白

p墓石を眺めた。海は比較的穏やかではあったが、この地点から左査企

岬の間の全体の距離にわたって、波の縁に点在する波蝕によって孤立し

た孤岩一一いまだに波の弄びに屈しようとはしない、痛めつけられ年を

経た岬の哀れな亡骸一一の只中をうねり、のたうちしているのがいつも

のように聴こえた。) (下線は筆者)

波に翻弄され亡骸のようになりながら、未だに波に屈しないでいる孤岩
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は、 さしずめ在るとだに想像できなかったエルフリードの頑迷に暴露を拒

む過去の亡骸である。そしてまた、 これらの孤岩はのちに述べる虎彦の

『足摺岬Jの岬を取り巻く岩々に酷似している O

こののち物語がどのような展開を見せたかについては、すでにあらすじ

に解説した。やさしい「情」の人スティーヴン (rジュード』のジュード

の先駆的人物)と、物でも人でもその過去を理想化しないではいられない

厳格な「智」に生きるナイト (rテス』のエンジェルの先駆的人物)は、

pずれもがエルフリードの恋を叶えてくれる男ではなかった。そこに揺れ

動く女心を体現した若い乙女エルフリードの悲劇の元がある O もちろん彼

女の住む社会およびその狭量な道徳や、牧師でありながら家柄に執着する

父親にも彼女を悲劇に導く要因がないわけではな~) 0 

だがいずれのハーディの小説においても、男と女のいずれをも決定的に

破壊し去るのは、個人であり、その個人の体現している社会道徳であり、

信念である o I智に働けば角が立つ、情に梓差せば流される・・・兎角にこ

の世は住みにく pJと嘆いたのは、激石であった。そのj軟石にしてからが、

「非人情」の世界を求めて桃源郷にやって来たのはよいが、そこにもやは

りドロドロした人情の世界のあることを発見する O

ノ1ーディ小説の場合もまさしく同じことで、結局この世に住んでいるの

は男と女であり、両性の情念を逃れ出ることはできないというのが、 その

根本にある O 残忍な自然あるいは宿命を説明するために、進化論を持ち出

し、破壊をもたらす時代の変化を持ち出し、いろいろに言おうとも、両性

の情念が払拭されない限りは、人の心に安らぎは訪れないというのが、 j軟

石の悟りであり、 またハーディの悟りであったであろう O 少なくとも、両

人の小説に関する限りは、悟りが実現された形跡はない。

ハーディの「岬」は、 このような男女の情念の発現の場として、つまり、

エロスとタナトスの発現の場として、イギリス小説史上特異なトポスを提

供している o I岬jがストーン・ヘンジになると 『テスJの中心的トポスが

-220-
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出来上がり、それがエグドン・ヒースとなると『帰郷J(The Return of the 

Native) の中心的トポスが成立する O こうしたトポスの先駆的役割を果た

した「岬」の意義は決して小さくはなt'¥ 0 

E 

田宮虎彦『足摺岬』における「岬」

田宮虎彦の『足摺岬J(r人間J昭和24年)のあらすじは以下のようであ

るO

語り手の「私Jが十数年前に経験したことを回想して語る物語である O

当時大学生であった「私」は卒業まで二年程を残して、卒業したあとに希

望が持てず、母を亡くし、身体も ~~P上に父を憎む気持が強く、このよう

なことが重なってなんとなく母の後を追って自殺をしようと思い立つよう

になる。

そこで片道の旅費のみを工面した「私Jは、人伝てに聞いたことのある

自殺の名所、土佐の足摺岬に辿り着く。そして梅雨時の激しい雨風の中を

清水町という「猟師町とも港町ともつかぬ寂しい槍の低い町並J(7) を歩き、

「私」が投宿したのがお遍路宿清水家であった。

雨戸を締め切ったじめじめした二階の部屋にいて、タバコを吸い宿の者

が運んでくれる食事で辛うじて命を取り留めながら、いつもきまって見る

「青いいろのついた夢」を見てうなされる。梅雨時の風雨は止むことがな

く容赦なく宿の槍を打ちつける。

当時二十三歳で、本郷菊坂の富士見軒という薄汚れた下宿にいたことを

回想する語り手の「私」は、その下宿の裏がちょうど浮光寺というお寺の

墓地と隣り合っていて、無縁仏となった墓石の「無情」が死への思いを誘

発したともいう O もう一つ「語り手」を死の誘惑に駆り立てたのは、肋膜

を病んでいたことであった。これまでにもその廃痛に何度か襲われたこと

があり、今も死に場所を探して出かけた足摺岬から見た自然の威力に気を

つ白ヮ“



文学・芸術・文化 16巻 1・2合併号 2005. 2 

飲まれ、ずぶ濡れになって宿に帰ってくると、発作を起こし寝付いてしま

つ。

「私」を看病してくれたのは、同宿の二人の老人と宿のお内儀おちせと

十七歳くらいのその娘八重であった。二人の老人のうち一人は、この宿の

昔からの居候の遍路で、右肩には刀傷の跡があり、八十をとっくに越して

はいるが鋭い眼光の持ち主で、「老いしなびたそんな身体にもまだいのち

の残り火が燃えているjような老人であった。のちにこの老人は「私」に

己の氏素性を語って、死ぬことの無意味さを説くことになる、もと黒菅藩

の生き残り朴沢健次郎である O もう一人の老人は六十位の薬の行商人であ

るが、この薬屋が高価な薬を惜しげもなく投与して、「私」を死の淵から

救出するのに力を貸してくれる。

やがて「私」が元気を取り戻し始める頃には梅雨も終わり、四国路へと

旅立つ遍路の数が増えていくと、薬売りも宿毛の町へと旅立って行く。娘

の八重は頼まれもしないのにせっせと「私」の看病をする。

「土用の暑い太陽がきらきらと往還をやきつけていたその頃は町並を行

くお四国の姿もまばらになって」いく O 居候の遍路は、そんなある夜、

「私」に己の氏素性をはじめて明かす。慶応四年戊辰の戦いで、奥羽の小

藩黒菅は、錦の御旗に逆らって西国の官軍に包囲され、藩士は一人残らず

討ち死にし、女も子供も斬死するという壮絶な戦いがあった。遍路は出陣

にあたり自分の妻と生まれたばかりの赤子を刀にかけ、最後の切り込みに

出かけたが、肩口を切られ一度は死んだ。だが吹きつける雪で息を吹き返

し、天守閣の焼け落ちるのを眼にした。それから官軍の追跡を避けて、二

十年諸国を遍歴した。その聞に黒菅などという藩のあったことは忘れ去ら

れ、妻子に線香を手向けようと帰ってみると、屋敷跡は林檎畑と変わり果

てていた。妻子への供養のためであろう、老人は毎春、遍路となって四国

路を経巡るのである。遍路は最後に、「夢だjと叫ぶ。

この話を聞いた「私Jは老人の遍路とともに泣く。そうして「私は死ぬ
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ことをいつかあきらめJるような心境になる O それには遍路の話のみなら

ず、宿の娘の八重が深く影を落していることを「私」は知るようになる O

遍路と話してから二十日余のち、「私」はふたたび足摺岬に立つ。今度は

激しい日射しを浴び、「私」は死のうという気持にはならず、宿に帰ってく

ると、電柱の影に作んでいた八重が走り寄ってくる O その眼に宿る涙を見

た「私」は、八重から「生」の意味を知らされ、彼女を腕にかき抱くこと

で「死Jとはおさらばする。

それからに、三日のち、宿を去った「私」は帰京する。三年後、八重を

妻とするため「私jはふたたび彼女を迎えに行き、八重を連れ戻る O 文士

としてのしがない生活を八重とともに送るうちに、戦争が激しくなり、

「八重は東京の苦しい生活に耐え得ずに死んだ…pや、そういうよりは、

私が八重を殺したといわねばならぬのだ。」

敗戦の翌年、八重の大切にしていたアルバムを見た「私」は、初めて八

重を抱きかかえたときの記憶に襲われ、矢も盾も堪らず八重の墓参りのた

めに、今一度足摺岬に向かう O 乗り継いだパスに揺られて「私」が清水の

町に着いたその日も、はじめてその町に降り立ったときと同じく、横なぐ

りの激しい雨が降っている O

その雨の中を八重の墓に詣でた「私」は、馬目樫を打つ雨の音と遠い荒

波の磯を打つ地響きを聞きながら墓前に鱒っていると、今や特攻隊の生き

残りとなった八重の弟竜喜が迎えに来る O

だがその今や二十歳になった若者の竜喜は、酒を煽り、子のつけられな

p暴れ者になっている o I誰のために俺は死にそこなったんだJとわめく

竜喜は、あの老遍路とおなじく「夢だ」と叫んで、激しい風雨の中、足摺

岬を目指して走り去ってpく01その時、電灯が一瞬はかなくまたたいたか

と思うと、ふっと、きえた。」

物語は、この一文をもって、終罵している O

以上が、あらすじである。
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最初に断っておくが、語り手の「私」は作者の田宮虎彦その人ではなt~ 0 

伝統的な私小説の一人称語りの形式を踏襲しているが、これは私小説では

なt~ 0 田宮自身あるところで述べているように、この物語はあくまでも、

戦前、戦中、そして戦後間もない頃、つまり、昭和六年の満州事変、つづ

く上海事変、五-一五事件経て昭和十二年の日華事変にかけての軍国主義

と思想弾圧のもと、発狂か自殺かはたまた逮捕カ這いずれかの道しか残され

ていないと思われたような「異常な時期」に生きた青年の姿の投影として

のフィクションである O (8) だが、そのフィクションがまるで実体験である

かのように読む者を虜にするところに、田宮文学の真迫性がある O

では、肝腎の「岬Jのトポスの持つ意味をめぐっての解釈に移ろう O

筆者は三島由起夫の短編『岬にての物語』を取り上げ、「岬」というト

ポスがエロス(性-生)とタナトス(死)の生起する場所という意昧を付

与されており、前者においてはとりわけその一つの相である「近親相姦」

が日本文学における「岬」の特徴になっている点を論じたことがある。 (9)

田宮の『足摺岬Jにおいても同様に、エロス(性-生)とタナトス(死)

が物語の縦糸と横糸を構成している。本論はそのことについての論証であ

る。

まずタナトス(死)の生じる場所としての「岬」という点であるが、こ

れはいうまでもなく、語り手の「私」が自殺をしようとして選んだ場所が

「岬」であり、そこはまたお遍路の自殺の名所としても有名な場所である

ところから、タナトス(死)とは切り離せない意昧をもっ。

だがこのタナトス(死)は、物語の中では、エロス(性-生)とまた背

中合わせに設定されているというのも、三島の物語同様、事実である。上

記のあらすじからもわかるように、「私」は「岬」での「死」を求めて訪

程い行きながら、結局は「性-生」の場に引きとめられてそれを思いとど

まり、「性-生」の騒を投げかけた女と結ぼれて、生き延び結婚するから

である。

4
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したがって、この物語では、中上健次の短編『岬』における「岬」のよ

うに「岬」そのものがエロス(性-生)そのものを生む男根の象徴として

描かれているわけではないが、(叩)それにも拘らず「岬」は深くエロス

(性-生)と結びついたトポスとしての意義を付与されているといってよ

t '10 以下のこれらのことを検証する O

まず「私」を自殺に誘った誘因であるが、これはあらすじにも述べたと

おり、母の死であり、父との不和であり、「私」自身の回復見込みのない

病であり、さらには下宿と隣り合った裏手の墓地の醸し出す、生きること

の「無常」と pう観念であった。母の死、父との確執、肺病という持病と

の格闘、そして上述のような満州事変から日華事変に至るまでの青年を取

り巻いていた思想と自由の弾圧という「暗い谷間」の時代一一これらは田

宮文学を構成する必須のエレメントである。

なかでも、自殺しようと思いつめたのが「母が死んだ直後であった」と

回想していることからも、「自分が黒潮にまきこまれ、どこか知らぬ海の

涯に押し流されていく姿を心にいだきうかべていた」背後にある、母性回

帰の願望に特に注意する必要があろう。母性回帰の願望、或いは批への思

慕の念を描いた田宮の小説はいくつもある。「菊坂Jr童話」などがその最

も優れたものといってよい。これらについては稿を改める O

さて、自殺の場所としてとりわけ足摺岬が選ばれたことについて、語り

手は次のように回想している。

私は死にたかった。死ぬ以外に自分を支えるものがなかった。だが、

あの時、私はなぜ足摺岬などを死場所にえらんだのだろう。数十条の断

崖の下に逆巻く怒涛が白い飛沫あげてうちょせ、投身者の姿を二度と海

面に見せぬという、いつか誰かに聞いた言葉が、私の心のどこかにきざ

みこまれていたのだろうか。私は自分が黒潮にまきこまれ、どこか知ら

ぬ海の涯に押し流されていく姿を心にいだきうかべていたのであった。

「「
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(109) 

物語の最後に「私Jが清水屋を訪れて眠れぬままに読む本が「土佐名勝

志という和綴じの本」であり、そこに足摺岬の項があるが、語り手の実際

に眼にするその岬の印象との比較の意味もこめて、客観的事実としてここ

に引用しておく。

足摺岬一一清水町大字伊佐に在り。土佐大湾の西岬にして、岬勢海に

突出すること五里余、東方室戸岬と相距ること五十里、東西相対して土

佐大湾を抱く、岬上は高台状の山脈にして、腕艇起伏し南北に綿亘す。

半島の地峡狭く且低きにより、遠望すれば一大島の浮かぶが如し。地質

中生層花岡岩にして洪濡日夜これに激して岬端数十丈の断崖絶壁を削成

し、波j書巨巌に触るれば忽ち泡沫巌上に飛揚して天花の如く雨下するを

見る。絶壁下寸土なく、海水直ちに淘湧して奇巌幽凄、岬上の古利嵯陀

山補陀落院金剛福寺は四国霊場第三十八番札所たり、その宝塔は明晦タ

陰に映じ神秘をひそめ、補陀落の名称偶然ならざるを覚えしむ…

(136・37)

つぎに、語り手が雨の止むのを待ちきれず馬目樫の林を縫って走る白い

県道を辿り、たぶや格樹の大木のかげを屈折し、淋しい部落をいくつか過

ぎてはじめて目にする足摺岬の姿を引用する O 語り手が眼にするといって

も、作者団宮虎彦がこの物語を書いたときには実際に足摺岬を見たわけで

はなく、想像で描いたともいわれている。それにつけても、まるで眼前に

あるかのような真迫の描写こそ、田宮文学の特質である。(山

重たく垂れこめた雨雲と、果てしない怒濡の荒海との見境もつかぬ遠

po 
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p涯から、荒波のうねりが幾十条となくけもののようにおしよせて来て

いた。そのうねりの白い波がしらだけが真暗p海の上にかすかに光って

みえた。それはうねりの底からまき上り、どうとくずれおち、砲えたて

る海嶋りをどよませながら、深い崖の底に噛みついては幾十間とわから

ぬ飛沫となって砕け散ったO にぶい地ひびきがそのたびに木だまのよう

に尾をひいて共鳴りを呼んでいた。

思わず私は立ちすくんだ。幾十条もの白い波がしらの、身をよじらせ

ながら絶壁に打ちよせてくるその速さが、私が毎日みつづけている青い

色のついた夢の中の得体の知れぬものの速さに似ていたのであった。立

ちすくんだ私を、ちぎれとんだ古綿のような雨雲が殴りつけていた。も

し、あの死のうと思い立つた旅で私が自殺することが出来ていたとした

ら、それは、その瞬間であった筈だ。だが、私は怒濡の中に身を投げる

かわりに、ぬれそほ守った身体を力なく後ずさりした。 (111・ 12)

「私が毎日みつづけている青い色のついた夢の中の得体の知れぬもの」

とは、「青い雨jがしきりに降っている夢の中で、「烈風に吹きちぎられて

眼にもとまらぬ速さで、みるみる後ヘ遠ざかってpくJi何か大きな木のよ

うな、建物のような、見慣れぬ青い旗のような、はっきりとは何ともわか

らぬいろいろなもの」のことである O

「青い色のついた夢」の「青い色」は、「青い雨」のせいであるが、なぜ

その雨が「青い色」なのかは、明瞭ではない。ただ、その「青」を藤臨と

した語り手の意識にもたらした要因の一つが、権先の馬目樫の葉の茂みで

あることは間違いない。語り子の寝ている「赤茶けた部屋の中にかすかな

青みを投げこ」むのが、この馬目樫だからである。

小説全体にわたり、冒頭から「白Jと「青」の色彩が特に目をひくが、

「白」は座布団も畳も湿気で白くふやけそうだといい、熱のある頭には、

部屋にいる人の姿が「黄青い霧の中にぼんやりとかすんでいく」ときがあ

門
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るといい、また部屋に貼ったポスターの似顔絵などの表面に「くろずんだ

青かびのようなものが、まだらに這ったり消えたりする」ともいう O こっ

した描写からすると、「白」といい「青」といい、いずれも語り手の病的

な精神状態を示唆する色彩ということになろう O

だが、こと夢の中の「青い色」は、このような「死jと関連した色彩と

いうよりはむしろ、強烈な「生」を象徴する色彩ではないかと思われる O

それは夢の中の「青い色」と結びついているのが、馬目樫の木であるから

だ。それは井戸端に茂っていて、「まわりがひとかかえ余りもある大きな」

木であり、ことに「雨に濡れた葉のひかるようないろつやが、横なぐりの

風がふくたびに、その木のにおいともつれあって私の心に鮮烈ないきおい

のようなものを投げつけ」たからである o I鮮烈ないきおpJとは、「死」

ではなく、「生」を意昧する形容辞である O

その馬目樫の示唆する「生jの IPきおいJが、病んだ心の中を駆け

巡っていたのであろう O いわば、「生」の跳梁である。しかし、病んだ心

はその「速さ」についていけないので、夢の中でのた打ち回っている O そ

して語り手が足摺岬の怒濡の中に見たものは、「死」に誘p込む自然のエ

レメントではなく、むしろ「生Jを強烈に印象づける、しかも強烈な

「生jの躍動を印象づけるものであった。「肌えたてるJIけもの」のような

荒波とは、まさに「生」の跳梁以外の何ものでもなt) 0 それを前にした語

り手の病んだ脆弱な精神は、「死jを回避したというよりは、恐るべき

「生」に飲み込まれることを怖れ、その場から逃げ帰ることになるといっ

た方がよい。

「青い色のついた夢の中の得体の知れぬも」の正体は、「生」の跳梁であ

ると思われる。「岬」というトポスは、「死jから反転して、「生」のトポス

となる O それから逃げ出す語り手が直面するものが、「生jとは逆の、宿

における「死jの脅威であったことは、道理である。

夢の中で「私」は、「幾十丈もの絶壁の上に立っている筈なのに、海の
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涯は私の眼よりもはるかに高い虚空に釜え立っていた。私は荒海の底に

立っているのだろうか・・.Jと思うが、まさに「荒海の底に立つ」とは、

「死」の底を打った状態である O かくして、語り手は一度死んでいる O あ

とは「死」の「底」から「生」への浮上である O

海底、つまりは死の底からの語り手の生還を手助けした者は、宿の内儀

とその娘、居候の遍路と薬売りであるが、特筆すべきは、やはり、遍路と

娘であろう O

遍路の老人は、あらすじにも記したように、もと奥羽の小藩黒菅(実在

はしない)の藩士で、戊辰戦争において官軍との戦いで妻子を自らの万に

かけて殺した男である o (黒菅藩の壊滅の具体的な描写は連作「落城JI物

語の中JI末期の水Jなどにおいてなされている0)明治維新になり、徳川

は爵位を貰って新体制に組み込まれ、男は諸国を妨僅った挙句二十年ぶり

で、黒菅に帰ってみれば、屋敷跡は林檎園になっているのを眼にする。自分

が何のために徳川幕府に忠誠を誓って戦い、妻子をも巻き添えにしたのか、

その大義名分を喪失してしまったという、まさに時代に翻弄され、一生を

台無しにしてしまった人物である。

今や遍路となって毎年春になると、居候をしている遍路宿から自分が子

にかけた妻子の供養のため、そしてまた戦いで死んでいった藩士たちのた

めであろう、巡礼の旅に上るのだと語る。己の生涯を「夢だJと総括する

遍路の生を辛うじて支えているのは、供養の旅を重ねるということであろ

つO

遍路が「夢だ」ということの意昧は、田宮の他の短編「霧の中」で、こ

れも主人公荘十郎が世話になった一人のもと会津藩士岸本義介が、徳川の

世が終罵し、生きることの大義名分を失って老いさ/らばえていくときの感

慨に象徴されている。「それは夢の様であった。またたくひまもない程に徳

川の世が倒れた。後に残った自分たちは段れた古い屋敷の瓦礁にもひとし

いではないか。J(凶
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会津藩壊滅時の荘十郎はまだ子どもであったが、母と姉を自害で失い、

親類縁者に育てられ、辛酸を祇め、諸国を放浪し、挙句の果てには満州、ほ

でも出稼ぎに行きながら、本当の仇が倒れるのを待ちつづけた。一つは明

治という時代が終罵して、「仇の親方」が倒れたが、荘十郎が待っていた

本当の「仇」は明治維新という新体制を継承した日本の国の体制そのもの

ではなかったか。本題の「霧の中」とは「生」そのものであろうから、そ

れからの脱却とは「死」を意味する O 日本が敗戦を喫した三日後に荘十郎

は死んだ。

話を元に戻そう。己の生きてきた人生を「夢」と総括し涙を流す遍路へ

の同情が、結局のところ、語り手の「私Jを「死」への願望から救出する

ことになるわけだが、それにしても遍路の話の何が、いったい「私」に死

への願望を喪失させる助けとなったのであろうか。おそらくそれは「私」

が足摺岬の怒涛を眼前にして、その「生」の激烈さに怯んだように、「夢」

と思しき、費え去った遍路の「生Jの激烈さに息を飲んだからであろう。

或いは、社会の底辺に生きる弱者、日の当らぬ者同士が共有する生の悲哀

の自覚であろう。語り手が老遍路の話に涙を流す所以である。

田宮文学には、このような強者と弱者、あるいは、富者と貧者、または

体制側と反体制側といった二項対立的な人物配置が顕著である O そして必

ずといってよいほど、弱者、貧者、反体制側の人物があるときには救いと

なり、あるときには己の将来の絶望的な姿を示唆するものとなっている。

前者の代表が、短編「絵本」の寝たきりの優しい少年であり、『足摺岬J

の老遍路であるとすれば、後者は、短編「菊坂」の下宿屋にたむろする学

生たちに代表されるであろう O

さて、老遍路の話のあと、語り手は「私は死ぬことをいつかあきらめて

いた。」という。だが、タナトスはこれで終罵したわけではない。物語は

最後に恐ろしいタナトスへの揺れ戻しを用意している。だがそれに移る前

に、もう一つ語り手を「死」から救出するに預かつて力を発揮した人物を
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取り上げねばならなp。それは、宿の娘八重であり、彼女に具現されたタ

ナトスを破るエロスの力である。

そもそも、語り手が足摺岬にやって来て清水屋に足を踏み入れたとき、

最初に彼を招じ入れたのが当時十七歳の八重であったというのは、象徴的

な出来事である O 語り手がはじめて足摺岬からずぶ濡れになって宿に帰っ

て来て病の床に臥したときも、頼まれずしてせっせと看病したのも八重で

あった。

次の引用はその八重への意識的な言及がはじめてなされた個所である O

八重はそんな私に葛湯をつくってくれたり、麦焦がしをねってくれた

りした。それはお内儀からいいつけられていたのであろうか。そうでは

なかったようだ。それをもって来てくれる八重の陽灼けした頬が、ほん

のりとほてっていた。だが、八重はひとこと何をいうでもなp。だまっ

てそれを私にくれるのであったし、私もそれを無言でうけとるのだった O

しかし、そうした日が重なって行くうち、何時か八重は私に、三年前に

鰹漁に出たまま行方をたった伊之という八重たちの父親のことなどをぽ

つりぽつり話すようになった。

八重は美しくはなかった。だが、澄んだ瞳や、小柄にひきしまった

若々しい姿態には清らかな何とない女らしさが漂っていたのであった。

(124司 25、下線は筆者)

特に下線部には、語り手の八重への愛情と彼女の具現している健康なエ

ロス(性-生)への憧れが表明されている O

二度目に八重への言及が意識的になされている個所は、語り手が二度目

の足摺岬に出かけて宿に帰ってきたのを待ち受けていた八重の描写である O

少し長いが引用する。

4-
q
d
 

ワ臼



文学・芸術・文化 16巻 1・2合併号 2005.2 

烈しくじりじりとやきつく日射しをうけて私はまた足摺岬にあるいて

pった。あの雨の日のことがあって二十日余りたった日であった。蒼い

怒濡がはてしもなくつづいていて、鴎が白い波がしらを這ってとんでい

た。砕け散る荒波の飛沫が崖肌の巨巌いちめんに雨のように降りそそい

でいた。巨大な石の孟宗をおし並べたように奇岩が海中に走っている。

私はそれをじっとみつめた。だが、私の心に、死のうといった気持ちは

不思議にうかばなかったのだ。あまりに日射しが明るすぎたからであろ

うか。

私は三、四時間、竜馬笹の奇妙な葉をつんだり、数十丈の絶壁の上や、

波濯の飛沫が洗っている磯の巨巌の上を、あてもなくさまよいあるいた

りしたあげく、黄昏になって清水の町に帰ってpく牛車のうしろに乗せ

てもらって清水屋に帰って来た。もう町並はとっぷりと暮閣がながれて

いたが、私が清水屋の近くまで帰って来ると、電柱のかげにたたずんで

いた八重が私の名をよんで走りよって来た。八重の瞳に涙をみとめたの

は私の感傷であっただろうか。だが、足摺岬の絶壁から遂に身を投げる

ことの出来なかった私には、死のかわりに八重がひそかな騒をなげかけ

ていなかったとどうしていえよう。死と生とは背中あわせといわれてい

るO 死ぬために辿り着いた場所で、私は死とはまるでうらはらな生の営

みをはじめたのだ。私は涙をうかべた八重を痩せた腕にかきいだいた。

(132 -33、下線は筆者)

八重のエロスを媒体にして、語り手の中で「死」が「生」に反転する。

下線部はまさに「岬」というトポスが、エロスとタナトスが「背中合わ

せ」となる場所であることをいみじくも示唆している O 先に検証したハー

ディの『青い眼』における岬においても、タナトスがエロスに反転して、

男と女の抱擁が成立した経緯を見た。もっとも、『青い眼Jの場合には、

主人公自らが進んでタナトスに身を投じようとしていたわけではないし、
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断崖と海が示唆するものも、目くるめくような「生」の強烈さではなくて

むしろ残忍な自然による人間を葬り去る「死」の脅威であった。だがそれ

にしても、絶壁に打ち付ける波の飛沫の花、あるいは岩に砕け散る波を

縫って飛ぶ鴎の描写は、ハーディも虎彦も酷似している。

さて、『足摺岬』の語り子自らのタナトスは、かくして去ったわけだが、

物語はそれで終罵するわけではな~"0タナトスは語り手とは別の人間を襲

うからである O

土佐から妻として東京に連れて来た八重は東京という都会での貧しい生

活に耐え切れず、激しい戦時中に死んでp くO

いや、死んだのは私を蝕んでいる病のせいであった。あの時、八重は

私を死から救ってくれた筈だ。私はその八重を東京へつれかえり、見苦

しい路地奥で貧乏な毎日に追いこんだのだ。つややかな若さのみなぎり

あふれていた陽灼けした八重の肌が、一年一年黒い病の騒を浮かべて行

くのを私は知っていたのだ。八重は死んだ。いや、そういうよりは、私

が八重を殺したといわねばならぬのだ。 (134)

妻を殺したのは一人遍路のみではな~'¥ 0 語り子自身が、このようにして、

健康そのものであった娘八重を妻とすることで殺してしまった。かつて語

り手を助け、「死」を「生」に転換したのとは逆に、今度は語り手自身が

「生」を反転させて「死」に至らしめたわけだ。

だが、これでかつてエロスによって奪還された獲物へのタナトスの復讐

が終罵したわけではな~) 0 タナトスはてぐすねをヲIpて語り手を待ってい

るO 雨の中を亡き妻の墓に詣で、墓前に跨る語り子を迎えに来るのは、今

や二十歳にもなった八重の弟竜喜である O タナトスが取り付くのはこの竜

喜である O

このとき語り手がく墓地で聴く海鳴り>というのは、ハーディの『青い
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眼』の中でナイトが同じく墓地にいて聴く、岬を囲緯する海鳴りを努第さ

せる。いずれも、あるものの終克、死を示唆するものであることは間違い

な~'¥ 0 

夕方、私はふりしきる雨の中を墓地へのぼっていった。雨に'煙って外

海はみえぬのだが、山峡の墓地からは、いつもはかすかに荒海がみえる

筈だった。私は八重の墓標の前にうずくまって横なぐりの雨が馬目樫の

茂みをうつ音と、遠い荒波の磯をうつ地ひびきとをきいていた。くらく

なる頃、竜喜が私を迎えに来た。 (135)

竜喜は戦時中特攻隊に駆りだされていたが、敗戦後いまではお国のため

という大義名分を喪失した日本に憤滋ゃるかたなく、毎夜酒を浴びては町

で暴れている。これはまさに老遍路の人生の再現である O 遍路は徳011に裏

切られ、竜喜は天皇国家日本に裏切られた。

「誰のために俺は死にそこなったんだ、負けたもくそもあるか、俺は

まだ負けておらんぞ、俺に死ねといった奴は誰だ、俺は殺してやる、俺

に死ねといった奴は、一人のこらずぶったぎってやるjと怒鳴っている

のを聞きわけたように思う。喚き声は鎗眼と往還を近づき、やがて清水

屋の前を素通りして風のように雨の中を足摺岬の方へつっぱしっていっ

た。

私は遠ざかって行くその狂ったような竜喜の声をきいていたが、ふと、

その声に、「夢だ」と叫んだあの年老いた遍路の声を聞いたように思っ

た。夢であった。一一すべてが夢であった。どこに夢でない真実がある

のか。私は、既にきこえなくなった竜喜の声をもう一度追いもとめよう

としたが、その時、電燈が一瞬はかなくまたたいたかと思うと、ふっと、

きえた。 (137・38、下線は筆者)
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語り手の耳を、いつものようにその夜も、「雨脚の音JI風のうなりJそ

して「荒波のひびき」が襲う。そうした中を義理の弟は足摺岬に向かつて

突っ走っていた。電燈の消滅は竜喜の死を暗示して余りある O 語り手自身

が竜喜の叫びに老遍路の人生を総括した「夢だ」という言葉を聞いている

が、まさに、竜喜は遍路の人生を再現している O 遍路および竜喜を追い詰

めていったものは、彼らが身を呈した戦いが何のための戦いであったのか

という疑問である O

これは一人、遍路と竜喜のみならず、語り手自身の問題である O 先ほど

も述べたように、遍路の妻子殺しは、そのまま語り手の妻殺しに重ねられ

ているのであって、遍路は語り手を死から助けて身罷って行った。そして

妻も語り手を死から救出して身罷って行った。竜喜という弟の死は遍路の

人生を継承するとともに、死にそこなった語り手「私」の身代わりをつと

めているといってよt~ 0 語り手は、自らの心を竜喜に託して、死に赴かせ

たといっても過言ではないだろう。

生き残った語り手の中には、しかし、依然として妻にまつわるエロス

(性-生)とタナトス(死)の感覚が、消え去ることなく刻印されている O

敗戦の翌年、死んだ八重のアルバム見つけた語り手は、その中にあの

若々しい娘時代の八重の姿を見つけ、昔に帰って今一度八重を抱きしめて

やりたい衝動に駆られる場面がある O 次の引用こそ、この語り手のエロス

とタナトス、「生JI死Jの背中合わせになったことを凝縮した一節である O

筆者はこのような一節を他には知らなl'¥ 0 

不意に、それは衝動のように激しく、私は八重を今一度抱きかかえて

やりたい切なp思いにかられた。その切なさは、あの悲しい私の自殺行

と、その自殺の最後に近い二、三日の、私の腕の中で身もだえした八重

の髪の匂いとの思い出にからまりあって私の心の底から突き上げてきた O

私は八重の淋しい墓を思いうかべた。白木の墓標ももう幾年烈しい土佐
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の雨風に打たれたことか。 (134・ 35)

この一節でもって、語り手が、否、作者が足摺岬というトポスに封じ込

めた意昧が明らかであろう O

むすび

以上の論からも分明のように、「岬」というトポスが同じくエロスとタ

ナトスの顕現する場所としての意義を付与されながらも、ハーディと虎彦

ではまったく異なった結末を迎えている O たしかに、ハーディにおいても、

タナトスは、虎彦同様に、女の死によって成就されている O だが、虎彦の

ようには、タナトスが反転してエロスに結実することはなt'¥ 0 ハーディの

場合、肝腎のエロスは成就することからは程遠いといわねばならなt'¥ 0 

くはじめに>にも記したように、このような結末が生じる根本には、

個々の作家の資質の相違のみならず、イギリスと日本の精神風土の本質的

な相違があるのであり、「岬」というトポスはそれを映し出す鏡のような

役割を果たしているといってよい。そしてその映し出された映像の相違を

見極めるところに、比較文学研究の意昧が生じるのである O

これまでにも筆者は、日本文学の「岬Jの特質として、それが「近親相

姦」の成就する特殊なトポスとしての意昧を付与されてきたことを例証し

た。日本文学的特質に迫ろうとするようなハーディであっても、 19世紀イ

ギリス文学およびそれを生み出した精神的風土は、それを基調とするハー

ディ小説の本質の一面をクローズ・アップして、日本文学との隔たりを明

らかにしている O

筆者の辿るイギリス文学と日本文学の、「岬jというトポスを軸にした

比較文学研究は、さらに継続の予定である。
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「岬」の比較文学(その 3) 河村

註

(1) 伝記的事実に関しては、 F.B. Pinion， A Thomas Hardy Dictionary (Macmillan， 1992) 

を参照。

(2) 実際には、 Cornwallの StJuliotにある Endellionという村がモデル。

(3) テキス卜は、 ThomasHardy， A Pair of Blue Eyes (Wordsworth Classics， 1995) を

使用。以下の引用はすべて同書による。頁数のみを記す。

(4) 1岬」の比較文学(その 1)一一イギリス文学における「岬」の行方一一J(r文学-

芸術文化』近畿大学文芸学部論集、第15巻 I号、 2003年12月)参照。

(5) Shore T. Sullivan，“Forster's Symbolism: A Room withαView， Fourth Chapter" in 

E. M. Forster Critical Assessments ed. by J，H. Stape， Vol. III (Helm Information)， 

pp.181・86参照 O

(6) 実際の足摺岬は、虎彦の作品同様に、雨や風が下から吹いてきたり、降ってきたり

する。私事ではあるが、 2004年の 9月の初め、筆者が足摺岬に立ったときにも、風が

崖の-Fーから吹き上げてきた。ちょうど台風16号のときには、崖の下から石が吹き上げ

てきたと、宿の人が語ったのが印象的で、筆者は直ちにハーディの『青い眼』の断崖

の描写を想い起し納得した。

(7) 1足摺岬Jr足摺岬一一一回宮虎彦作品集.J (講談社文芸文庫、 1999)所収。以下同小説

からの引用は同版に拠る。

(8) 1足摺岬その他についてJ(r足摺岬 他五編.1 (旺文社文庫、昭和42年)211-12頁。

(9) 拙論 Ir岬Jの比較文学(その 2)一一日本文学における近親相姦の成立するトポス

としての『岬.J-Jr文学・文化・芸術.J(近畿大学文芸学部論集第15巻 2号、 2004年

3月)参照されたい。

(10) 拙論 Ir岬Jの比較文学(その 2) 日本文学における近親相姦の成立するトポス

としての『岬.J-Jr文学-文化・芸術.J(近畿大学文芸学部論集第15巻 2号、 2004年

3月)参照されたい。

(11) 城山三郎は、 Ir足摺岬』は、ある特定の時期に生きた主人公を描いただけでなく、

っきつめた孤独と隔絶という青春の永遠の貌をとらえている」といい、 Ir足摺岬Jの

持つ濃密なリアリテイ O それが現実の足摺岬を絵空事と感じさせてしまう」と、フィ

クションのリアリティによる現実のリアリティ凌駕を田宮文学の特質と強調する。 (1珠

玉の美に魅カ通れてJr足摺岬 他五編.J (旺文社文庫、昭和42年)所収)

(12) r霧の中Jn足摺岬一一田宮虎彦作品集.J(講談社文芸文庫、 1999)所収。以下同小説

からの引用は同版に拠る。
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