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漱石『こころ』とアンドレ ー エフ『ゲダンケ』

との比較文学的研究

河 村 民 部

今ではおそらくその名前さえ忘れ去られてしまっているのではないかと思

えるのが、 ロシアの小説家であり劇作家であったレオニー ド・ニコラエ

ヴィッチ・ アンドレ ーエフ (1871-1919)である。

筆者がアンドレ ーエフの名前を知り彼の小説をいくつか読むきっかけと

なったのは、漱石を通してである。 漱石がアンドレ ーエフ （漱石はアンド

レ ー フと綴っているが以後アンドレ ー エフとする）に言及したのは、『それ

から』（明42)における『七死刑囚物語』(1908)(漱石は『七刑人』と訳し

ている）が最初ではなかったかと思う。 この小説は『新潮世界文学辞典』に

よると、「すぐれた作品で、今日もなお高く評価されている。 これは絞首刑

に処せられる七人の男女革命家の獄中と法定での生活を、特に心理的側面か

ら追及したもので、革命家たちの風貌が鮮やかに描きだされている」とある。

恥を晒すようだが、筆者は漱石の『それから』における『七死刑囚物語』

への言及を読んだときには （ 『それから』は何度か繰り返し読んでいるにも

関わらず）さらりと読み飛ばして、アンドレ ーエフなんてものにはあまり関

心を払わないできた。 ところが同じく漱石の『彼岸過迄』を読み、さらに

『こころ』を読むうちに （ これらの作品も何度となく繰り返し読んでいるに

も関わらず）アンドレ ーエフという小説家とその作品は漱石の小説にとって

筆者が想像していた以上に、深く重要な意味を持っているのではないかと思

うようになった。 それを跡付けようというのが本論の主旨である。

まずは『それから』の『七死刑囚物語』についてであるが、父の薦める佐
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川の娘との縁談を前にして、 主人公代助が 「薄い洋書」（四）(Il で読むのが

この小説である。 周知のようにこの縁談は 「先祖の栴らえた因縁」（同）に

基づくものであり、 代助の父とその兄がやむをえず人を斬ったあとの切腹

を、 かつて救ってくれた命の恩人の孫娘がその相手ということになってい

て、 話は死に関わる血なまぐさいコンテクストを持っている。

己の繊細で優美な肉体を誇りとしながら、 外界からのちょっとした刺激に

も敏感に反応し怯まずにはいない代助が、 己の人工世界を造ってバリアーを

張り巡らし、 その中に暮してきたことは拙著『山頂に向かう想像力 西

欧文学と日本文学の自然観』（英宝社、 1996)の中ですでに述べた通りであ

るが、 おおよそこのような血なまぐさい死に関わるようなことにはおぞけを

ふるう代助であってみれば、 処刑されるものの心理解剖の話は、 願い下げの

はずである。 ところが漱石はここの所で、 代助に最も嫌う話を読ませてい

る。 なぜか。

これに答える前に、 まずはこの物語を読み終えた直後の代助の反応を引用

しておこう。 「代助の頭は最後の幕で一杯になっている。 」（同）

あが

海から日が上った。 彼らは死骸を一つの車に積み込んだ。 そうして引き
くび

出した。 長くなった頚、 飛び出した眼、 唇の上に咲いた、 怖ろしい花のよ

うな血の泡に濡れた舌を積み込んで元の路へ引き返した。 ・・・ ・ ・・

代助はアンドレ ー フの『七刑人』の最後の模様を、 此所まで頭の中で繰り
ぞつ

返して見て、 疎と肩をすくめた。 こういう時に、 彼が尤も痛切に感ずるの

は、 万ー自分がこんな場に臨んだら、 どうしたら宜かろうという心配であ

る。 考えると到底死ねそうもない。 といって、 無理にも殺されるんだから、

如何にも残酷である。 彼は生の欲望と死の圧迫の間に、 わが身を想像し

て、 未練に両方に往ったり来たりする苦悶を心に描き出しながら凝と坐って

いると、 背中一面の皮が毛穴ごとにむずむずして殆ど堪らなくなる。 （四）

C 2) - 281 -



文学・芸術· 文化 9巻2号1998. 3 

代助の反応は、 ざっと このようなものである。 さて、ではなぜ このような

恐ろしい物語を代助に読ませるのかという先ほどの問であるが、 これはやがて

来る三千代をめぐる代助のまさに「生の欲望」と「死の圧迫」の間の「苦悶」

を予示する比喩的表現であるというのが、その答えである。 一人の愛する女を

手に入れるのがそれほどまでに恐ろしいものであることを漱石は暗示している。

この一人の愛する女をめぐっての二人の男 （ 代助と平岡）の確執がやがて

嫉妬となり、白昼夢に恋敵を殺す場面を想像するまでになると、漱石の『彼

岸過迄』（ 明45)の「須永の話」が出来上がる ことになる。

「須永の話」の中で漱石は、今度はアンドレ ーエフの小説『ゲダンケ』

を持ち出し、それを千代子の恋敵にあたる高木にちょうど嫉妬をはじめた

須永が読む場面を描くのである。 しかもその本を須永が手にする経緯がおも

しろい。 たまたま書架の整理をしていたときに須永が、文学好きの友達に

借りて久しく返すのを忘れていた「妙な書物、を偶然棚の後から発見した。

それはむしろ薄い小型の本だったので、つい外のものの向側へ落ちたなり
かす

埃だらけになって、今日までぼくの眼を掠めていたのである」（ 「須永の話 」

二十六）(2) という。

須永はふだんから自分を「小説中の人物になる資格がとぼし」（同二十七）

く、思慮が勝って行動に出られない男と見倣していたので、友達にそれを借

りたときにはほとんど興味がなく、打棄っておいたものである。

と ころが、である。

．．．何の気も付かずにその『ゲダンケ』を今棚の後から引き出して厚

い塵を払った。 そうして見覚のある例の独乙字の標題に眼を付けるととも

に、かの文学好の友達と彼のその時の言葉とを思い出した。 すると突然ど

こから起 こったか分からない好奇心に駆られて、すぐその一頁を開いて初

めから読み始めた。 中には恐るべき話が書いてあった。 （同二十七）
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これは漱石による須永と『ゲダンケ』との遭遇への巧みな導入である。

「何の気も付かずに」とか、 「すると突然ど こから起 こったか分からない好奇

心に駆られて」とか、 他人ごとのような ことを須永は言っている。 だがそれ

もそのはず、 須永は未だ自分の心がはらんでいる恐ろしい感情の存在に気づ

いていないからである。 その感情の存在を須永に気づかせるのが、 小説『ゲ

ダンケ』というわけである。

その「恐るべき話」を須永、 否、 漱石はなぜだか長々と書いている。「な

ぜだか」といったが、 勿論漱石には目論見がある。 それは話の中身 （長いが

すべて）の引用のあとにしよう。

或女に意のあった或男が、 その婦人から相手にされないのみか、 かえっ

てわが知り合いの人の所へ嫁入られたのを根に、 新婚の夫を殺そうと企て

た。 但しただ殺すのではない。 女房が見ている前で殺さなければ面白くな

い。 しかもその見ている女房が彼を下手人と知っていながら、 何時までも

指をくわえて、 彼を見ているだけで、 それより外にどうにも手の付けよう

のないという複雑な殺し方をしなければ気がすまない。 彼はその手段とし

て一種の方法を案出した。 ある晩餐の席へ招待された好機を利用して、 彼

は急に劇しい発作に襲われたふりをし始めた。 傍から見るとまるで狂人と

しか思えない挙動をその場で敢てした彼は、 同席の一人残らずから、 全く

の狂人と信じられたのを見済まして、 心の内で図に当った策略を祝賀し

た。 彼は人目に触れやすい社交場裡で、 同じ所作をなお二、 三度繰り返し

た後、 発作のために精神に狂の出る危険な人物という評判を一般に博し得
て かず

た。 彼は この手数の懸った準備の上に、 手の付けようのない殺人罪を築き

上げるつもりでいたのである。 しばしば起こる彼の発作が、 華やかな交際
だれかれ

の色を暗く損ない出してから、 今まで懇意に往来していた誰彼の門戸が、

彼に対して急に固く鎖されるようになった。 けれどもそれは彼の苦にする

と ころではなかった。 彼はなお自由に出入りの出来る一軒の家を持ってい
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た。 それが取りも直さず彼のまさに死の国に蹴落そうとしつつある友とそ
すまい

の細君の家だったのである。 彼は或日何気ない顔をして友の住居を敲い
そ こ

た。 其所で世間話に時を移すと見せて、暗に目の前の人に飛び掛かる機を

窺った。 彼は机の上にあった重い文鎮を取って、突然これで人が殺せるだ
もと

ろうかと尋ねた。 友は固より彼の問を真に受けなかった。 彼は構わず出来

るだけの力を文鎮に込めて、細君の見ている前で、最愛の夫を打ち殺し
ふうてんいん

た。 そうして狂人の名の下に、楓痴院に送られた。 彼は驚くべき思慮と分

別と推理の力とを以て、以上の頴末を基礎に、自分の決して狂人でない訳

をひたすら弁解している。 かと思うと、その弁解をまた疑っている。 のみ

ならず、その疑いをまた弁解しようとしている。 （同二十七）

須永はこの長々とした話の後で、「彼は必境正気なのだろうか、狂人なのだ
りつぜん

ろうか、—僕は書物を手にしたまま慄然慄然として恐れた」（同）と感想

を凋らしている。 我々普通の読者がこの物語を読んで、良心のかけらの一つ

もない主人公ドクタ ー ・ ケルジェンツェフの殺人を恐れないわけではない。

ところが、こと須永が特にそれに心を捉えられ、恐れを募らせるには彼なり

の理由がある。 それは常に「胸」（ハ ート）を 「頭」（ヘッド）で押さえ付け

ながら命を削って生きている須永にとって （この点では須永は『それから』

の主人公代助の後継者であり、『行人』（大 1)の一郎に先行する人物であ
かんかく

る）、『ゲダンケ』の主人公のように「理と情との間に何らの矛盾をも抒格を

も認め」（同二十八）ずして、復讐を成し遂げるのは、「大いに羨ましい」

（同）いことであると同時に 「汗の滴るほど恐ろし」（同）いことだからで

ある。 須永はさらにこうも思う。

出来たらさぞ痛快だろうと思った。 』粂した後は定めし堪えがたい良心

の拷問に逢うだろうと思った。 （同）
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この引用は、漱石の『こころ』を考えるうえで大変重要であるので、よく

覚えておいて頂きたい。 目下はこの引用を云々する前に、これに続く須永の

重大な意味を持つ「白昼夢」を先に検討することにしよう。 というのは、須

永の感想はこれだけではないからである。 つまり小説の中の出来事として主

人公ドクタ ー ・ ケルジェンツェフの殺人を羨ましがったり、恐れたばかりで

はないのである。 この小説を読んだことが引き金となって、彼自身実際に許

婚者である千代子に対するライバルとして姿を現わした高木への嫉妬の念が

白日夢の中で彼を殺人鬼に変貌させるのを知り、愕然となって夢から醒める

のである。

これも『こころ』を考えるうえで大変重要であるから、少し長いが引用し

よう。

こう

けれどももし僕の高木に対する嫉妬がある不可思議の経路を取って、向

後今の数十倍に烈しく身を焼くならどうだろうと僕は考えた。 しかし僕は

その時の自分を自分で想像することが出来なかった。 始めは人間の元来か

らの作りが違うんだから、とてもこんな真似はし得まいという見地から、

直ぐこの問題を棄却しようとした。 次には、僕でも同じ程度の復聾が充分

遣って除けられるに違いなという気がし出した。 最後には、僕のように平
ヘッド ハー ト

生は頭と胸の争いに悩んで愚図ついているものにして始めてこんな猛烈な

兇行を、冷静に打算的に、かつ組織的に、退ましゅうするのだと思い出し

た。 僕は最後に何故こう思ったのか自分にも分からない。 ただこう思った

時急に変な心持に襲われた。 その心持は純然たる恐怖でも不安でも不快で

もなく、それらよりは遥かに複雑なものに見えた。 が、畜
ま

って心に現われ

た状態からいえば、丁度おとなしい人が酒のために大胆になって、これな

ら何でも遣れるという満足を感じつつ、同時に酔に打ち勝たれた自分は、

品性の上において平生の自分より遥かに堕落したのだと気が付いて、そう

して堕落は酒の影響だからどこへどう避けても人間としてとても逃れるこ
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とは出来ないのだと沈痛に諦めを付けたと同じような変な心持であった。

僕は この変な心持とともに、 千代子の見ている前で、 高木の脳天に重い文

鎮を骨の底まで打ち込んだ夢を、 大きな眼を開きながら見て、 驚ろいて立

ち上った。 （ 同二十八）

須永は白日夢の中でドクタ ー・ケルジェンツェフになる。 だが これはあく

までも夢の世界の ことであって、 須永は実際にはドクタ ー・ケルジェンツェ

フには、 少なくとも小説に描かれている限りでは、 ならない。 だがなる可能

性は十分に残している。 そ こが問題なのである。

はっきり言ってしまおう。 筆者が言いたいのは、 こ こに こそ、 この上記二

つの引用に こそ、 漱石『 こ ころ』の世界があるという ことである。 『彼岸過

迄』で須永の見た白日夢が、 実際の事となって現われるのが『 こ ころ』であ

る。 勿論『 こ ころ』の先生は直接手を下して友人kを殺したわけではない。

だが先生は嫉妬に駆られたあげく、 相談を受けたKに対しては「精神的に向

上心のないものは馬鹿だ」（「先生と遣書」四十一）と「復醤以上に残酪な」

（同）言葉を投げつけ、 まるで「狼が隙を見て羊の喉笛へ食らい付くよう

に」（同四十二）して、 そのライバルの命を屠る、 と同時にKを出し抜いて

奥さんにお嬢さんとの結婚を申し込む。 それを知ったKは、 これがすべての

原因ではないにしても、 直接の誘因として、 自殺する ことになるのは周知の

通りである。
で か

そして須永がかつて想像したように、 先生は「出来した後は・・・堪えが

たい良心の拷問に逢う」 ことになるのである。

＊
 

＊

 

漱石がアンドレ ーエフの『ゲダンケ』（ ドイツ語で 「思想」の意）を独訳

（ あるいは英訳）で読んだ ことは、 上記のように『彼岸過迄』を見れば分か

る。 そしてそれが『彼岸過迄』の須永の話だけでなく、 須永の白昼夢が現実

の姿を帯びて『 こ ころ』に登場するのを我々は見てきた。 アンドレ ーエフの
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この小説が如何に深く漱石の『 こ ころ』と関わりを持っているかが想像でき

よう。

こ こでもう一つ、 『ゲダンケ』と『 こ ころ』の関わりで、 重要と思える事

実を指摘しておきたい。 これは漱石の注釈者の知らない事柄ではない。 『彼

岸過迄』の須永の話に登場するアンドレ ーエフと 『ゲダンケ』の註、 たとえ

ば岩波文庫の註には、 漱石の蔵書には独訳の『ゲダンケ』がある こと、 また

『それから』の中で漱石が『七死刑囚物語』に言及している ことにも触れ、

さらに親切に『ゲダンケ』の英訳は"Thought"であり、 明冶四二 (1909)年

六月に上田敏が『心』と題して春陽堂から刊行している ことも印している。

『ゲダンケ』の英訳は"Thought"であるという点についてはのちに訂正

するが、 その他の点では注釈者は、 事実を述べているだけであって、 漱石の

『 こ ころ』と上田敏の訳『心』との関係に注目せよなどとはなにも言ってい

ないし、 そのヒントらしきものも示唆してはいない。 が、 筆者が注目するの

は、 上田敏による訳『心』との関わりである。 漱石はおそらく上田敏の訳

『心』も読んだのではないだろうか。 あるいは少なくともその訳の出た こと

は知っていたのではないかと筆者は想像する。

敏が先か、 漱石が先かは知らぬが、 敏は『心』に付けた序文で 「繹者は千

九百三年 （明冶三十六年）の春何気無く、 アンドレイエフの短篇集を東京の

一書牌で購つて読んだ」と記している。 漱石が『それから』を朝日新聞に連

載したのは明冶四十二年 (1909)年六月から十月にかけてであるから、 その

頃までには少なくとも『七死刑囚物語』は読んでいたし、 『ゲダンケ』も読

んでいたものと思われる。 (3)

どちらが先かはどうでもよい。筆者が注目するのは、 漱石が朝日紙上では

（大正三年四月から八月にかけて）漢字の 『心』（ルビで 「 こ ころ」あるい

は 「 こヽろ」としてあった）としたものを、 単行本にする際に、 今の平仮名

に変更し、 しかも副題の「先生の遺書」も削除してしまったという事実であ

る。 アンドレ ーエフの『心』が精神病院に入れられたドクタ ー・ケルジェン
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ツェフの精神医に宛てたいわばく殺人者の手記＞であり、漱石の『心』の副

題が 「先生の遺書」であったという事実である。 これらは何を意味するので

あろうか。 筆者の想像するところ、これは漱石が敏の訳『心』との一致を避

け、単行本ではわざと平仮名に変更し、しかも副題もく殺人者の手記＞を思

わせるような 「先生の遺書」で一貫するのはやめて、現行のように「上 先

生と私」「中 両親と私」「下 先生と遺書」の三つの部分に分け、最初の副

題を最後にわずかに残したのではなかったろうか。 そうすることで、上田敏

を介しての両作品の関わりを読者に悟らせるのを、わざと避けようとする意

図が漱石にあったのではないかと思える。

だが、これはあくまでも推測にしか過ぎない。 こうした推測よりも『ここ

ろ』という作品そのものの持つ意味が問題である。 漱石は『こころ』の広告

文において、「自己の心を捕へんと欲する人々に、人間の心を捕へ得たる此

作物を奨む」(4) という。 そして 「人間の心」といえば、漱石初期の随筆

「人生」（明冶29年）を思い起こすのは筆者だけではあるまい。 漱石はそこ
ないがしろ

で「狂気」 について、「因果の大法を蔑にし、自己の意志を離れ、率然とし
げくち

て起こり、稿地に来るもの」 (5) と定義し、これは他人に起こる現象だけで

はなく、そういう本人にも起こり得ることで、人間というのは 「何時にても

狂気し得る資格を有する動物」であることを承知せよというのである。

突然自分の意志とは無関係に予期せぬときに起こるもの、それが「狂気」

であるという漱石は、さらにこうも言う。 「良心は不断の主権者にあらず、

四肢必ずしも吾意志の欲する所に従はず、ー朝の変俄然として己霊の光輝を
あた

失して、奈落に陥落し、闇中に跳梁する事なきにあらず、是時に方つて、わ

が身心には秩序なく、系統なく、思慮なく、分別なく、只一気の妄動するに

任ずるのみ・・・」

また「人心の如何に善にして、又如何に悪なるか」は、ひとり他人ごとで

はなく、自らの 「悪人たるを承知」せよといい、 「不測の変外界より起こ

り、思ひがけぬ心は心の底より出で来る」のが人間という厄介な動物であっ
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て、これを写すのが小説の使命なのだというのである。

ここに漱石が小説『こころ』で描いた人間の心が、集約的に定義されてい

る。 これ以上付け加えることはないであろう。 そしてこの日常茶飯事の間

に、突如として善人が悪人に変わり、正気が狂気に陥る恐ろしい人の心とい

うものをもっぱら描いたのがエンドレ ー エフの小説であから、漱石がアンド

レ ー エフに関心を抱かないはずがない。

『ゲダンケ』は勿論のこと、註の漱石蔵書目録に挙げた他の作品、例え

ば、一世を風靡した長谷川二葉亭訳の『血笑記』は、日露戦争に従軍した兵

士が、非日常の世界の恐怖から、狂気に陥るさまを見事に描いたものだし、

また『 ワシリー ・ フィ ヴェイスキ ーの一生』も、最愛の子供を亡くしたこと

で、突然狂気に見舞われる妻と夫の牧師がまさに残忍な運命に翻弄される物

語である。

本論の最初に漱石の小説『それから』の代助が『七死刑囚物語』を読むく

だりを引用した中に、処刑された者の 「唇の上に咲いた、恐ろしい花のよう

な血の泡・・・ 」 とあるが、『血笑記』のすべてを支配する血の色、つまり

「赤」こそ、何を隠そう、まさに小説『それから』を塗りつぶし、代助を

真っ赤な狂気へと駆り立てていく血の色にほかならない。『それから』はアン

ドレ ー エフの『七死刑囚物語』のみならず、『血笑記』をも内包した作品であ

るといってよい。

話が少し脇に逸れたが、アンドレ ー エフ『心』の訳者上田敏が付けた序の

中で、先ほどから問題にしている点、つまり、く日常茶飯事の間に、突如と

して善人が悪人に変わり、正気が狂気に陥る恐ろしい人の心〉 ということに

ついて敏は、

アンドレ イ エフの名は西欧羅巴の文界に薩監しなかったが、人間胸裏の

底知らぬ湖を示して、そこに碧灌がある、深淵がある、表は可愛らしい漣

の小じわが見えても、底には恐ろしい渦が湧きかへつているという意を、
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此作者ほど十分に描いてゐる人は少ないと思った。

と述べ、また尋常の人が突然狂気に陥る ことについて、

日常の事件中、よく考へれば非常に悲惨な、幽玄な由々しい事が在るの

を示すので、即ち生死の大不可思議に潜んでゐる驚心該目の事実を抽出し

て読者に示す・・・心理の描写、殊に病理的心 理の描写が得意の題目

である、

という。

さらに これをまとめて敏は、「尋常の場合、普通の人間の話をして、世に

珍しい新戦慄を創作し」たのがアンドレイエフの特色であるという。 これは

はからずもさきほど挙げた漱石の「心」の定義と軌を一にしている。

このようなわけで、本来ならば『彼岸過迄』の須永の白昼夢より、それを

現実にしてしまった『 こ ころ』のほ うにおいて こそ、アンドレ ーエフの

『心』への言及が、漱石によってなされてしかるべきではなかったか。

＊
 

＊

 

もう少し両作品のテクストを細かく検討していけば、二つの小説がさらに

密接な結び付きを持つものである ことが知られるであろう。

たとえば「永久に復活し」ないという先生の 「良心」 （ 「先生と遺書」四十

六）( 6 ) の場面を見てみよう。 先生は友人Kに内緒で奥さんにお嬢さんを呉

れるように申し込み承諾を得た後、散歩に出て、万世橋を渡り、明神の坂を

上がり、本郷台に出、それからまた菊坂を下りて、しまいに小石川の谷へ下

りたという。 そして先生はいみじくもその足跡を称して「いびつな円を描い

た」という。 「いびつな円」とは先生の歪んだ 「良心」にほかならないわけ

で、それは先生が この散歩の間Kの ことは何故だかほとんど考えなかった こ
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とに起因する。

先生は 「私」への遺書の中で当時を振り返って このように言う。

こ う や

・・ • もし Kと私がたった二人吸野の真中にでも立っていたならば、私

はきっと良心の命令に従って、その場で彼に謝罪したろうと思います。 し
そ こ

かし奥には人がいます。 私の自然はすぐ其所で食い留め られてしまったの

です。 そうして悲しい事に永久に復活しなかったのです。 （同）

先生は この 「良心」 を 「自然」と呼び、また「天」（同四十七）とも呼ん

でいる。 この 「良心」 ＝ 「自然」 ＝ 「天」をいわば メ フィス ト フェレスに売

り渡してしまった先生は、まさにドク タ ー・ケルジ ェンツェフに等しい存在

となる。 上田敏訳の『心』に従って、良心を無くしたドクタ ー・ケル ジェン

ツエ フの嘆きを聴 こうではないか。

ケル ジェンツェフ先生 こそは嫉妬に駆られ、あるいは復彗心に駆られて、

メ フィス ト フェレスに良心を売り渡してしまった哀れな存在である。

自分が正気だか狂気だか分からなくなってしまったケル ジェンツェフは看
し た ヽ

護婦のマアシ ャ に助けを求めて こう言う。 否、 このように手記に認めるので

ある。

. . . 質朴なお前の家の暗い隅にはお前に大事な誰だかいるだろうが、

自分の室には何にも無い。 久しい前に死んで了った。 墓の上に立派な石塔

を建てヽ遣った。 マアシ ャ 、死んで了つたよ、死んで了つたよ。 もう決し

て生返って来ないんだ。 ( 7 )

「質朴なお前の家」とは心であり、「お前に大事な誰だか」とは 「良心」

にほ かならない。 「自分の室には何にも無い。 久しい前に死んで了 つ た。

. . .  もう決して生返って来ないんだ。」とはケル ジェンツェフ先生の永遠

の良心喪失をいう。 まさに漱石の『 こ ころ』の先生の「永久に復活しな」 い
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「良心」とバラレルをなす。

またケルジェンツ ェフが建てる墓の上の立派な石塔は、先生がKの供養の

ために建てる立派な墓に相当する。 つまりは無くした先生の良心の象徴にほ

ヵヽならない。

先生の細君はKの立派な墓を褒めるが、 これはまるで『三四郎』の終わり

に 「森の女」 の 肖像画を褒める美禰子のなにも知らない夫に等しい。 いずれ

も褒められた当の本人は 「罪」を自覚し、「運命の冷罵」（ 同五十一）を感ぜ

ずにはいられない。

『 こ ころ』の先生は 「人間の罪」（ 同五十四）を意識する。 かつて先生を

「欺む」 （ 同五十二）いた叔父と同様 に、自分が人を欺むく人間である こと

を知る、つまり善人があるとき突然悪人に変貌する事のあるのを知った先生

は、「人間の罪とい うものを深く感じた」（ 同五十四）とい う。
ある じ

ドクタ ー ・ケルジェンツ ェフも同様 である。 かつては「自分は自己の主に

して、やがて全宇宙の主であった。 所が全然、欺されたのである。 心は不忠

にも女が欺すよ うに欺した。 わが城はわが牢となった。 敵は城内から襲来し

た。」 （ 同訳書、350頁）

ケルジェンツ ェフは自分で自分の心を支配しえなくなった、つまり「狂」

の存在を知ったのである。

ドクタ ー ・ケルジェン ツ ェフは こ うも言 う。

如何なる強健の人が僕を援けに来るだろ う。 誰も来まい。 この孤独な憐

れな、絶望沈涌した「我」を提げて僕が脆く可き永遠の或物は何処に居

る。 居ない、居ない。 （ 同訳書、351頁）

つまり、「詭く可き永遠の或物」とは神の ことであろ うが、神にとって代

わったのが近代人の 「心」 であるから、神はいない。 だがその 「心」が持ち

主を欺くと ころに近代人の悲劇がある。 だからケルジェンツ ェフは手記の最
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後に「神ばかり多く居て、 唯一永遠のひとりの神が居ない此 咀はれた全地球

云々」（ 同535頁）というのである。

これはひとりドクタ ー ・ケルジェンツェフの嘆きではない。 『 こ ころ』の

先生の嘆きもまさに こ こにある。 神にとって代わった近代人の心がその持ち

主を欺き、 裏切る物語、 それが両作品に共通のテー マではないであろうか。

明冶30年代後半か ら40年代そして大正の初めにかけて、 アンドレ ーエフが、

自然主義の定着した日本の文壇に新たな方向性を示唆するものとして、 漱石

だけではなく、 鵡外、 敏その他多くの文人の注意をひいたことは、 アンド

レ ーエフの訳者および解説者のみんなが証言すると ころである。 ( 8 )

先ほど自分の心をその持ち主が支配できなくなるもどかしさを訴えたケル

ジェンツェフのパセッジを引用したが、 最後に、 同様に彼の心を今度はいく

つかの部屋のある家に喩えている箇所を引用しよう。

・・・数多くの室を具へた一棟の家があると想象してみ給え。 それで君

はその一室に居て、 全家屋を占領してゐると思ふ。 登科 ら んや、 自分の周

囲の他の室にも人が住んで居る。 うん、 人が居る、 妙なえたいの知れぬ人

か物か ゞ居て此の家を持つていると、 急に気が付く。 何物だ ら うと知りた

いが、 戸は閉つている。 壁一重の向には音もせぬ。 声もせぬ、 而も同時に
も く ねん

この黙然たる戸の彼方で、 君の運命が将に決せ ら れむとしているのだ。

（ 同訳書、 338頁）

この家はまさに人の心そのものではないか。 「我」の意識のみでもっては

支配し得ない不可思議な心を、 このようにいくつかの部屋と得体の知れない

住人に象徴させているのである。 これはまさに漱石の『 こ ころ』の先生の心

であると同時に、 その心を象徴する先生の住む家の部屋割そのものではない

だろうか。 先生が下宿し占有している部屋、 その隣に引っ越して来るKの部

屋、 奥さんとお嬢さんの部屋、 応 接間、 玄関等々。
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特に先生がKを下宿させに連れて来たとき、 奥さんが止めておくように

いったのは印象的である。 それを聞き入れないで、 Kの占有することになる

部屋は、 先生のそれと「襖」 一枚を隔てた部屋となるのは極めて示唆的であ

る。 「襖」一枚でありながら、 相手が何をしているのか分からない。 そして

疑心暗鬼に駆られる。 学校から帰って来るとKの部屋でお嬢さんの話声がす

るのを聞きつける先生にとって、 家の部屋の構造は極めて暗示的である。 っ

まり今までひとりで占拠していた家 （つまり自分の心＝ お嬢さん）に、 別の

得体の知れないものが部屋を作って入りこんで来たことになる。 まさにケル

ジェンツェフの言う通りである。

K が自殺する前後の先生と Kとを隔てる一枚の 「襖」 の役割りはすでに多

くの研究者が述べていることであろうから、 多くはいわないが、 アンドレ ー

エフの 『心』との深いパ ラレルを抜きにしては語れない気がするのは筆者ひ

とりだけであろうか。

さて、 アンドレ ーエフのいくつかの小説と、 漱石のいくつかの小説の関わ

りあいを、 そのテー マの類似性から述べてきた。 最も気にかかっていた上田

敏訳の 『心』との関連も推測の域を出ないが、 誰も言っていないようである

から述べることにした。 今後の研究ではっきりしたことが分かれば拙論も無

駄ではなかったことになろう。

(1997 · 3 · 26) 

補遺

上記拙論の最後に、 「上田敏訳の『心』との関連も推測の域を出ないが

云々」と書いたが、 こののち、 驚くべきことに、 筆者とほとんど同題名で論

文がかつて書かれていることを発見したのでそのことの報告と、 それにも関

わらず、 やはり拙論はこれで十分意味を持つものとして読まれる資格を有す

ると判断したことを印しておかねばならない。
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その論文とは、剣持武彦氏の 《夏目漱石 「 こ ころ」と上田敏訳アンドレ ィ

エフ 「心」》 （『道』、世代群評社、 昭和56 年 1 月）である。 それの発見と コ

ピ ーの入手過程については註を参照されたい。 ( 9 )

剣持氏がその論文の中でどのような ことを言っておられるのか、筆者のよ

うにその論文の実物を手にするのが困難な人の為に、おおよその内容をかい

つまんで記しておきたい。

拙論の冒頭に、筆者はいまではアンドレ ー エフの名や小説を知る人は少な

いのではないかと書いたが、剣持氏は筆者の知らなかった ことを色々と記し

ておられるので、そういう事実があったのかと、またしても驚かされた。 そ

れは上田敏訳「心」の誤訳論争をめぐってのものである。

敏がその訳の定本としたのが、ド・ ヴ ィ ゼ ワ とペルスキーによるフランス

語訳 L'Epouvante (恐怖）所収の La Pensee (思想）であった事実が島田

謹二氏の手で調べられた ことが、『定本上田敏全集』第二巻解説の中に記さ

れてある。

剣持氏が指摘している事実とは、 この敏の訳 「心」が「無名通信」（明冶4松F

7 月15日）の「翻訳界の恥辱」という中で批判の槍玉に上がった ことであ

る。 無名子というその批評家は本来ロシア語のタ イ ト ル 「ム イス リ 」（思想）

こそ この小説のテ ー マを示唆するものであるのに、敏がそれを「心」とかっ

てに訳したのは不当であるというわけであった。 つまりアンドレ ー エフは こ

の小説の中で「自由思想を象徴化した」がために「思想」と名付けたのを、

敏が勝手に変えたのはけしからんというのである。

これに対して敏は「小生の翻訳」（読売新聞、明冶42年 8 月 1 、 2 日）を

書いて、 「思想」 を「心」 と訳したのは「種々勘考上・・・多少の苦心を経

ての事である」と弁明しているが、その理由は挙げていないと剣持氏は語っ

ている。 そして剣持氏は主人公ケルジェンツェフが己の心の自由のみを絶対

視する「自我絶対主義者」 である ことから、 敏がそれを「心」と訳したのは

間違いではなかったと敏を弁護し、ただそうした心の絶対視がやがては己自
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身の心を殺す ことになり、悲劇を招くのが この小説であると説明する。

さらに剣持氏は、漱石が小宮豊隆を師としてドイツ語の勉強 （ 明治42年

3 月 7 日から 4 月 9 日にかけて）にドイツ語訳アンドレ ーエフの 「七刑人」

を用いており、筆者が指摘したように、それがやがて『それから』の中に言

及された事実をとりあげ、漱石が如何にアンドレ ーエフに傾倒していたかを

指摘している。

そして このような下地のある漱石が敏訳の「心」 を読まないはずはない、

そして漱石の『 こ ころ』はその訳を心のど こかにおいての創作であった可能

性が極めて強い ことを剣持氏は推論するのである。

だが結局アンドレ ーエフの小説を利用はするが、それとは逆に、エゴを超

越せんとする主人公を 『それから』の代助、『行人』の一郎、そして『 こ こ

ろ』の先生へと継承発展させたのが漱石であって、そ こが漱石とアンドレ ー

エフとの決定的な相違である ことを剣持氏は強調している。

そして剣持氏は敏訳の「心」 と漱石の 『 こ ころ』の両テキストの突合わせ

を行い、決定的な相違はあるものの、両小説の登場人物、状況設定、および

人間の心、エゴイズムを描く点では両者にパラレルをなす部分のある ことを

指摘せんとする。

以下に剣持氏の指摘するパラレルをなす部分をかいつまんで示しておく。

まずは敏訳 「心」と漱石の『 こ ころ』との人物設定であるが、 「心」の

「私」ケルジェン ツェフと殺されるアレクシスは親友である。 これは漱石

『 こ ころ』の先生と親友Kとの関係を想起させる。

徹底した無神論者のケルジェンツェフは 「罪」に関して「人間の行為は殆

皆罪ではないか」というが、 これは漱石『 こ ころ』の先生が、「私」に 「恋は

罪悪」だと語る部分に重なり合う。 ただし、恋の 「神聖」 である ことも認め

ている点では、先生はケルジェンツェフと違ってるが、 こ こでは「罪」とい

う ことが大切だ。

父の財産に関する ことで人間不信に陥る事情も両者に共通の点である。 ヶ
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ルジェンツェフの父は金のみを重視する弁護士であり、 息子のことは何も理

解していない父親だと息子から批判されているが、 これは父が死んで財産管

理を依頼された『こころ』の先生の叔父の裏切り行為とパラレルをなす。 そ

して両主人公ともにニヒリズム を心の中に涵養していく。

剣持氏のパレ ラレル指摘の中で筆者も逃していたもので、 また最も氏の指

摘の適切な箇所が一つある。 それはケルジェンツェフが殺人を決行すべくア

レクシスの書斎に入るときの心理 を 描写した部分である。 敏訳から引用

する。

透明なわが心の斯くも深く、 斯くも高いことはこれ迄無かった。 わが

『我』の斯くも複雑にまた調和して働いた事は今迄無い。 自分は神のやう

に、 視ずして見、 聴かずして聞き、 思はずして知った。

漱石『こころ』の「先生の遺書」（四十一）より引用する。

私は丁度他流試合でもする人のやうにK を注意して見てゐたのです。 私

は、 私の眼、 私の心、 私の身体、 すべて私と名の付くものを五分の隙間も

ないやうに用意してK に向ったのです。 罪のないK は穴だらけといふより

寧ろ開け放しと評するのが適当なくらいに無用心でした。 私は彼自身の手

から、 彼の保管してゐる要塞の地図を受け取って、 彼の前でゆっくりそれ

を眺めることが出来たも同じでした。

やがてケルジェンツェフが文鎮を振り上げて一撃を友人アレクシスに加え

る場面は、 すでに筆者が指摘したように、 『こころ』の先生が「精神的に向

上心のないものは馬鹿だ」といって「復聾以上の残酷な意味」を持った言葉

による一撃を友人Kに加えるのとパラレルをなす。

さらにケルジェンツェフが文鎮による撲打を追い打ちする場面は、 先生が
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お嬢さんをくれと母親に結婚の申し込みをしたのをKが聞かされ、 シ ョ ッ ク

を受け、 やがて自殺に至る経緯とパラレルをなす。

さて小宮豊隆が漱石の『 こ ころ』 の先生の遺書を託される 「私」のモデル

と看倣されていた ことは森田草平が指摘しているが （『続 • 夏目漱石』養徳

社、 昭和18年、 1 1月 ） 、 その豊隆が漱石とアンドレ ーエフを一緒に読んでいた

こととは密接な繋がりがあるのではないかと、 剣持氏は推論する。

そして最後に氏は、 筆者が最も重視した漱石の『彼岸過迄』 に於ける漱石

の 「ゲダンケ」への言及を取り上げ、 その粗筋がそっくり紹介されている こ

と、 およびそのドイツ語訳は漱石の蔵書目録にも入っている こと、 そして

「 この事実は敏訳『心』と併せて本論の裏付けとなろう」と結んでいる。

ただし、 筆者が拙論で 『彼岸過迄』 の須永の話に付与したような、 『 こ ころ』

に 発展する重要な、 そして『彼岸過迄』と『こころ』 をアンドレ ーエフの

「ゲダンケ」に結び付ける決定的な繋がりの分析 （ これが拙論のもっとも重

要な点である） を、 残念ながら剣持氏は欠いていることを指定せざるをえない。

さらに拙論では剣持氏の解釈と決定的 に違って、 ケルジェンツェフの自我

の崩壊に伴う絶対的な 「神」への希求とそれを手にする ことの不可能な近代

人の運命への絶望感も、 アンドレ ーエフが示唆している点も指摘しておい

た。 短篇「沈黙」 や前 にも挙げた『 ワ シ リ ー・ フ ィ ヴェイスキ ー の一生』（日

本語訳では『信仰』 あるいは『救ひなき祈り』） などは、 『ゲダンケ』 と並び

この ことをよく示している。

また剣持氏は筆者の想像したようには、 敏訳の「心」というタイ ト ルが漱

石の『 こ ころ』 を平仮名にさせた要因ではないかというような推論は何もし

ていない ことも指摘しておきたい。 だが漱石が敏訳の「心」を読んだであろ

う ことはほぼ確実であるとする剣持氏の指摘は、 筆者の推論にはまさに こ こ

ろ 強い味方である。

これまで剣持氏の論のおおよその所を紹介したが、 まさに 「先立ちはあら
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ま ほ し き こ と な り 」 で、 筆者が無学に し て看過 し て い た事実の指摘に啓発 さ

れた と こ ろ は多 々 あ る し 、 ま た拙論中に比較検討の た め取 り 上げた箇所以外

に も 、 両作品の関係を示唆す る パ ッ セ ー ジ を指摘 さ れ る な ど、 剣持氏の論に

感謝せ ざ る をえ な い 。

で き う れば、 拙論 と剣持氏の論を併せて読ん で頂 き た い 。 そ う すれば、 漱

石が如何に彼の一連の作品を、 我 々 の想像以上に、 ア ン ド レ ー エ フ の も の と

深い関わ り を持たせて描い て い る かが納得さ れ る であ ろ う 。

最後 に、 剣持氏 も こ れ ま で他の誰 も 気づか な いで い る と 思え る 事実を ひ と

つ述べてお き た い。 それは、 註の漱石蔵書 目 録の C 2 ) に挙げてお い たが、

東北大学付属 図書館 の漱石文庫 の 中 に 、 英訳で、 Leonidas Andreiyeff , 

A Dilemma : A Story of Mental Perplexity ; tr. by J . Cournos , 

Philadelphia , Brown Brothers , 1908 (Modern Auther 's Series) と い

う のがあ り 、 筆者が こ の (1997) 6 月 に同図書館で調べた結果、 こ れがなん

と 問題の 『ゲ ダ ン ケ 』、 つ ま り ロ シ ア語原書 『 ム イ ス リ 』 の英訳で あ る こ と

が判明 し た こ と で あ る 。 C I OJ  し たが っ て、 岩波文庫の 『 こ こ ろ 』 の 註に あ る

『 ゲ ダ ン ケ 』 の 英訳 は " Thought " で あ る と い う の は 、 意味 そ の も の は

「思想」 であ る か ら そ の通 り だが、 英訳の本の題名 と し て は誤 り で あ る こ と

を付記 し て お く 。

追記

以上のおおよ そ の こ と は、 筆者が 日 本比較文学会関西支部例会での講演 (1997 • 12 

· 13、 於神戸女学院大学） で話 し た通 り であ る 。 そ の と き桃山学院大学の国松夏紀氏

（ ロ シ ア 文学専攻） か ら、 ド ク タ ー ・ ケルゼ ン ツ ェ フ の頭文字の K が 『 こ こ ろ』 の友

人の K に な っ たのではないか と い う 指摘 と 、 かつて国松氏が早稲田大学の大学院に在

籍 中 に 、 恩 師 の新谷敬三郎氏か ら、 「漱石の 『 こ こ ろ』 は ア ン ド レ ー エ フ の 『心』

だ」 と 聞か さ れた こ と があ る と い う 話を う かが っ た と い う 逸話 も 、 剣持氏の も の と 同

様に、 こ こ ろ 強い先輩の発言 と して、 追記 し て お き た い。
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註

( 1 )  『それか ら』 （岩波文庫）。 以下同小説よ り の 引用 はすべて こ の版に よ る 。

( 2 ) 『彼岸過迄』 （岩波文庫）。 以下同小説よ り の 引 用 はすべて こ の版に よ る 。

( 3 )  以下に 掲 げ る 漱石蔵書 目録の 6 、 7 を参照 さ れ た い。 なお訳本で身近か に あ

る も の と し て筆者の母校天理大学付属図書館所蔵の も のを挙げておいた。

漱石蔵書目録

Andreiyeff (L )  

1 Silence. Trans. By J .  Cournos. Philadelohia: Brown Bros. , 

1908 (Modern Author 's  Series) (東北大学附属図書館所蔵）。 中村春

雨繹 『沈黙』 （杉本梁江堂、 明冶42年1 1月 ） （天理大学附属図書館所蔵）。

2 A Dilemma : A Story of Mental Perplexity . Trans. By J 

Cournos. Philadelphia: Brown Bros . ,  1910 (Modern Author 's 

Series) (東北大学附属図書館所蔵）

Andreijew ( L )  

3 Der Gouverneur. Uebers von A .  Scholg Berlin : J .  Landysch-

nikow. (東北大学附属図書館所蔵）。 『知事』 原作出版 (1903) (明冶39)

4 Das Leben Varter Wassili Fiweiski 's . Uebers won G.  

Polanski: J .  Landyschnikow. (『 ワ シ リ ー ・ フ ィ ヴ ェ イ ス キ ー の 一

生』） (1903) (明治39年） （中村春雨繹 『信行ふ 杉本梁江堂、 明治42年 1 1

月 あ る い は伊藤欽二謡、 大正10年 11月 『救ひな き 祈 り 』 （両訳と も 天理大

学附属図書館所蔵）。

5 Das rote Latchen. Uebers van A .  Sholg Berlin "Snanije " ,  1905 

（明治38年） 長谷川二葉亭 『血笑記』 （赤 い笑い） （明治41年 7 月 、 易風

社） （天理大学附属図書館所蔵）。

6 Der Gedanke und andere Novellen. Uebers von Elisaweting

kaya & J .George. Munchen : A Langen , 1903 (明治36) (上田敏訳

『心』、 春陽堂、 明治42年）
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7 Die Geschichte uon den Sieben Gehenlten . Uebers von L .  

Wilbeck. Munchen : R Piper & Co. , 1 908 (明治42年） （東北大学附

属 図書館所蔵） ［七死刑囚物語』 （原作出版1908)

8 Die Lunge. Uebers von N .  Hornstein Dresden: H. Minden 

（東北大学附属図書館所蔵） 『嘘』 あ る い は 『偽 り 』

( 4 )  『漱石全集』 第十六巻 （岩波書店、 1995) 所収。

( 5 )  『漱石全集』 第十六巻 （岩波書店、 1 995) 所収。 以下同随筆よ り の 引 用 はすべ

て こ の版 に よ る 。

( 6 )  『 こ こ ろ』 （岩波文庫） 。 以下同小説よ り の 引 用 はすべて こ の版に よ る 。

( 7 )  『定本上田敏全集』 第二巻 （教育出版セ ン タ ー 、 1298) 、 143-44頁。 以下同小

説よ り の 引 用 はすべて こ の版 に よ る 。

( 8 ) 中村春雨繹 『信仰』 の 「序」、 伊藤欽二繹 『救ひ な き 祈り 』 の 「序文」、 あ る い

は 『鵡外選集』 第十六巻 （翻訳小説ー） （岩波書店、 1980) で、 幽外訳ア ン ド

レ イ エ フ 「歯痛」 に関す る 小堀桂一郎の解説等を参照 さ れた い 。

( 9 ) こ れ は筆者が 『 こ こ ろ』 の作品論を少 し も調べずに勝手に誰 も こ の テ ー マ で

( 22 )  

は述べて い な い と 判断 し たわ けで は な い こ と を、 最初に弁明 し て お かね ば な

ら な い。 『漱石作品論集成第十号 『 こ こ ろ』 （桜楓社、 1 991) 、 『国文学ー ― 漱

石 『三四郎』 と 『 こ ヽ ろ』 の世界』 （学燈社、 昭和56年10月 号） な ど調べてみ

た が、 同 テ ー マ の論文 は 見当 た ら な か っ た。 だが、 平川祐弘 • 鶴 田 欣也編

『漱石の 『心』 ど う 読むか、 読ま れて き たか』 （新曜社、 初版第 3 刷、 1994)

所収斉藤恵子氏の 「『心』 は 日 本で どの よ う に読 ま れて き た か」 の中で、 剣持

武彦氏が 《夏 目 漱石 「 こ こ ろ」 と 上 田敏訳 ア ン ド レ ィ エ フ 「心」》 と い う 論を

書い て い る こ と に、 そ の タ イ ト ルだ けで は あ る が、 言及 し て い る こ と を発見

し て驚いた。

自 ら の不注意を恥 じ る と と も に、 そ れで は剣持氏の そ の論文が いつ ど こ に

掲載 さ れた も の で あ る のかを （斉藤恵子氏は触れ て い な い の で） あ れ こ れ調

べた結果、 上記 『国文学一 一 漱石 『三四郎』 『 こ ヽ ろ』 の世界』 の な かの漱石
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研究文献 目 録よ り 、 そ れが 『道』 と い う 雑誌 （昭和56年 1 月 ） に 掲載 さ れて

い る こ と がわか っ た。 そ こ で筆者の勤務 す る 近畿大学の 中央図書館閲既課 に

頼んで、 ど こ の 出版物な の か探 し て く れ る よ う 、 そ し て見つ か れ ば複写を し

て く れ る よ う 依頼 し た。 そ れが 4 月 の初 めであ っ たが、 八方手を尽 く し て探

し て く れ た が な か な か見つ か ら な い。 『道j と い う 名 の雑誌 は か な り の 数が

あ っ て、 な か な か特定で き な い で い た が、 や っ と 探 し 当 て た コ ピ ー が筆者の

手に落 ち た の は、 依頼か ら20 日 ほ ど経 っ てか ら であ っ た。 出版社 は東京の世

代群評社で、 そ の コ ピ ー は愛知大学豊橋図書館の も の で あ っ た。

( J O) 註 ( 3 ) の漱石蔵書 目 録の 2 に挙げた英訳がそ れであ る 。 東北大学付属図書

館の許可を得て、 表 と 内表紙お よ び本文の 冒頭部分の写真を掲げてお く ので

参照 さ れた い 。
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