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「岬」の比較文学（その2)
―日本文学における近親相姦の成立するトポスとしての「岬J-

河 村 民 部

序

前回のく「岬」の比較文学（その1) >では、 イギリス文学における

「岬」 ワー ズワスからはじめ、 シェリー 、 キーツ、 スウィンバーンと詩

人を辿り、 続いてジェイムズ、 ウルフ フォ ー スタ と小説家を渉猟し、

彼らの作品に見られる「岬」 の特質を扱った。 これ等の詩人および小

説家に共通していえる「岬」は、 事実からなる現実世界とは対照的な、 想

像力の支配しうる、 いわば、 幻想の領界であり、 何らかの理想が成就しう

るトポスとしての性質を付与された場所であった。

最後に扱ったフォ ースタ ー においては、 若干この定義の「岬」に一部抵

触するところがないわけではない。 それは、 フォ ー スタ ー の小説（『眺め

の い い部屋J)の「岬」が、 ワ ー ズ ワ スやシェリ ー などの19世紀的 な

「岬」の特質を継承しながらも、 より20世紀的に 、 つ まり現実的な方へと、

その軸を移動させた結果、 理想が理想で終わらずに現実となる結末を招来

させているからである。

だが、 箪者が扱ったこれらの詩人および小説家の場合には、 総じて 、

「岬」は理想の成就が可能な夢の領界、 あるいは夢に殉じての死に継わる

トポスであった。 イギリス文学における「岬」が筆者のいうような、 ある

特殊な系譜にのみ限定されるというわけではないが、 それにしてもこの

「岬」の系譜は、 筆者には、 イギリス文学の足跡を刻した魅力的な考古学

的発掘なのである。

このようなイギリス文学の「岬」に対して、 日本文学の「岬」はどのよ
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うな性質を付与されたものなのであろうか。 はじめに二つのことを指摘し

ておきたい。 ひとつは、 日本文学における「岬」というトポスが、 ワー ズ

ワスやシェリ ー などが描く「岬」の幻想性あるいは夢の領界としての性質

を帯びているという点で、 西欧文学とその磁場を共有しているという事実

である。 これは洋の東西を問わず 、 文学というものの持つ本来の性質と深

く関わりを持っている事柄のように思える。 他方、 こうした文学そのもの

に内在する共通の磁場とは別に、 すでに拙論の副題からも分明のように、

日本文学の 「岬」は、 まずもってく近親相姦の成立するトポス＞という日

本文学特有の性質を持っているということである 。 これは日本文学の自然

観と密接に関わりあった事柄であり、 自然の濃厚なエロス性をその底流に

してきた日本文学にあってこそ可能な特質である。 自然のエロス性を中性

化し、 精神主義化してきた西欧文学においては、「岬」という自然のトボ

スが、 近親相姦の場所あるいは近親相姦のテー マと密接に関わりを持つこ

とになることは、 筆者の知る限りは、 ない。

以上のようなことを前置きとして、 く近親相姦の成立するトボス＞とし

ての日本文学の「岬」という特質を、 三島由紀夫、 辻井喬、 辻邦生、 中上

健次の四人の小説家のそれぞれの作品に、 順次、 比較文学的に辿ろうとい

うわけである。

本 論

(1)三島 由起夫『岬にての物語』

三島の終戦を挟んで書かれた初期作品の中に短編『岬にての物語』があ

る。 主人公晃は十 一歳の少年で、 三島本人がそうであったように極めてロ

マンティックな夢想の世界の住人である。 たとえば彼を夢想に駆り立てる

のは、「千夜一夜諄をはじめ、 グリムの野卑な童話集、 南洋の怪奇な小魔

神像. . . 小さな人形をそれに収めて棺に見立て従妹と葬列を真似て遊ん
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だ黒檀の宝石箱、 等々大人の目からは少なくとも不健康と見える愛蔵

品」(!) だと語り手の「私」は物語の冒頭で述べている。

これ まで夢想の一方的な受身の状態であった「私」が、 そうした状態か

ら抜け出して、 千夜一夜諄を「私自身の手で書」くことになる。 それが回

想による『岬にての物語』というわけである。 そして舞台は「私」が十一

歳の夏に母と妹と一緒に避暑に出かけた房総半島の一角にある競浦の岬で

あった。 そのあ まり名の知られていない舞台はつぎのように回想される。

類ない岬の風光、 優雅な海岸線、 窄いがいいしれぬ余韻をもった湾口

の眺め、 たたなわる岬のかずかず、 ほとんど非の打ち処のない風景を持

ちながら、 その頃 までに喧伝されて来た多くの海岸の名声に比べると、

不当なほど不遇にみえる競浦は、 少数の画家や静寧の美を愛する一部の

人士の間にのみ知られていて、 その誰にとっても、 不遇な ま まの競浦が

愛の対象であったので、 世に紹介する労をとる人はなく、 又知人にさえ

淵らす まいと力めている人さえあった。 だが競浦が世に知られぬ理由は、

美を保護せんとするこの種の人々の秘密結社的な態度にのみあるのでは

なく、 ここの風景そのものに一種隠逸の美、 世の盛りにあって明媚な風

光をば酒宴の屏風代わりに使おうと探している人々の目には何か容易に

肯んじ難いものを与える美が、 潜在する点にあったのではないだろうか。

(35-6) 

そのとき病弱で泳ぎの訓練をしようとして来た「私」に、 海は「永く惹

かれて求めえなかったものの源」であった。 海は「私」を「恐怖させ拒み

苛立たせる」と同時に「魅わ」し、 「誘」う存在となり、 海に飛び込むこ

とは「青き可能性への冒涜」と思われ、 「私」は泳ぎを習うことを極力避

けて、 海の腸力のみを夢想してート月ほど暮らした。 そんなある日、 母と

妹、 そして書生の小此木（オコタ ン）と渚に出かけた「私」は、 砂上の楼
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閣作りに夢中になっていて、 伯母の訪問を受けて母と妹が帰って行ったあ

と、 オコタ ンと二人で渚に残ることとなる。

「私」がいつもの書物という「守護神」の隙を突き、 オコタ ンを泳ぎに

放置した ま ま、「潮風」と「豊饒な香り」に「誘」われて、「蝉の声の中で

燦爛と眠って」いるように見える、 美しく輝く岬を目指して歩き始める こ

とから、 「私」による千夜一夜の物語が始 まるのである。

河口の橋を渡った「私」は東に向って岬の登り口 までやって来る。 そこ

から草いきれの中を急な石段を登ると中腹に弁才天の境内があり、 そのう

しろの隠れ路を通ると岬の項に出る。 この路は まるで「清麗な常秋の国か

ら掘られて灼熱の国に通ずる掘抜き井戸を思わせ」るもので、 項のあちこ

ちに疎らな松や潅木の小群生がある。 項に通じる小径が幣しい起伏のため

に「羊腸たるもの」になっていて、 花壇や花の門のある小別荘がいくつも

あるはずなのだが、 別荘と別荘の間には叢と巌と遠い森影と海光しか望め

ないので、 お互いの存在を知らない。

ここに「微妙な地勢の秘密」があり、「この美しい岬の風光に益々神秘

と隠逸の美を副え」ている。 自分たち以外の住人の棲家を思わず発見した

人は、「不思議の感が極 まり・・•この岬上では僅々十分か二十分の散歩で、

メルヘンランドヘ往き また還るのである。」このようにして、「私」は「メ

ルヘンランド」へと導かれることになる。

さて、 豊かな海風が満たす岬の頂の急斜面を下る少年の「私」は、「遥

か下方の巖根に打寄せる波清の響き」を耳にすると、 それを眼下の「遠く

美しい風景からは抽象され」た、「天の一 角からきこえて来る」、 「全く別

箇の音楽」として聞く。 その誘いは人間の応じられない「何か極めて美し

い」ものであるという夢想に浸る「私」が見出すのが、 荒廃した小さな洋

館である。

この洋館は突然「妖精」 によってそこに出現させられたかのように思え、

赤い夏萩が風に揺られて、 紅紫色の翼を翻し、 歌を歌っているかのように
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思える中に、 「私」の耳は、 かすかに聞 こえる別の音を捉える。 それはそ

の別荘から聞 こえてくるオルガンの音であった。

海の奏でる天からの音楽が、 かくして妖精の造った別荘からの音楽へと

連動し、 少年をその別荘に誘う ことになる。 まるで シェリーの詩『エピサ

ィキディオン』に出てくる幻の島の再現のようである。 シェリー の場合の

島の別荘は、 海神ネプチュ ー ンが愛人のために造った巨大な建造物である

という違いはある。

さて、 「風」に誘われて音のする廃屋へと到った 「私」は、 館を取り巻

く「老いた楡の木」「野菊」「夏萩」「薔薇J「鬼百合」「蜘蛛」「蜜蜂」「黄金

虫」などが、 しばしの「凪」の中で、 「午後の謡けさ」に漬されている中

を、 オルガンの音が若い女の歌声を伴って奥の方から聞こえて来るのを聴

き取る。 作者の配する様々な花あるいは虫、 そしてしばしの凪の中に出現

するオルガンの音と歌声― これらはたち まちにして、 佐藤春夫の処女作

『西班牙犬の家』を努罪させ、 さらには、 後者がそのインスピレ ー ション

を得た源泉のワシントン ・ ア ー ヴィングの『スケッチ ・ ブック』をはじめ、

ポ ー の「ア）レンハイムの地所」等を想い起させる。 今「私」が迷い込んだ

のは、 春夫が迷い込んだ夏の午後の桃源郷に匹敵する丘の上のある館であ

る。 両作品の対比は、 興味深いテ ー マとなるであろう。

こ こでは詳しく両者を比較する余裕はないが、 たとえば、 女の弾くオル

ガンの音は、 「西班牙犬の家』の部屋の真中に切ってある水盤の奏でる音

楽に連動しているし、 二つの扉に壊れた二、 三の椅子、 干われた大円卓と

それに積もった埃といったお膳立ては、 まさに「神秘」を増幅する装置で

あり、 春夫の描く和洋折衷の洋館の神秘性を継承している。 (2)

話を元に戻そう。 荒廃の洋館でオルガンを弾きながら女の歌う歌は、 彼

女の このあとに起 こる悲劇を予兆している。

夏の名残の薔薇だにも／はつかに秋は生くべきを. . ・ ／ きょう知
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りそめし幸ゆえに／朽ちなん身こそははかなけれ ・

そしてこの歌は、 また辻邦生の短編『風越峠にて』の兄と妹の愛同様に、

傍く散る宿命を示唆している。 というと、 たち まちにく近親相姦の愛＞が

浮上してくるのであるが、 それはのちに述べることにして、 ここではその

続きを辿ることにしよう。

像＜散る宿命は、「私」 が見つける干われた卓の上のげんげの花の環に

も象徴されている。 それは「花の色をもはや失い、 蜻蛉の羽のようにカサ

カサしていて、 手で弄ぶと、 花粉のように埃が散った」とある。「色を失い

カサカサした」という形容辞は、 これ また筆者には、 志賀直哉の短編『あ

る男、 その姉の死』に描かれる、 死に瀕した姉のかつては艶やかだったが

今は色褪せてカサカサになった耳のホクロを努梶させる。 これも女の死へ

のプレリュ ー ドである。

そこに薔薇の香りをさせて姿を現わしたのは、「私」 が未来の花嫁とし

て夢想してきた、 まさに「眩いほど美し」い女の姿であった。 ちなみに、

「私Jが母を見るときの「私の」眼に映る母のイメ ー ジを想い起しておき

たい。 渚を去って宿に帰るときに 「私Jに見せる美しい母の「その耳隠し

のあたりの頬や襟元の天彼の白さは、 私の眼には眩くも嬉しく見えた。 微

妙に色を変えている青い海の反映が、 母に紫陽花の精の幻影を与えるので

ある。」頬や襟元の白さといわれると、 箪者は、 もう矢も楯も堪らず、 泉

鏡花の、 例えば、『龍渾諄Jや『薬草取』の仙女あるいは『きぬぎぬ川j

の女仙の色の白さを思い出し、 鏡花の母のイメー ジに取り付かれてし まう。

そのように子どもに刻印された母、 そして また「紫陽花の精」でもある母

が、 乙女の姿を借りていま眼前に立ち現れたといってよい。

二十歳を超えていないと見えるこの美しい人が見せる微笑には、 そのと

きの少年の「私」には気づかない「名状し難い悲劇的なもの」が、「この

上もない晴れやかさ」 とともに存在するのを、 のちの成長した語り手の
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「私」は洞察する。 そして後者の「私」はそのときをフラッシュ ・ バック

すると、「あの晴れやかすぎる笑い声」は「平んだ婦人」の特徴であるこ

とを洞察するが、 これは 、 二十歳にならない乙女が、 何らかの理由で妊娠

していることを示唆していると請める。 しかも 、 荒廃した洋館といい、 壊

れたオルガンといい、 さらには色褪せた花の環といい、 いずれもが、 妊娠

の幸せを否定するものばかりであることに気づかせられる。 そして窓から

室内を振り返ったときに見せる、 逆光のせいで黒い儲りを帯びたその顔は 、

「ソロモンが愛したエチオピア の乙女のよう」だという。（「エチオピア の乙

女」とはシバの女王のことであろう。 ソロモンとの間にできた子供は、 エ

チオピア建国の始祖となった ことは、 旧約の「詩篇」に詳しい。）ここで

は女の黒い蒻りを帯びた顔が問題である。

話を戻そう。 そのように「私」が美しい人を観察しているところヘ一人

の青年がやって来ると、 彼女はたち まち「僻香の移り香を残して風のよう

に森かげにかくれる雌鹿」のように身を翻し 、 彼を迎えに駆け出すが、 そ

の姿は「鹿の精」と見紛うばかりに見える。「僻香の移り香」云々は、 まさ

に性的なものを示唆し、 女の妊娠していることをさらに強く暗示している

が、 それにしても「雌鹿の精」というのは、 箪者には、 たち まちにワ ー ズ

ワスの長編詩 『ライルストー ンの白雌鹿』(The White Doe of Ry/stone)を

想起させる。

ワー ズワスのこの詩では、 戦いに出かけた兄の帰りを待つ兄思いの可憐

な少女エミリ ー が、 やがては兄の死後荒廃した教会墓地のその兄の墓を

守って白い雌鹿とともに余生を送ることになる。 白い雌鹿はエミリー の精、

あるいはエミリ ー 自身が雌鹿の精であるかのように、 両者が分かち難く一

体となったものとして描かれている。 ワ ー ズワスは、 エミリー と兄の関係

に近親相姦を匂わすようなと ころは全く残してはいないが、 兄と妹の密接

な一 体感が請むものの心を打つ。

筆者が特にこの詩に着目するのは、 この詩が志賀直哉にも読 まれていた
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フ シがあり、 三島も読んでいたのではないかと思うからである。 詳しくは

別稿を要するが、 直哉の「暗夜行路』における大山の廃寺の仏の位牌が算

を乱した光景の描写には、 ワー ズワスの この詩の一節やー場面が恐らく源

泉となっていると思えるからである。 I
3 

筆者がわざわざワ ー ズワスの詩を取り上げたのは、 『岬にての物語』で

「私」が上記の雌鹿の身振りの場面に続いて発見する乙女と青年の表情の

酷似に言及したいがためである。 語り手の「私」を愕かせたのは、 「青年

と少女の微笑には甚く相似したものがあった」からであり、 また「私」は、

後年、 二人の類似を「竜胆と露草とに相似た紫色」とも呼び、 その特質を

「悲劇的」と包括するが、 少年の「私」 にはそのような洞察力はない。 そ

して青年の年を二十か二十一歳だと見ている。

このような文言が示唆するところは、 二人が兄妹であるという こと、 そ

して妊娠しているとすれば、 近親相姦であって、 お腹の子どもは生 まれる

べくもないという ことになる。 後年の語り手の「私」が「悲劇的」と包括

するのは、 こうした理由によると思える。 ワ ー ズワスの詩が示唆する兄妹

の親密な関係が三島の この物語とあながち無関係 だとはいえない。

さらに、 青年は「仏蘭西風の灰色の背広に地味なネクタ イをしめていた

が、 少女と等しく調った（何やらそれは儀式のためのようであったが）み

なりをしていたのである。 それにも何処となしに古風ななつかしい感じを

伴っていた」とある。 これは何を意味するのであろうか。 服装が 「儀式の

ためのようで」とは、 恐らく死出の旅の予兆が こ こにはある。 そして「何

処となし古風ななつかしい感じ」とは、 『古事記』に描かれた軽皇子と衣

通姫との古代の近親相姦を努塀させるではないか。 やがて後者をベ ー スに

して、 辻井喬が小説『虹の岬Jを完成する ことになるが、 それはあとに譲

ろう。

さて、 いよいよ波涛が歌う「運命」の歌声に向って、 一行は動き出す。

つ まり岬への散歩であるが、 すでに出発前に少年の「私」は部屋の奥から
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洩れる「忍び泣きのようなもの」を耳にしているのは、 示唆的である。

「廃屋を出て岬の先端へ通う小径を歩きはじめた」少年の「私」には、

美しい二人とともにいると、 「何か年齢を超えた永遠のもの、 不老不死と

謂った力によって包 まれているように感ぜられた」というが、 これは子ど

もの生 まれ出た始源 、 つ まりは海への回帰を示唆して余りある。 ワー ズワ

スは 「霊魂不滅のオ ー ド」のなかで、 天上からやって来た魂が地上と接触

し て人間として再生する、 その場所を海の岸辺というメ タ フ ァ ー で捉え、

再生した魂は人間世界に参人するべく、 「地峡」 (isthmas)c , > を通って内

陸に到らねばならないという。

岬の先端を描写する「私」の筆は、 岬の先端に達するには「ただ一本の

小径が眼下の潅木林をめ ぐった果てに、 せ まい地峡を通ってそこへ達する

のであった 。 」(51)というように、 まさに「せ まい地峡」を通らねばなら

ないと、 ワー ズワスと同じことを、 方向を逆転させて、 いう。「廃屋」その

ものが、 ワ ー ズワスの詩 「廃屋」 ( "The Ruined Cottage")の響きを反響

させているが、 「せ まい地峡」を通っての人類の始源 への回帰を示唆する

点は、 まさに ワ ー ズワス的というほかない。

先走ったが、 岬の先端に到る までには、 ワ ー ズワスのみならず、 E.M.

フォ ー スタ ー やトマス ・ ハ ー ディの小説、 『ハムレ ット』のオフェー リ ア

とラフ ァ エル前派の絵を努棉させるような光景とその描写が続くのである。

三島の文体の特徴をなす、 きらびやかなイメ ー ジの集積の場面である。

まず小径が下ったところで出くわす白百合の群生する原（ 谷）の描写で

あるが、 「私」には「人目にさらされぬこの場所で、 花々は虔 ましい祈躊

のために打ち集うていたのだと思われた。」もちろん少年の「私」 には、

美しい人が近親相姦の罪を犯して、 死出の旅に出かけてきたなどとは思い

も及ばない こ とである。 彼女はあく までも少年の「私」 にとっては、 「虔

ましい」純白な白百合のような、 幻の花嫁なのである。 そ し てこれはラ

フ ァ エル前派の好んで描く白百合を思わせるし、 また三島にとっては、 白
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百合はバルザ ッ クの 『谷間の百合』の ア ンリー ・ ム ル ソ ー 夫人を努節させ

るものであったかもしれない。

あるいは後年の語り手「私」にとっては、 白百合の「祈蘭」 は、 死出の

旅への祈りを示唆するものであるかもしれない。 そしてその白百合を摘ん

で冠を編む乙女は、 さしずめ「ハ ム レットJ の死出の旅に出ようとして花

を摘んでは花言葉を綴るオフ ェ ーリ アを思わせる。

百合の谷を出ると芭の蔽う小高い円丘があるが、 死出の旅とい え ば、 こ

の円丘は、 トマス ・ ハ ー ディの 『 ダ ー バ ー ヴィル家のテ スJ のストー ンヘ

ン ジを想い起させる。 そ こでテスは、 エンジ ェ ルとの最後の眠りを終 え 、

死出の旅に発つ。 三島の想像世界には、 この ことも思い浮かんでいたかも

しれない。

それから岬の先端 まで、 まだ物語の世界に少年を誘い込み、 現実から遊

離した幻の世界を初復わせるようなもの—白百合の原、 芭の円丘につづ

いて、 類稀な美貌にもかかわらず夫に欺かれた悲劇の美 し い女流歌人、 華

項の住 む「白い平屋の洋館」、 芭の中から突然姿を現わした猫背の「気味

の悪い巨人の幻」のような影絵の男 が、 配置されている。 物語世界で

あるとすれば、 この猫背の巨 人は、 ヴィクトル ・ ユ ー ゴ ー の「 ノ ー トル ダ

ム ・ ド ・ パリ』に出てくる鐘つき男であろうか。 尤も、 こ こにはエスメラ

ル ダはいないし、 山羊の代わりに吠 え るのは大きな犬でしかない。

さて先ほど言及した「せ まい地峡」を通って岬の先端にいよいよ到達し

た少年は、 撫子の花の群落に出くわすが、 先 ほどは白百合の群生した谷で

あった。 これらの群生は、 E.M. フォ ー スタ ー の 『眺めのいい部屋j (A 

Room with a View)に出てくる、 フィレ ンチェのフィエ ゾ ー レの丘の青い

ス ミ レの群生を房堀させる。 もちろん三島の物語が死出の旅の途上に出＜

わす花であるのに対し、 フォ ースタ ー のそれは生 · 性への開眼の媒体とな

る花であり、 全く対照的な意味付けではある。 それでもなぜか、 フォ ー ス

タ ー に言及しないでは素通り出来ない。 それは 『眺めのいい部屋』の中心
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をなすトボスが、 これ また「岬」 だからである。

岬の先端には、 「断崖の遥か下方に、不思議なほど沈静な渚が見えた。 」

そして巌床に身を伏せてそれを覗き込む少年には、 「その情景はあ まりに

小さいので、 別世界の絵のようにみえたのである。 」 この「別世界の絵」

と いうのが意味深長である。 少年が見ているのは、 現実世界ではなく、 生

の始源 を示唆する、 永遠へと通じている別の次元の光景なのである。

そしてその沖を行く白い汽船は、 二人の若者に と っては、「禁断された

希望」 そのものであるがゆえに 、 青年の眼に涙を誘うのを、「私」 は見る。

その涙に意味付けをするのは、 後年の語り手の「私」であって、 もちろん

少年の「私」 にはその涙の意味はわからない。

このあ と 周知のように、 動揺を隠すべく若者たちは少年の「私」 を隠れ

んぼうに誘う。 そして「私」 が鬼になった と き、「私」は「事の厳粛さと

神聖 と 、 それへの本能的な尊敬の義務 と を直覚し」、 松に顔をつけて必要

以上の長い間眼を瞑るという「清浄な儀式」 を行う。「出来るだけ遅れれば

よい ・ ・ ・ すなわち出来るだけ見つけにくい所へ まであの人を逃してやる

という、 今の私に出来るあの人への唯一の助力」 を無意識の裡にやっての

ける。 これは後年語り手の「私」 がその と きの少年である自分の意識を振

り返っての解釈であるが、 これが正しいとすると、 すでに少年には、 この

時点で、 二人の死出の旅立ちに立ち会おう と する気持ちがどこかにあった

というこ と になる。

数を数えて眼を閉じている間に、 少年は断崖の方向に、 突然 「鳥の声」

に似た「悲鳴」 を聞く。「それは人の発する声にしてはあまり純ーで曇りな

く、 瞬時にして消えてし まったので、 何か高貴な鳥の叫び声 と しか思われ

なかった。 」 自らの耳を疑う少年は、 これを「悲鳴」 ではなくて、「咄嵯の

笑い声」ではなかったかと思い直す。「海の色を思わせるような一瞬の遥か

な物声」 は、「神々の笑いたもう御声」 これは紛れもなく、「天の一 角

から聞こえてくる音楽」 と いう物語冒頭の一節の反 復である ではな
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かったかと思い直した「私」は、 二人の探索を開始するが、 見つからない。

少年の流す涙には、 「ある真面目な事実に際会して成人も流すであろう涙

が混じっているように思われた」とのちに語り手の 「私」 は回想している

が、 すでにこのときの少年は、「自分の目が大人のさびしい目のように惑

ぜられた」という。「大人のさびしい目」とは、 人生の悲哀を知った目であ

り、 その悲哀とは、 「嘗てないほど烈しく愛した人に欺かれた悲しみ」だ

とし ヽう。

ということは、 少年は、 若者二人の自殺の料助を無意識裡にやったわけ

ではないということになるのであろうか。「清浄な儀式」 と は、 果たして何

であったのか。 子どもの意識では、 この意味が明瞭に捉えられてはいない。

岬の先端から深遠の底を覗き込む少年には、 そこに「不思議なほど沈静な

渚が見えたのだ。 私はふと神の笑いに似たものの意味を考えた。 それは今

の私には考え及ばぬほど大きな事、 たとしえもない大きな事と思われた。」

「神の笑い声」といい、 岬の先 端に立つ少年が感じる「天上にあるかの

ような」感覚といい、 これらはやはりワー ズワス 的 「地峡」 この世と

あの世を分ける境界 においてこそ感じられる感覚ではなかろうか。 愛

するものを失った現実の悲しみのみで少年の意識を律するのは、 やはり間

違っているのであろう。 理性の届かない領界が、「岬」 の演じるトポ ス な

のであるから。

語り手の「私」が物語最後に認める「人間が容易に人に伝え得ないあの

一つの真実、 後年私がそれを求めてさすらい、 おそらくそれとひきかえで

なら、 命さえ惜し まぬであろう一つの真実」とは、 人に語ってはならぬ黙

契のような愛がこの世にもあるということではないのであろうか。 そのよ

うな幻の女を求めて初復ったのが、 シェリ ー の詩 『エピサ イ キデ ィ オンJ

であり、 その現身のエ ミ リア こそは、 詩人の希求する幻の女であった。

美しい母への思慕の念が垣間見させる幻の女が、 岬に出現する美しい女

となったのであろうが、 その女を喪失することで、 少年は大人の悲しみを
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知った。 同時に愛というものが、 現世を超えた永遠の世界に所属するもの

であるということも知った。 「岬」の ト ポスは、 この世とあの世の「地峡」

を演じて、 その役割を見事に果たしている。

最後に改めて、 これまでにも言及した、 近親相姦のテー マを総括せねば

ならない。 少年の 「私」 の母が渚から立ち去ると、 代わって登場するのが

岬の荒廃した洋館の若い女であり、 後者は少年の理想とする結婚相手とし

て、 母のイメー ジを継承している点についてはすでに述べたが、 そうだと

すると、 若い女の相手の青年は、 少年の代理人その者ということにもなる。

筆者が辿ってきた三島由起夫の「岬」 に まつわる物語は、 最初にも少し

述べたが、 濃厚なエロス性を内包する母なるものとしての自然という、 極

めて日本的な自然観を背景として成立する近親相姦をそのテー マとするも

のであり、 このテ ー マが如 何に辻井 喬、 辻邦生、 中上健次の、 同じく

「岬」を中心的 ト ポスとする物語と連綿と、 しかも必然性を持って、 結び

ついているかを、 以下のやや詳細に渡る作品分析を通して明らかにしたい。

(2)辻井 喬 『虹の岬』

「 ト ップの座を目前に住友を去った一代の歌人川田順と京大教授 夫人の

灼熱の恋。 戦後の日本を背景に愛の道程をたどる長編」「昭和を代表する愛

の物語、 谷崎潤一郎賞受賞」 と帯にあるが、 出版年の 4 月には三國連太郎

と原 田 美枝子主演、 東宝洋画系で全国ロー ド ショウが開始され、 話題に

なった小説（中央公論社、 1994)である。

筆者の関心は「岬」というー語にある。

川田は森三之助の妻であり、 三人の子供の母親である祥子を不倫という

苦 痛から救出するために、 自 殺を図るが、 これが一命を取り留め、 三之助

と祥子の関係がいよいよ行き詰 まりを見せ、 祥子が川 田の看病に川田の養

子 夫婦の家に通い詰めるという経過を経たあとで、 二人はいよいよ長年住

み慣れた京都をあとに、 国府津に居を構えることになる。 居を構えると
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いっても、 知人の好意により、 世間に目立たないような場所に、 別荘を借

りての｛宅び住 まいである。

その国府津に来てから川田の気に入りとなったのが、 問題の真鶴岬であ

る。 この岬への言及は、「虹の岬」という章題（小説のほぼ終わりの部分）

の中で、 初めて次のような描写ではじまっている。

国府津に来てからお気に入りの場所になった真鶴岬の先端に立って、

川田は近頃よく父親のことを思い出 した。 風変わりな御性格であったそ

の頃の東宮に侍読と して仕えた父親の晩年の心の鬱屈、 変わってゆく世

の中への口には出せない批判、 むずか しい人間関係への歎きなどを想っ

た。 しか し歌人はいつも俗世からは孤立 して し まうのだ。

海は、 その日によって表情を変えた。 優 し く話 し かけるような 日 も、

牙を剥いて威嚇するような趣の時もあった。 雲のイ守 まいば海を朗らかに

したり賑やかに したり沈鬱に したり した。 夕焼けは天地を大きく し、 駿

雨は海の奥行きを深く した。 東に突き出ている半島の麓には葉山の御用

邸があった。 新聞に皇太子が滞在されると報道された 日 などは、 川田は

岬に立ってそのあたりを眺め、 も しかするとあそこで自分は歌の歴史や

読解の仕方について御進講申 し上げていたかも し れないのだと考えた。

祥子とのことがあって、 もうお目にかかれないとひそかに決めてお暇 ご

いを しに東宮に伺候 した 日 、 車寄せに仔んで見送られた少年の皇太子の

姿を思い出 したりも した。 し か し 、 も し自分がずっと住友にいたり、 歌

壇の大御所的な存在でいたら、 父 親と同じように屡々鬱屈 し た気分に

陥っただろうと川 田は思った。

ある時は強い風に吹かれ、 ある時は全身に夕陽を浴びて、 川 田は海を

眺めた。 岬には時々虹が立った。 ( 5 )

この引 用から伺えるのは、 この岬は川田に過去の回想や歩んできた人生
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の意味付けを促す、 あるいは誘う、 そのよう なトポスとして設定されてい

るということである。 かつて東宮に仕えていた父の心を思い、 川田自身が

その父に近い人生の晩年に到ったことを思い、 また祥子との恋ゆえに世間

を憚ることになって 、 皇太子の歌の指導も辞退した ことを回想する川 田の

人生の変化を まさに象徴するのが、 この岬の見せる表情の変化である。 あ

る時は強い風が吹き、 ある時は夕陽が注ぎ、 ある時は虹が立つこともある。

それはその ま ま川田の歩んだ人生の表情であったことを作者は云わんとし

ていると読める。

次に同じ真鶴岬が出てくるのは、 川 田が祥子との関係を時空を超えた

「因縁」であると悟るときで、 真鶴岬が提示する海の光景は、 祥子との関

係が必然的な 母性回帰である こと、 そしてそれを示唆する岬そのものが、

二人の 「因縁」 · 「宿命」の象徴的トポスともな っている ことが読み取れ

る。 引 用 しよう。

今では、 それは宿命と呼ぶしかない巡り合わせ だったのだと決めてい

たのだが、 此頃川田はそれでは不充分で、 二人の因縁は父母の時代のさ

らにずっと以前からのものだったのではないかと思うようになっていた。

たしかに彼は祥子に、 十二歳の時に早死にした母親の面影を見ていたし 、

彼女は川田に、 いつも家を空けがちであった母親に代わってかわいがっ

てくれた祖父の姿を重ねてはいた。 だがそればかりではなく、 散歩して

茅 ヶ 崎の海岸に立ったり、 野口洋が運転する車に同乗して、 そこから見

る風景が好きだった真鶴岬から遠くを眺めているような時、 川田は降り

注 ぐ太陽の光の中に、 海から吹いてくる初夏の風の 中に、 自分と祥子を

結ぶ微粒子のようなものが湘漫しているのを感じるのだった。 (248)

母性回帰を祥子の存在に読むJ i l 田は、 まさしく日本文学の伝統を継承し

た歌人である。 そして 「宿命」といい、 また「因縁」と川田の思う二人の
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関係は、 「名付けることのできない大きなものの意志」(248)よるのだとい

う ことを、 秋篠寺での川田は自分の歌の除幕式に出席している最中にも改

めて思い知る。 この秋篠寺の伎芸天をかねてより祥子の イ メ ージと想って

いた川田は、 今その伎芸天を眼前にしながら、 自分の最初の歌集が「伎芸

天」と題されたものであり、 そのなかの「寧楽へいざ伎芸天女のおん目見

にながめてあこがれ生き死なむかも」とい う 自作の歌にすでに祥子との出

会いの予感があったことを、 改めて思い返す。

そしてふたたび母の懐に包 まれるよ う な、 母性回帰を味わっている

「自分とい う 存在は小さいものだけれども、 そ れ だ けに、 大きなものに

しっかりと包 まれている幸せが活々と心を満たすよ う なのであった。」

(249) 

二人の心をしっかりと結び合わせたものは他にもある。 否、 他ではなく、

川田の意識からすると、 「ずっと以前からのもの」とい う ことになろ う 。

それは 『古事記」 に描かれている日本最古の心中物語、 兄妹である軽皇子

と衣通姫のそれが、 祥子を想っての川田の自殺未遂とい う 事件を媒体とし

て、 深く祥子の心を川田に繋ぎとめたとも作者はい う 。

「いずれ帝位を継 ぐはずであった軽皇子が、 衣織姫との異常な恋愛のた

めに皇太子の座を追われて松山の道後に流される話」 (249)は、 時空を越

えて遥か彼方から立ち戻ってきたとい う 印象を読者に抱かせ、 人の因縁と

い う ものの深さを思い知らされる一節である。 序ながら、 軽皇子が死を決

したときに読 ん だ歌――一「わが妻はゆめ汚れないでよ」 は、 ト マ ス ・

ハ ー ディの『日陰者ジュ ー ドj で、 最後にス ー がふたたび元の夫のもとに

戻っていったときに、 悲痛な思いでジュ ー ドが叫んだ「僕は病に倒れて、

ス ーは汚されて」を想い起させる。

脱線序にも う 一つ二人の結びつきを象徴するものを取り上げておく。 百

日紅の花である。 この花は特に筆者には、 藤村の小説を飾る意味深い花と

して看過できない。 かつて藤村を論じたときに、 精神的な愛の象徴として
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「秋海棠の花」を、 他方肉体的な愛の象徴として「百 H 紅」を藤村が 『家』

および 『新生』 において巧みに使い分けていることを論じたことがあ

る。 ( 6 )『虹の岬』の作者辻井氏も、「百日紅」を巧みに配している。 最初

に百日紅が出てくるのは、 章題が まさに「百日紅」である章で、 二人の燃

え上がるような恋の赤を象徴する花として描出されている。 引 用しよう。

ちょうど川田が自殺未遂をして祥子が彼の看病に通っている最中の時期で

ある。

百夜を超えて通った祥子の家の門口に咲いていた百日紅は、 秋に入る

と花を失っていった。 森三之助のところを飛び出して辿り着いた家でこ

の花を見た時、 彼女の心は燃え上がっていたに違いない。 子を想う悲し

さに混じって彼女の焔は殊更赤く強い光を放っていたはず だ。 そのこと

自体が今は凋落の象徴であったように思い出される。 花は二人の胸の裡

に咲き替ったとも言えるのだ けれども、 外界はすでに冬であった。

(144) 

時の移ろいと心の花となって咲き替っていくプロセスが、 一つの花で見

事に表象されている。 特に藤村の小説のその花を重ね合せると、 百日紅の

紅は、 一層鮮やかさを増す。

次に百日紅が姿を現わすのは、 物語の終わりで、 他界した友人の吉井勇

のことを川田が回想する場面である。 晩年の吉井の歌集を紐解く中で、 川

田と祥子が出くわすのが、 「いざさらばすべてを棄てむ百日紅花咲く家に

妹とかく居ば」で、 この歌は「直ちに二人に京都の夏、 実家に逃げ帰った

祥子を訪ねて川田が通いつめた燃えるような夏を思わせた。 」 (253)とあ

る。 また「百日紅の花のあかさやしみじみとこよひは妹に頬を寄せむも

の」というのがあり、 川田に自らを深草少将に擬した当時を思い出させる。

さて、 二人の「宿命」あるいは「因縁」を辿り、 時空を超えて古代に ま
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で立ち返り、 宿命と呼ばれる所以を検証したが、 本題の「岬」のテー マに

立ち戻ろ う 。

「岬」が物語の最後を締め括る l、 ポストとして姿を現わすのは、 若い友

人の野口 洋の車で真鶴岬を見納める時である。 明治天皇と昭憲皇太后の御

集編纂委員会が仕事を終えて、 慰労会が執り行われているときに、 川田は

これには出席をしないで 、 一人、 岬にやって来る。

波の立ち騒 ぐ中に黒く突出した岬を認める川田は、 これ までの人生は、

「いつもその突端に立って風に吹かれていたよ う に思えた。」 (262)このよ

う に己の人生を風を まともに食ら う 岬の突端と位置付ける川 田 は、 「敗戦

前の住友時代の労使交渉、 援頭してきた軍との対決の場面、 二 • ニ六事件

の朝の本社での会議、 財閥解体を巡っての緊張した議論の光景」 (262)を

想い巡らす。

だが彼の人生を象徴するこの岬に立って川田が最後に見るのは、 「雲の

切れ間が現われ、 射してきた黄昏色の陽が遠くの雲」(264)に作った「虹」

である。「黄昏前」といい、 風と雨の悪天候といい、 これ までの主人公の靱

難の人生を象徴しているが、 その風の吹きつける岬の突端にも、 彼の人生

の最後の一瞬を祝福するかのよ う に、 「虹」が立った。 しかも、 この岬に

立って、 祥子との出会いのときを 「虹の夢」を見たよ う に回想し、 今改め

て「祥子への思いが昂ぶってくる」 (264) まさにその瞬間に、 「虹」 は「ひ

ときわ鮮やかに輝いた」。 「かと思 う と突然消え消えた。 あたりにはも う 冬

の寒い暮方が迫り、 波 だけが暗くなってゆく海と空の拡がりの中でそここ

こに白い牙を見せていた。 」 (264)

川 田 と祥子の結びつきを永遠化した虹とその突然の消滅、 それに続く

「冬の寒い暮方」「暗くなってゆく海と空の拡がり」。 この落差は まさにワー

ズワスの『逍逝j のエンディン グそのもののよ う だ。 詩人と牧師の一家が

丘の上から見た夕暮れの雲の饗宴とそれに続く下山、 そして湖を渡るとき

の灰色一色に染 まった湖面との目くるめきコントラストを、 この岬の場面
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が再現している。 ( 7 )

また 「あたりにはもう冬の寒い暮方が迫り、 波 だけが暗くなってゆく海

と空の拡がり」云々は、 私には志賀直哉の 「ある男、 その姉の死」に描か

れている、 語り手の弟が姉の死を見取るために越えて行く 「寒い日暮れの

高原」 を想起させる。 川田の人生の岬を一瞬飾った 「虹」 のあとに待つも

のは、 人生の終焉という「寒い日暮れの高原」 ではないか。 しかし、 川田

の心に立った祥子という虹は、 永遠に消え去ることはないのであろう。 あ

たかも百 日 紅が冬を迎えても 、 季節の移ろいから遁れて、 心の内に移り

替ったかのように。

(3) 辻 邦生『北の岬』

辻 邦生の『北の岬』という短編小説の粗筋はこうである。 語り手の

「私」という日本人の留学生が、 パリからの船便での帰途、 マリ ・ テレ ー ズ

というフランスの修道女に船上で出会い、 そのひたむきな信仰心の強さに

違和感を抱くものの、 横浜で下船して婚約者の直子に迎えられてからのち

も、 彼女のことが忘れられず、 ついには婚約者を拾て、 地位も名誉も犠牲

にする覚悟で、 彼女が修道女として奉仕先に選ん だ北の果て（ 北海道稚

内）に彼女を追って旅立つ。 そして同じ思いで「私」に恋焦がれていたマ

リ ・ テレ ー ズとの再会を果たし、 二人して「試練」を受ける決意をする。

「私」がマリ ・ テレ ー ズとの愛に生きようとすることは、 彼女の聖職に対

し罪を犯すことになると同時に、 「私」の婚約者に対しても罪を犯すこと

になる。 このような 「二重」の「罪」を「私」が意識するのに対し、 マ

リ ・ テレ ー ズのほうは、 この愛を引き受けることは 「人間の証」を立てる

ための「試練」であるといい、 これを引き受けようとする。

彼女にそう決意させたのは、 「私J の接吻である。 この接吻を通してマ

リ ・ テレ ー ズが、 肉体の悦楽ではなくて、 「精神の高み」に運び去られ、

「一瞬」ではあるが「至福の光」を経験する。 彼女はこの光を「生の永遠」
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を保障する「真に永生の光」とも呼び、 人間誰でもこの「至高の項き」に

達すれば、「この至純な永遠の光に触れることができる」と確信する。 そ

の部分を引 用する。

「 ・ ・ • そうなんです。 それは ［ 光の予惑のようなもの、 夜明け前の曙

光の先ぶれ ］ さっき、 あなたが私に触れて下さったとき、 私の中に訪れ

てきたものでした。 私はあの瞬間生 まれてはじめて味わうような、 精神

の高みへ 目のくらむような高みへ 、 運び去られてゆくのを惑じまし

た。 その瞬間に、 私は、 あなたへの愛をこえた愛を、 その光をもたらす

至高な存在への愛を、 はっきり惑じることができたのです。 その光は、

私の肉体も、 いえ、 肉体だけではなく、 魂の他の部分も、 知ることがで

きなかったような、 一瞬の間の輝きでした。 でもそれは至福な光でした。

その光の下では、 私たちの生の永遠が信じられる、 そうした至純の頂で

した。 そうなんです、 私は、 真に永生の光を感じたように思い ます」( 8 )

そもそもキリスト教信者としてのマリ ・ テレ ー ズは、 目に見える世界に

対して目に見えない精神界、「魂」の領域を信じることのできる人であり、

後者の信念が彼女をして、 他の者から見れば、 無意味と思うような奉仕活

動に全身全霊を捧げさせている。 これも 「人問の証のため」の行為だとい

うのである。

「 ・ ・ ・私たちのうち、 誰かが持ちこたえて、 誰かが今日という 日のな

かで、 明 日をたのみにしないことを証しなければならないんです。 誰か

が貧困や悲惨のなかにいって、 人間の魂の豊かさが、 目にみえるものや、

物質だけで支えられているのではないということ証しなければならない

んです。 それは時には狂気と思われ、 時には誰にも理解されず、 また時

には、 何の役にも立たないことがあるかもしれ ません。 でも私は信じる

( 20 )  - 147-



文学 ・ 芸術 ・ 文化 15巻 2 号 2004. 3 

んです。 誰かが最後の一人になる まで、 そうしたものが人間の証しのた

めに必嬰であり、 ただ一人の人間がそれを証しすることで、 すべての人

間が救われるのだ、 というふうに」 (78)

このようにして、 率先して「苦しみ」を引 き受けようとするのは、 彼女

にと っ て、「愛」においても「奉仕活動」においても同じことを意味する

ものであることが了 解される。 つ まり、 人間は単なる肉体的動物ではなく 、

高貴な精神、 魂を持 っ た存在である こと 、 言い換えれば、 苦 しみを引 き受

けて、 自己犠牲ができるということこそ、「人間の証し」だというわけで

ある。

そしてこうしたマリ ・ テレ ー ズの生き方あるいは彼女が直面する困難な

人生の象徴として描き出されるのが、 「烈風」に喘ぎ、 「波に打たれる暗滋

とした岬」、 北の果てにある宗谷岬である。 極北にある岬ということが意

昧するものは、 もちろん人生の極北、 つ まり最も生きることが過酷なトポ

スの象徴であることはいう までもないだろう。 彼女が奉仕の場として選ん

だのが、 北端の町であったことはすでに言及したとおりである。

このように彼女の生き方のメ タ フ ァ ー としての 「岬」の描写で、 特に注

目したいのが、「風」の描写である。 作者辻邦生は執拗に岬に吹き付ける

風を繰り返し描いている。 物語の最後で、 この岬を見るために二人はバス

でやって来る。

バスは途中二度ほど止 まった だけで 、 岬の先端に着いた。 先端には灯

台があり、 灯台から少し離れて、 小さな部落が風を避けるようにかた

まって見えた。

部落からはずれ、 本土の最北端といわれるその荒れはてた海岸に立つ

と、 オホー ツク海の波が咆P孝し、 身もだえ、 岩を噛む飛沫が霧となって
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吹きとばされるのが見えた。 風は海から真向かいに激しく吹きつのり、

その風の中に立っていると、 息苦しいほどだった。 しかし私はその岩の

一つに立って、 飛ぶ鳥の影さえ見えない暗漁とした海の遠くを見つめて

し ヽ た 。

私が岩をおりると、 マリ ・ テ レ ー ズは風を避けて、 マントにうずく ま

るようにしてその大岩のかげに腰をおろしていた。 私は同 じ ように彼女

と並んで腰をおろした。

「寒い ？ 」

「いいえ、 少しも。 私、 こんな海を見た ことがあり ま せんでしたの。

なんだか、 こわいみたい。 荒涼としていて、 暗くて、 陰気で、 なんとな

く苦しんでいるみたいで ・ ・ ・ 」

私たちはじっと岩角になる風の音をきいていた。 波は 、 ま るで何かが

激しく崩れるような音をたてて、 地響きのように岩をじかに伝わってき

こえた。 (72)

岬に真っ向から吹きつのる風の描写は、 たち ま ちにして、 同作者の名短

編『風越峠にて』を努煽させる。 箪者は この短編を詳しく分析した ことが

あるが、 そ こでも、 風越峠に吹き付ける強い風は人間として引 き受けて生

きねばならない「宿命」あるいは 「呪い」の象徴であった。 I 9 ) 

上の引 用に続いてマリ ・ テ レ ー ズが「私」への思いを述べるのは、 「風」

のメタ フ ァ ー との関わりを象徴して余りある。「私」 の来るのを予感して待

ち焦がれていた ことを語る

彼女の声はとぎれた。 それは風が吹きちぎっていったのかもしれな

かった。 彼女はしばらく喘 ぐように口を動かし、 それからふたたびつづ

けた。

「私、 その ことに気がついてから、 夏に こ こに来て以来、 感じていた
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不安が、 本当は、 あなたと別れている寂しさだったのだということがは

じめてわかったんですの。 それはおそろ しい発見でしたけれど、 でも、

それが真実であるなら、 やはり私はそれ を 担わなければならないと思い

ました。 いいえ、 本当は、 私 、 それが真実であってくれて、 嬉しいとさ

え思い ました。 なぜって 、 私は同じ苦しむなら、 あなたとのことで苦し

むほうが、 どれだけ仕合せかわからないからです」 (73)

「風越峠にて』でも同様に 、 志貴子は戦地に赴く谷村の腕に「喘 ぐよう

にして」抱かれるが、 それはやがて志貴子の愛した男が、 実は腹違いの兄

だと知って、 己の「宿命」を引き受けるために自殺する ことになる始 まり

であり、 また谷村が戦後ロンドンヘの逃避から立 ち 戻って己の 「宿命」「呪

い」 を 「引き受ける」ことになる始 まりであった。 ここでも「風」に「喘

ぐ」マリ ・ テレ ー ズは、 聖職の身である こととの葛藤の「苦しみ」 を 「私」

を 愛する ことで、 「担わなければならないと思」う。

そのような「苦しみ」 を 「担う」 決意を強めたのが、 先 ほど述べた、

「烈風」の中での「私」による接吻であった。 そしてマリはいう 「私は、

い ま この風に吹きとばされそうなのと同じに 、 あなたへの愛に吹きとばさ

れそうです。 でも、 私は、 この愛がこのように激しくひたむきであればあ

る だけ、 このなかに立っていなければならないことがわかるんです。 なぜ

なら 、 それ こそが、 真の試練だからです。 そうした真の試練のなかにだけ、

人間の証しがあるからです. . ・ 」 (76)

先に言及した「試練」「人間の証し」とは、 このようなコンテクストにお

いてマリ ・ テレ ー ズによって発せられたものである。

風に打たれながら一心に祈り続けるマリ ・ テレ ー ズの姿 を、 語り手の

「私」ともども、 最後に見ることにしよう。

私は岩かげにマリ ・ テレ ー ズ を 残した ま ま、 風のなかに立った。 風は

- 144- ( 23 )  



「 岬 」 の比較文学（その2 ) 河村

白い泡を飛ばして、 真っ向から私を吹きとばそうとし た。 私はながいこ

と、 その風に耐えて、 暗い空の下で鳴りどよむ海の遠くを眺めていた。

しばらくして私が岩かげのほうを振りかえったとき、 マリ ・ テレ ー ズ

は ま だ岩にうつ伏せになるようにして祈りつづけていた。 それは印度洋

ではじめて彼女を見たときと同じ姿勢であった。 違ってい たのは、 彼女

が、 波に打た れる暗漁とした岬さながらに、 い ま何ものかに激しく鞭打

たれていることを、 私が知っているということであった。 (78-9)

最後の一文に、 これからマリ ・ テレ ー ズと「私」 が「担って」 ゆかねば

ならないものが示唆されている。 生きるということは「波に打 た れる暗漁

とした 岬」になることだというのが、 日本的甘えの構造を脱した 国際的作

家辻邦生による読者へのメッ セ ー ジであることは、 『風越峠にて』と同様

に、 作者が西欧文学から身につけた人生哲学に碁づくものといってよいの

ではないだろうか。

『風越峠にてj では、 主人公が「呪い」「宿命」を引 き受けようとするよ

うに、 『北の岬J でも、 最終的には、 主人公はエロスを ア ガペに昇華しよ

うとする。 マリ ・ テレ ー ズは接吻のあと「私」に、 「あなた への愛をこえた

愛を、 その光をもた らす至高な存在への愛を、 はっきり惑じることができ

たのです。 」といったが、 マリにとって、 「試練」に耐えて、 これを超える

と、 「愛を超えた 愛」つ ま り 、 アガペに到達することを意味する。

マリ ・ テレ ー ズは「私」という存在を、 アガペに至るための媒体として

引き受けざるを得ない愛と見倣しているように思える。 つ まり、 エロスか

ら アガペヘの飛翔の苦しさ、 試練であり、 語り手の「私」は勿論その意味

をい まは理解している。 日本の読者の精神性が試練にかけられる物語であ

る。

『北の岬J の場合、 勿論『風越峠にて』のように、 直接の兄妹による近

親相姦が描かれているわけではない。 にも拘らず、 筆者が『北の岬』を近
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親相姦のテー マが描かれた物語の一つとしてここに取り上げたのは、 上述

したように 『風越峠にて』の中心をなすメタ フ ァ ー の「風」が、 ここ『北

の岬』 でも同様の役割を果たしており、 「岬」は「峠」に、 「峠」 は「岬」

に読み替え可能であるという理由のほかに、 片方の短編がエロスを墾盤と

したものであれば、 もう一方は アガペをそのテー マとするというように、

まるで一卵性双生児のように、 極めてよく似ているという理由による。 こ

ういう言い方が許されるとすれば、 片方が肉体による近親相姦であれば、

もう一方は精神、 つ まり魂による近親相姦という様相を帯びている。 この

ような分離不能な両短編の性質が、 筆者に、 両者を近親相姦というテー マ

の下に論じさせることにな っ た。

ただし、 辻邦生らしい短編の『北の岬』は、 本論で取り上げている他の

作家の短編とは異色に見えるかもしれないということも承知の上であるこ

とも、 断 っ ておかねばならない。

(4) 中上 健次『岬 』

日本文学における「岬」 の意味を巡る本論における旅の最後に、 中上健

次『岬』を取り上げる。 この小説は中上 が1976年に芥川賞を受賞した小

説である。

小説冒頭近くで主人公の秋幸という青年 (24歳）が、 彼を窒息させそ

うな故郷の地理的空間を強く意識し、 それからの脱出を願望する場面があ

る。 まずこれを引用する。

木がゆれていた。 ゆっ くりと葉をふるわせていた。 余計なものをそぎ

落したい。 夢精のたびに、 そう思 っ た。 人 夫たちの声のほかに、 音はな

か っ た。 振り返るとそこから、 市の全体がみわたせた。 駅が、 ちょうど

真中にあ っ た。 駅から、 十文字に道路がのびて人家がかた まっ ていた。

商店街もみえた。 駅の左脇に小高い丘があり、 その下が姉の家のある路
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地になっていた。 そこから、 彼の家まで、 線路に沿った道をたどり、 田

圃の道を行く。 歩いて十分ほどの距離 だった。 彼の家から防風林 まで、

道が枝分れしながら一本ついている。 防風林のす ぐそばに墓地があった。

そのならびに、 古市の家がある。 日を受けて白い屋根がみえる。 防風林

のむこうに、 浜が見えた。 海がみえた。 町 ば海にむかって開いたバケツ

の形をしていた。 日が当っていた。 彼は不思議に思った。 万遍なく日が

当っている。 とどこおりなく、 今、 すべてが息をしている。 こんな狭い

ところで、 わらい、 喜び、 呻き、 ののしり、 蔑む。 憎 まれている人間も

平 然としている。 あの男が、 いい例だった。 あの男は、 何人の女を泣か

せたのだろう、 何人の男から憎 まれているのだろう。 いつも噂にのぼっ

たあの男も、 それから、 文昭の産みの女親も、 この狭いところで生きて

いるのだ。 愕然とする。 息がつ まった。 彼は、 ことごとくが、 うっとう

しかった。 この土地が、 山々と川に閉ざされ、 海にも閉ざされていて、

そこで人間が、 虫のように、 犬のように生きている。 (IOI

この引 用文には秋幸を巡る人間関係が集約されている。 い ま「土方」の

仕事中の秋幸は、 眼下に町を鳥諏できるような小高い山の中にいる。 窒息

しそうな秋幸の意識を醸し出しているのは、 彼を取り巻く人間関係であり 、

そのような人間関係を生み出す地理であることが、 物語を読み進めていく

と次第に明確になってくる。

まず人間関係であるが、 ここでは姉の家、 古市の家、 「あの男」、 そして

文昭とその実の母親が秋幸の意識に立ち昇って来ている。 姉は恵美といっ

て、 秋幸とは異父姉弟であり、 姉の旦那は秋幸の仕事場の親方である。 秋

幸の住 まいは母親のいる家であるが、 い まの母親の連合いは秋幸の実の父

親ではない。 実の父親は、 ここにいう「あの男」であって、 あくどい事を

重ねて、 土建屋の親方に までのし上った男で、 秋幸はこの男を常に意識し、

嫌悪する。 それは彼を身ごもった母を貧乏の最中に打ち棄てた非情な人間
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だからである。 何人の女を泣かしたか知れないこの男の獣性を遺伝として

引 き継いでいることが、 秋幸自身、 自らの身体を嫌悪で充たし、「余計な

ものをそぎ落したい」 という気持ちに彼を駆り立てる。

それだけではない。 秋幸の周りの人間すべてが、 業のようなものによっ

て縛られている。 彼と一緒に寝起きしている兄文昭は、 秋幸とは逆に、 父

親は一緒にいる男だが、 母親は秋幸と同じ母ではない。 つ まり、 秋幸と文

昭は、 血の繋がりはまったくない。 秋幸の異父姉は母親が再婚するときに、

幼い秋幸のみを連れて出、 異父兄と共に母親に棄てられた姉であり、 母親

への甘えの感情が時折噴出し、 彼女を狂わせ、 繰り返し死のうとさせる。

秋幸はその姉に大層同情している。 また同じく母に捨てられた異父兄は、

ちょうど今の秋幸の年 (24)で、 捨てた母を恨んで、 自殺して世を去っ

た。 秋幸はこの兄のことが忘れられない。

まだある。 光子は秋幸の姉の旦那、 つ まり親方の妹で、 古市の家とは、

光子の長兄の家で、 美恵の姉の嫁ぎ先であり、 父親が亡くなるときに財産

分けを独り占めにしたことで、 妹光子に恨 まれ、 亭主の安雄は光子に敷け

られて、 やがて古市を刺し死に至らしめることになる。

引 用には直接登場してはいないが、 秋幸と美恵の長姉芳子が名古屋にい

て、 物語の中では、 父親の法事に紀州の母の実家に帰ってくる。 母親はい

まは別の男と再婚してはいるが、 先 の連合いの法事をその実家ですると

いって聞かないで、 子供達を悩 ませる。 この母は最初の連合いを亡くした

あと、 戦後の混乱期を女手一つで子供を挫ってきた苦労性の女である。 自

殺した長男は、 彼女が秋幸だけを連れて再婚して家を出たあと、 彼女を殺

しに何度も家にやって来たが、 実の母を殺せず、 替りに自らを死に到らし

めることになった。 このような不幸せな子供を持つ自らも不幸せな母親で

ある。

以上のように秋幸を取り巻く血縁関係は複雑であり、 これが秋幸の心に

影を投げかけ、 混乱させる。 秋幸の意識では、 このような複雑な人間関係
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を醸し出し、 刺殺事件を引き起こす根本理由なり原 因は、 地理的条件にあ

る。

「火事と人殺しは、 このあたりの名物やな」彼は言った。 母が、 彼を

みつめていた。 火事にも人殺しにも、 それぞれ捜せば、 理由なり原 因な

りがあるだろうが、 その本当の理由は、 山と川と海に囲 まれ、 日に蒸さ

れたこの土地の地理そのものによる。 す ぐ熱狂するのだ。 (71)

秋幸が「土方」の仕事を特に好むのは、 そこには自然の「リズム」 があ

るからだ。 そのリズムを狂わせるのは人間の仕業である。 秋幸の体が率直

に反応する自然のリズムの描写を見てみよう。

彼は、 区切りのつくところ まで、 土を掘り起こしておこうと思った。

つるはしを打ちつけた。 見 事に根元 まで入った。 引 き起こす。 士はふく

れあがり、 めくれる。 つるはしを置いて、 シ ャ ベルに代えた。 腰を入れ、

シ ャ ベルの角に足をかけ、 土をすくった。 外に、 ほうり出す。 汗が出た。

まだ塩辛かった。 いつも掘り方の時、 塩辛い汗が出る間は、 息をするに

も力がいった。 それが、 水のようになってし まえば、 体は嘘のように楽

になった。 掘り方に体が馴れ、 力を入れ、 抜く動きにぴったり息が合っ

ているのだった。 特に掘り方は好きだった。 現場の横の、 切りひらかれ

ていない山の雑木が、 ゆれている。 つるはしをふるう。 シ ャ ベルですく

いあげる。 腕の筋肉が動き、 腹の筋肉が動く。 それは男らしかった。

． ． ． 彼は、 土方仕事が好きだった。 他の仕事や商売よりも、 貴いと

思っていた。 朝、 日と共に働きはじめ、 夕 、 日 と共に働き止める。 (23)

シ ャ ベルを振るう秋幸の体のリズムに調和して、 「山の雑木がゆれてい

る」のは、 秀逸な描写である。 人間が まさに自然に帰った、 自然と一体に
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なった瞬間の描写である。 秋幸が特に 「土方」 の仕事を好むのは、 こ の自

然のリズムを狂わせ、 彼を息苦しくさせる複雑な人間関係からの自己解放

のためである。 安雄が古市を刺殺し、 名古屋の姉が法事に来て帰る までの

間、 死んだ父親や兄に取り付かれたようになる美恵の錯乱を、 秋幸は次の

ように意識する。

姉が、 一緒に行きたい、 と駄々を こ ねた。 だから、 日が暮れて、 母と

名古屋の姉夫婦と、 その子供たちは、 姉と共に、 親方の家へ行った。 姉

にとってそこは、 単に親方と所帯を持つだけの家ではなく、 死んだ父さ

んの家でも、 兄の家でもあると思うのだろう。 彼は、 一人残っていた。

腹立たしかった。 外へ出た。 いったい、 ど こ から、 ネジが逆さに まわっ

てし まったのだろう、 と思った。 夜、 眠り、 日と共に起きて、 働きに行

く。 そのリズムが、 いつの まにか、 乱れてし まっていた。 自分が乱した

のではなく、 人が乱したのだった。 こと ごとく、 狂っていると思った。

死んだ者は、 死んだ者 だった。 生きている者は、 生きている者だった。

一体、 死んだ父さんがなんと言うのだ、 死んだ兄がなんだと言うのだ。

(86-7) 

さて、 いよいよ 「岬」の出番である。

狂乱して、 子どもに還ってし まったかのような姉を連れて、 秋幸と母と

芳子一家が岬にピク ニック に出かける。 岬は、 秋幸の意識にはこのように

映る。

日が当っていた。 眩しかった。 芝生が緑色に光っていた。 あ まり日射

しが強いために、 緑の芝生は、 濃く黒っぽく見えた。 岬の突端にある木

が、 海からの風を受けて、 ゆっくりと揺れていた。 梢がたわみ、 元にも

どり、 また、 たわむ。 (92-3)
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先 ほど 引 用 した、 「土方」をしているときに見る雑木の揺れる自然のリ

ズムが、 ここでも回復されている。 この岬にある一本の木も、 秋幸の象徴

的存在であろう。 ここでは、 まさに自然のリズムを体現した木である。

このときの姉美恵は、 死ん だ兄を思い、 過去の楽しいひと時の回想に

耽っている。 姉にとってこの「岬」 は兄との過去を回想させ、 彼女を和 ま

せるトポスとしての役割を果たしている。

「楽しいねえ、 ここに、 兄やんがおったらねえ」姉は言った。 光が目

に眩しいのか、 姉は眼を細める。 潮風が、 間断なく、 下から上がってく

る。 平日なので、 人はいない。 子供達は、 芝 生の隅と隅を目印に、 駆

けっこをしている。 義兄は久志を連れて、 土産物売り場の横にとめた幌

付きトラックに乗っていた。 彼の眼の前に、 姉がいた。 体が、 優しく、

柔らかくみえた。 写真の父親にそっくりだった。「楽しいねえ」姉は言っ

た。 (95)

ここにいるのは、 普段の弱々 しい体の姉ではない。 体も優しさを取り戻

し、 柔らかいのは、 自然のリズムに立ち返っているからだ。 だから「楽し

い」のだ。 だがその姉は、 名古屋の姉一家が帰って行ってから二日としな

いうちに、 気が狂ったようになって自殺を図る、 脆く壊れやすい心の人で

もある。

先ほど主人公の秋幸の意識に映る「岬」とそこに立つ一本の木について

は引 用した。 彼にとって岬は、 好 ましい自然のリズムを刻む、 人間とは対

照的な l、 ポスなのであろうか。 確かにそれは風にそよ ぐ木にも、 次の引 用

の風に吹かれる竹林と岩に砕ける波にも象徴されている。 だが、 自然が自

然その ま まではなく、 そこに住む昔からの住人と密接に関わりをもってい

たことを秋幸は忘れてはいない。 つ まりこのような岬を持つ地理ゆえに、

先祖の住人は、 貧乏を余儀なくされたのであり、 岬はいわば、 貧しさの象
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徴として秋幸の意識をよぎっている。 だから名古屋の義兄には、 岬を見せ

たくはないのである。

幌付きトラ ッ クのむ こうに、 岬と海が見える。 日 が 、 雲でおおわれる。

墓地の前の崖っぷちの真下は、 竹林 だった。 風に波打ち、 色が変わった。

その 下に、 遮るものもなく、 芝生がつづく。 岬の突端が、 ちょうど矢尻

の形をして 、 海に食い込んでいる。 海も、 青緑だった。 Jh川の黒っぽい岩

に波打ちよせ 、 しぶく。

義兄が彼の横に立った。「いいところだね」と言った。 「なんにもない

と こじゃ 」彼は答えた。 義兄の視界から 、 この岬を隠したい気がした。

自分一人のものとしておきたい 、 誰にもみられたくないと思った。 1l1lflか

ら山に上がった この墓地に葬られている人々は、 昔から、 水は、 雨水を

飲み、 海がす ぐ目と鼻の先にあるのに舟を着ける湾がなく、 漁も出来ず

に暮らした。 山 腹をひらいて畑を打って暮らしたのだった。 母はそう

言った。 子供達は、 もの心つくかつかないうちに、 方々へ子守りに行っ

た。 母も、 その一人だった。 (97)

厳しい現実が秋幸の意識を捕らえている。 岬は決してロマ ン テ ィ ッ クな

希望の象徴などではないことがわかる。 母親が、 結局のところ、 秋幸を

「あの男」の児として産み、 独りで苦労して育てねばならなかった、 根本

原 因に 、 岬のトポスがある。 だが、 他 方この岬というトボスは、 「矢尻の

形をして 、 海 に 喰 い込んでいる。 」ともいい、 岬が秋幸の性器のメタ

フ ァ ー でもある ことが、 物語の最後に判明する。 その岬を用いて現実の閉

塞状況を打ち破ろうとする秋幸の夢をかなえる場所も、 これ また岬である。

したがって 、 岬はリアリス テ ィ ッ クであると同時にロマ ン テ ィ ッ クな メ タ

フ ァ ー でもある。 作者は用意周到である。

狂った姉を見ていると、 秋幸は己自身の存在を考えずにいられない。 姉
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と同じ母を持つ身であり、 しかもその母の家そのものには、 自分の本当の

父がいない、 「もろ い、 どちらか一人が踏みはずせば壊れてし まう家J 「暖

の家」 (101)でしかない。 秋幸の怒りは、 自分を こ のようにした実の父親

「あの男」に向かう。

あの男の顔を思い出した。 あの男の声を思い出した。 あの男が、 自分

の何ものかである こ とは確かだった。 だが、 父とは呼びたくない。 一体、

お まえたちは何をやった のか ？ 勝手に、 気 ま まにやって、 子供に ッ ケ を

まわす。 お まえらを同じ人間だとは思わない。 お まえら、 犬以下 だ。 も

し、 こ こ にあの男がいるものなら、 唾をその顔に吐きかけてやりたかっ

た。 あの男は、 絶えずおれを視ている。 子供の頃から、 その視線を感じ

た。 その眼を、 視線を、 焼き尽くしたい。 彼は部屋の中を歩き まわっ た。

壁を蹴った。 こ の手にも、 こ の足にも、 あの男が入り込んでいる。 (101)

だが、 物語はすんなりと「あの男」、 つ まり秋幸の父への復讐には向わ

ない。 こ れは姉の狂気の進行と平行して進む。 自殺未遂のあと床に横 たわ

る姉美恵の描写は、 志賀直哉の『ある男、 その姉の死』の、 死の床に横 た

わる姉の描写を努婢させる。

姉は、 布団の中で、 身うごきもしなかった。 じ ょ じ ょ にさめているの

だ ろ うか ？ 彼は姉をみつめていた。 奇妙な生き物に思えた 。 化粧をして

いないた めか、 蛍光灯の具合か、 顔は青っぽかった 。 光子の顔のような

艶がなかった。 その皮肉、 その肉、 その骨の中に、 どういうものが入っ

ているの だ ろ うか ？ 彼は、 その奇妙な生き物が、 他でもない、 母の血で

つながった 姉である こ とが不思議だった。 息苦しくなって立ち上がった 。

(104) 
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秋幸の視線はさらに姉の耳に向けられる。 まるで直哉の「ある男、 その

姉の死』の姉の耳にある、 干乾びたホクロを注視する弟のようである。

姉は、 寝た ま まだった。 顔を、 横に向けた。 髪が後で束ねられていた。

薄べったい桃色の耳が、 ぴ ょ こん と 、 それだけが姉 と は別の生き物だ と

いうようにみえた。 ( 104)

名古屋の子どもの話で、 名古屋の人工のプー ル と の対比で、 紀州の「自

然の湾の中に」いる鯨への言及を梃子にして、 秋幸の意識は、 ふたたび

「海に突き出した岬」に向う。 直哉の短編の姉の干乾びたホクロの耳 と は

対照的に 、 「耳だけが、 生きているよう」な姉や母をあ と に 、 秋幸は町に

出る。

彼は一 人になりたかった。 息がつ まる、 と 思った。 母からも、 姉から

も、 遠い と ころへ行きたい と 思った。 あの朝、 首をつって死んでいた兄

からも自由でありたかった。 す ぐ踏み切りに出た。 一本立っているひ ょ

ろ 高 い木の梢が、 揺れている。 自分は、 一 体な ん だろう と 思った。

(109) 

秋幸以外の全ての者、 「どろどろのお まえたち」 ( 106) である「あいつ

らに復讐」 (109) するために、 と りわけ父である「あの男」に復讐するた

めに、 秋幸は新町に行き、 「あの男」が女郎に生 ませた、 秋幸の妹にあた

る女を金で買い、 異母兄妹が交わる。 いつも「背後から彼をみている」父

親の「その眼」( 1 10) を潰さんが為である。 そのために「あの男の」子供

を犯す。 それで「あの男そのものを陵辱しよう」 (111) と する。

女の手が彼の性器にのびた。 海に食い込んだ矢尻のような岬を思い浮
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かべた。 もっ と 盛りあがり、 高くなれ と 思った。 海など裂いてし まえ。

女の手は、 彼の勃起した性器をつかみ、 力を入れてにぎる。 (113)

妹 と 交わることによって父親を陵辱したいと思う秋幸は、 しかし、 妹と

の一体化において、 妹を「愛しい」 (113) と 思う気持ちをどうすることも

出来ない。「血」(1 13) というものの不思談さ、 否、 無残さに、 引 き裂かれ

る。

秋幸は自 らを海に突き出た矢尻のような岬に同一化して 、 妹である海、

あるいは両親を、 貫き通す。 自 らを取り巻く忌 まわしい人間関係のすべて

を引 き裂かんが為の行為であるが、 それは彼のこれ まで押さえてきた「獣

性」を目覚めさせてのみ可能であった。

海に突き出た岬は、 秋幸に と って、 人間の業を切り開 き、 己を開放する

もののメタ フ ァ ー であると同時に、 彼の最も嫌う人間の「獣性」 に 自 らを

目覚めさせてし まうもののメ タ フ ァ ー でもあり、 結局の と ころ、 秋幸の悲

しい存在そのもののメタ フ ァ ー となっている。 辻井喬の「虹の岬』 のエン

デ ィ ン グに見られるような、 人生の夕暮れの寒さの中にも 、 ロマンテ ィ ッ

クな一抹の夢を示唆する虹は、 この中上の岬には無縁である。

結 び

母を中間項 と して成立する兄妹の近親相姦物語といいうる三島の 『岬に

ての物語』が 、 時代を遡れば、 『古事記』の軽皇子 と 衣通姫 と の近親相姦

にその源 を辿るこ と が出来るという点も、 後者を原点 と して成立している

のが辻井喬の小説『虹の岬』であるというこ と もすでに述べた。 歌人のJ 1 1  

田が愛人 と する大学教授夫人祥子に見出すのは、 母の イ メー ジ、 否、 もっ

と昔からの兄妹の関係の再現であるこ と を作者がはっきり と 述べているこ

と も見た。 これも母の イ メー ジを媒体とする兄妹の近親相 姦の物語であっ
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た。

さらに辻邦生の短編 『北の岬』では、 魂の分身としての男女の結びつき

という点が特に強調されており 、 その点ではこの物語は近親相姦に極めて

近いし 、 これをはっきりと近親相姦の物語にしているのが同じ作者による

短編 『風越峠にて』 であることも論じた。 後者では異父兄妹が、 そうとは

知らずに愛し合うことになるが、 この物語が依拠するのは、 作者自身もい

うように、 大津皇子と姉の大伯皇女との姉弟の近親相姦の物語である。 そ

して 『風越峠にて」 と 『北の1l1fll」 は「風」 のエ レ メン ト を共通項として同

ーのテ ー マを扱っている。「峠」 は「岬」と言い換えてもよい。

もう一 つの近親相姦の物語として取り上げたのが、 中上健次の短編

［岬j であるが 、 ここでも、 主人公秋幸には巽母妹がおり、 彼は実の妹を

犯すことで自分や母を棄てた父親への反抗を実現し、 閉塞状態から脱却し

ようとした。 それを促す ト ポスが 「岬」であった。

以上のことから、「1h[JI」 を物語の象徴的 ト ボスとするこれら一連の物語

は、 いずれも近親相姦をメインテー マとして成り立っている物語であるこ

とが、 了 解されたであろう 。 つ まり、 日 本文学における自然の中でも、 特

に「岬」という l、 ポスが、 必然的に、 近親相姦を呼び寄せるのである。 言

い換えると、 近親相姦が成立する特殊な ト ボ ス が、 日 本文学における

「岬」であるといってよい。

なぜそうなのか。 これは 日 本文学に通底している自然観と深く関わり

あっている事柄である。 日 本文学の典型的な自然は、 エ ロ ス的要素を濃厚

に内包した母なる自然である。 そしておおむね主人公たちは、 最後には、

現実との対決を避けて母なる自然へと回帰していく。 つ まり母性回帰、 な

いしは、 もう少し極端に言うと、 母性への退行現象である。 この点に関し

て筆者は、 詳しく論じたことがあるので、 そちらを参照されたい。 (J I)

このような 日 本文学の自然観の特質を思うとき、 濃厚なエ ロ スの発現す

る自然の ト ポスとしての「岬」が近親相姦の舞台と して特別な意昧を帯び
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てくるのは、 なんら不思議な ことではない。 そして また、 これとは対照的

に、 自然のエロス性を希薄にし、 中性化してきた西欧文学の場合に、 「岬」

が、 このようなテー マを成立 さ せる I、 ポスとは成りえないでいることが了

解 さ れよう。 その具体例は、 ＜ 「岬」の比較文学（その1) >ですでに見

た通りである。

(March 25, 2003) 
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(5) 「虹の岬J ( 中 央公論社 、 1994) 、 218-19頁。 以下同小説 か ら の 本論 中 の 引 用 は 、 同版に
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