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図書館という劇場――夢見心地の円蓋から（八角）
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中央図書館長 八 角 聡 仁

1 　世界のすべての記憶
　毎年 4月には「基礎ゼミ」の授業の一環と
して、新入生に中央図書館の書庫を一巡りし
てもらうことにしている。OPAC での検索方
法など具体的な利用の仕方は必要な時に学ん
でいけば良いとしても、まずはそこに集積さ
れた知の厚みを物質的、身体的に感じとらな
ければ、つまり書物が単に「情報」ではなく、

「体験」すべきものであることを知らなけれ
ば、何も始まらないと思うからだ。たかだか
150万冊にすぎない蔵書（しかも本館で実際
に目にできるのはその僅かな一部）だが、等
身大をはるかに超えてひろがる知の空間に向
けて、概ね乏しい読書経験しか持たない学生
たちの目を多少なりとも開かせるには充分に
ちがいない。そこには誰一人としてすべてを
踏破することのできないだけの本があり、お
そらく未だ誰にもその価値を発見されていな
い本がある。少なくとも人文系における学び
とは、この過剰な記憶の森のなかに迷い込み、
あらゆる感覚を研ぎすませて渉猟し、そこか
ら自分なりの何かをつかみとってくることに
尽きている。
　もちろん今日、書物の物理的な質感への愛
着だけでは、知の媒介者として図書館が担う
べき役割は到底果たしえない。誰もが言うよ
うに図書館をめぐる環境は大きな変動の只中
にあり、電子ジャーナルや電子書籍の普及は
言うまでもなく、情報のデジタル化は「グー
テンベルクの銀河系」に根本的な書き換えを
迫り、映像や音声も含めた新たなアーカイヴ
の構築を図書館に要請している。物質性から
解放された膨大な情報が世界規模で絶えず更
新され、接続され、交換されるネットワーク

空間においては、もはや「本」という単位も
解体し、必要な章や節だけを呼び出して再編
成することも可能となる。情報の保管場所と
それを利用する場所が同じである必要もない。
したがって、従来のような書庫と閲覧室から
成る「場所」としての図書館は不要となるの
ではないか、そしてまた高性能化したサーチ
エンジンが専門的な図書館員に取って代わる
のではないか、という議論も、すでに 20年以
上も前から繰り返されている。それらが皮相
な問いにすぎないことも次第に明らかになり
つつあるとはいえ、非－物質化、非－場所化
した 21世紀の「図書館」は、あらゆる書物＝
知識を収蔵するという人類の多年の夢を、ボ
ルヘスの描いた「バベルの図書館」を実現し
つつあるかのように見えなくもない。現にそ
れがグーグルによって企てられようとしてい
るのは周知のとおりである。
　空間的に閉じられ、物理的な限界を持った
特殊な場所としての図書館は、無限に拡張す
る普遍的な知の総体に対して、その表象＝代
行としての「目録」や「索引」を組織するこ
とによって、特殊と普遍、有限と無限との調
停を図ってきた。ひとまず本質的な問題は、
その表象システムが（あるいはそれを支える
歴史的隠喩や虚構が）デジタル・メディアの
遍在化のなかでどのように変わろうとしてい
るのか、あるいは、紙と活字に基盤を置いて
きた人文学的な知の制度と情報コミュニケー
ションテクノロジーとの間にどんな関係を見
出すことができるのか、そしてそれにふさわ
しい図書館の空間構成とは何か、ということ
だろう。
　経験的に誰もが知るように、たとえば一つ
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のテクストが紙のページから液晶画面へと移
しかえられるとき、それは厳密にはすでに

「同一」のテクストではない。良い悪いは別と
して、形態の変化は内容と受容者との関係も
変えてしまう（それはメディア論的な常識だ
ろう）。ICT による情報検索の利便性はいま
や誰にも否定しえないし、コンピュータ上に
電子化された書誌は、図書館と社会の関係に
も少なからぬ変化をもたらしている。ただし、
コンピュータ・ネットワークの「全能化」が、
グローバリゼーションという世界認識と同様
に、それ自体ローカルなものであることも忘
れるべきではあるまい。
　図書館とは、単なる書物の貯蔵庫ではな
いし、情報サービス機関であるだけでもな
い。人間がさまざまな自然現象や社会的営み
から採集してきた知識や思考を、一つの秩序
として組み立てようとしてきた欲望の「かた
ち」を記憶している場であって、今日の「ビ
ブリオテーク（図書館）」から「メディアテー
ク」への変容（拡大）もその延長線上にある。
それは個人の記憶がそうであるように、絶え
ず組み換えられ、生成しつづけているダイナ
ミックな装置でなければならない。それを手
軽に確かめるためには、たとえばアラン・レ
ネ監督によるパリ国立図書館のドキュメンタ
リー映画を一瞥してみてもいい。まさしく

『世界のすべての記憶』（1956年）と題された
一篇は、巨大な知の要塞に向けていささかシ
ニカルな視線も交えながら、その迷宮のよう
な装置の作動ぶりを流麗なカメラワークで浮
かび上がらせている。

2 　樹木から木の葉へ
　そのパリ国立図書館（現在はフランス国立
図書館リシュリュー館）のアンリ・ラブルー
スト設計による印刷物閲覧室で、80年ほど前
に一人の亡命ユダヤ人が書き記した次のよう
な一節に視線を投じてみたい。

　　パリのパサージュを扱ったこの著作は、
丸天井に広がる雲ひとつない青い空の下

の戸外で始められた。だが、何百万枚と
いう木の葉に、何世紀もの埃に埋もれて
しまった。これらの木の葉には、勤勉の
さわやかな微風がそよめくこともあれば、
研究者の重い溜め息が当たり、若々しい
情熱の嵐が吹き荒れ、好奇心のちょっと
した空気の動きがたゆたうこともあった。
というのも、パリの国立図書館の閲覧室
のアーケードの上にかかる描かれた夏空
が、閲覧室の上に光のない、夢見心地の
円蓋を広げているからである。（ヴァル
ター・ベンヤミン『パサージュ論』N1,5）

　ナチス・ドイツから逃れてパリに仕事場を
定めたベンヤミンは、国立図書館に立て籠
もって書物の森に深く沈潜しながら、同時に
彼自身を包み込む空間へと意識をめぐらせる。

「丸天井に広がる雲ひとつない青い空の下の戸
外」とは、天窓を通して屋外の光が降りそそ
ぐ閲覧室のことであり、「何百万枚という木の
葉」はそこでベンヤミンが参照していた膨大
な文献資料を指しているだろう。著作の主題
を集約する「パサージュ」（ガラス屋根のアー
ケード街）と同じ光学的特質を持ち、また同
時期の建築であるこの図書館で、閲覧室の内
部と都市の街路へと続く戸外の空間が浸透
し、フランス第二帝政期に関する歴史的文献
と、ファシズムが迫りくる現実世界とが通底
するうちに、現在進行形で著しつつある書物
がいつしかすでに埃に埋もれて瓦礫と化して
しまう。その特異なメランコリーを胚胎した
歴史感覚が、「木の葉」を微かに震わせる多様
な空気の流れを描き分けていくこの鋭敏な批
評家を「夢見心地」へと誘っているのである。

「木の葉」とは単なるメタファーではない。紙
の本の原料はパルプであり、つまり樹木であ
るのだから、木の葉のイメージは書物に触れ
る手の感覚と直接的につながっている。

　　国立図書館の丸天井に描かれた木の葉模
様。その下でページを繰っていると、上
でザワザワ音がする。（同上、S3,3）
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　ページをめくる身ぶりが奏でる風音を触覚
的に受け止める身体に、さらに視覚と聴覚の
交叉が起こり、異質な記号と記号が響きあう。
紙片を揺らす空気のそよぎとともにそのざわ
めきを感知するベンヤミンの繊細な身体感覚
は、図書館という「場」の体験がどのような
ものかを改めて想起させるだろう。本を読む
行為は物理的な環境と無縁にあるわけではな
い。文字から情報を受け取っているばかりで
はなく、言葉と物の関係を実践的に思考して
いるのだと言ってもいいかもしれない。読書
の主体は、文字や図像から喚起される想像的
世界（もちろんそれはフィクションに限らな
い）に半ば身を浸しながら、自身を取り巻く
現実の空間と、手にした書物の物質的感触を
も感じとっている。本を読む人の姿に心ひか
れるものがあるのは（そういえば最近では電
車内でもすっかり見かけなくなってしまった
が）、その両義的、中間的な場に存在している
からだろう。たとえばアンドレ・ケルテスの
小さな写真集『On Reading』に捉えられてい
るのは、まさにそうした「あいだ」に漂う身
体の魅力である。残念ながらスマートフォン
を操作する身体には（今のところ）それが欠
けている、といえば退嬰的なノスタルジーに
聞こえるだろうか。
　たしかに（当時から）古色蒼然としたリ
シュリュー通りの閲覧室とは異なって、近代
的な機能空間としての図書館には埃など積
もってはいないだろうし、天窓からの採光よ
り効率的な照明環境が整備されているだろう。
しかし、身体と空間が書物を介して感応する

「場」の感覚は、デジタル・メディア時代の図
書館にあっても（未だそれにふさわしいもの
として見出されていないにしても）不可欠に
ちがいない。
　そしてまた、ベンヤミンが描き出している
のは、きわめて現代的な様相でもある。いま
や書物は無数の「木の葉」へと解体し、まさ
しく『パサージュ論』としてわれわれに遺さ
れた断章群がそうであるように、綜合も体系
化もされない断片化した知が、微風にそよい

で、まどろんでいるばかりだ。啓蒙主義のイ
デオロギーとともに発展した百科全書的な知
の系統樹から、散乱する「木の葉」となった
知のネットワークへと、21世紀の知的環境
はまぎれもなく移行を遂げている。ベンヤミ
ンがめざしたのは、枯葉のように堆積した微
細な知の「かけら」を拾い上げて新たな連関
のもとに衝突させ、そこに眠っている記憶を

「夢見心地」から目覚めさせることだった。そ
の覚醒の瞬間、十進分類法によって整序され
た空間に亀裂が走り、火花が散り、風が吹き
抜ける。図書館を統べる知の秩序はそうした
瞬時の出来事の連続によって更新される。や
はり同じパリ国立図書館を仕事場としていた
ミシェル・フーコーがフローベールに触れな
がら、「図書館は火に包まれている」（「幻想の
図書館」）と言ったのも、それに通じているは
ずである。

3 　新しい公共空間に向けて
　近畿大学では現在、東大阪キャンパス整備
計画の一環として、その中心的、象徴的な機
能を担う新しい図書館の建設が進められてい
る。2017年 4月にオープンする予定の新図書
館が真の意味で「新しい」ものになるために
は、最新のテクノロジーが提供する可能性を
最大限に活用するとともに、そもそも「本」
とは何か、「図書館」とは何であったのかを歴
史的に問い直していくことが欠かせない。
　たとえば「静かに勉強するための図書館」
が成立したのはそれほど昔のことではないし、
周知のように、多様な人々が集まる「議論の
場」あるいは「知の広場」としての図書館を
取り戻そうとする試みが、日本の大学におい
ても近年さまざまに行われている。メルヴィ
ル・デューイによる十進分類法の創案（最初
の出版は 1876年）にしても、ヨーロッパ的な
知の制度を平坦化して利用者を増やし、図書
館を「大衆」に向けた開放的空間とすること
を企図したものだった。「開放」というイデオ
ロギーについては種々のレベルで検証が必要
だとしても、図書館が現実社会と隔絶した知
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の殿堂ではありえないことは、もはや当然の
前提としなくてはならない。
　電子メディアを通じたコミュニケーション
が日常となった世界において、「場所」として
の図書館は、単に書物を収蔵・保管し、情報
を提供するだけでなく、いわばそれを「上演」
することが求められている。書物よりも IT 端
末に接する時間のほうがはるかに多い学生た
ちにとって、いつどこにいてもスマートフォ
ンの画面に呼び出すことできる情報で「調べ
る」ことはたいてい済んでしまう（と錯覚し
ている）のだから、「そこに行けば何かが起こ
る」という期待がなければ、わざわざ図書館
に足を運ぶ理由を見出すことは難しい。従来
の図書館につきまとう「真面目」なイメージ
を敬遠する学生にはなおさらだろう。研究者
にしても、いまや自宅からインターネットを
通じて世界中の図書館にアクセスし、多くの
文献を閲覧・調査することもできる以上、図
書館という「場」に求めるものは否応なく変
わっていくはずである。
　人と本が出会い、本を介して人と人が出会
う場を演出すること、そして新しいスタイル
を持った思考が準備され、上演される「劇
場」となること。さしあたり新図書館の役割
はそこに定位されるだろう。単にラーニング・
コモンズを設置したり、賑やかなイヴェント
を企画するといった発想を超えて、大学図書
館を新たな公共空間として創出することだと
言い換えてもいい。それはもちろん、「ツタ
ヤ図書館」を大学に出現させることではない。
アーレントやハーバーマスを改めて引くまで
もなく、「公共性」についての議論は、現在
の政治、経済、文化にわたって重要な争点と
なっているが、ひとまず公共の場とは、複数
の価値や意見、異質な人々の「あいだ」に生
成する空間である。その上で大学図書館には、
大学ならではの公共性（単にオフィシャルで
もコモンでもなくパブリックなもの）とは何
かが問われることになるだろう。
　新図書館の構想をめぐって山積している具
体的課題に取り組む一方で、中央図書館とし

ては従来の図書館機能をより充実させていく
ことも重要な責務であり、とりわけ学術研究
を支える体制がいっそう強化されなくてなら
ないことは言うまでもない。そのためにも、
大学に集積している知を活かしたオープンな
議論を促進すること、そして学内外に向けて
中央図書館の活動とその理念をこれまで以上
に積極的にアピールしていく必要があるだろ
う。創刊から 30年を迎えたこの図書館報『香
散見草』も、もちろんその重要なメディアの
一つである。


