
"清 原 の 涙"を 考 え る
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昭和60年 秋の プロ野球 ドラフ ト会議のこと

は、覚 えている人も多いのではなかろ うか。

圧倒的 な強 さを見せつけて甲子園を沸かせた、

あのPL学 園の強打者清原 と好投手桑 田のプ

ロ入 りをめ ぐる 疫事件,の ことである。

もちろん、その年の ドラフ ト会議の ミ目玉,

は、清原 と桑 田であった。彼 らをいったいい

くつの球団が指名す るのか、そ してどの球団

が交渉権 を獲得す るか とい うことが注 目を集

めていたのだ。清原 は早 くからプロ入 りを表

明 し、「できれば小 さい頃か ら憧 れていた巨人

でプ レー したい。」と言っていたのに対 して、

桑 田の態度はなぜかかた くなだった。「僕は進

学す るつ もりなので、指名 しないでほ しい。

指名 されて も絶対にプロへは行 きません。」 と

公言 していたのである。実際、 その ドラフ ト

会議 と日程の重なっていた早稲 田大学 の推薦

入試 を受 けるとい うフ レコ ミで、桑田は会議

の直前に上京 して見せた ものだった。

ところがい ざ蓋 を開けてみ ると、巨人が指

名 したのは、その桑 田であった。 しか も、桑

田は早稲 田の推薦入試 を受 けずに、早々と巨

人入 りを表明 したのである。おそら く、他球

団 との競合 を避 けるために巨人が打 った ミ大

芝居.だ ったのだろ う。巨人のア ン・フェア

なや り方に批判が集中 した ものだった。

一方、清原 との交渉権は西武 ライオンズが

獲得 したが、彼 は荘然 自失 といった表情で、

報道陣の前 で大粒 の涙 を流 していた。親友 と

思っていた桑田の裏切 り、戦力の均等化 とい

う大義名分のために、場 合によっては個 人の

意思 を踏みに じる ドラフ トとい う残酷な制度

に対する割 り切れない思い……、彼の涙 には

さまざまな感情が込められていたに違いない。

だ が 、 そ う い う い き さ つ で 入 団 した に も関

わ らず 、 今 の 清 原 は 西 武 ラ イ オ ン ズ とい う球

団 に 入 っ た こ と を 、 む しろ 幸 運 だ っ た と 思 っ

て い る の で は あ る ま い か 。 彼 は1年 目 か ら順

風 万 帆 で あ っ た 。 い き な り レギ ュ ラ ー ・ポ ジ

シ ョ ン を 与 え ら れ 、 や が て は 実 力 で4番 打 者

と な っ た ば か りで な く、 彼 の 打 棒 は チ ー ム を

優 勝 に 導 き、 文 句 な しの 新 人 王 に 輝 い た の で

あ る。 さ ら に チ ー ム の 日 本 一 に2年 続 け て 貢

献 し、 給 料 も 大 幅 に ア ッ プ し た 。 実 績 の あ る

ベ テ ラ ン や 中 堅 選 手 で ポ ジ シ ョ ンの ふ さが っ

て い た 巨 人 で は 、 き っ と こ う は 行 か な か っ た

ろ う。

もち ろん 、巨 人 は過 去 に(あ え て 強 調 す る が 、

そ れ は 過 去 の こ と に 過 ぎ な い)輝 か しい 実 績

が あ り、 長 島 、 王 と い っ た 傑 出 した 選 手 を 多

く輩 出 して 来 た 。 マ ス コ ミの 報 道 な ど も巨 人

中 心 と 言 っ て よ い だ ろ う か ら、 プ ロ と して 同

じ野 球 を や る な ら ば 、 や は り巨 人 の 選 手 と し

て 多 くの 人 に 注 目 され た 方 が い い に違 い な い。

巨 人 がV9を 達 成 した 昭 和48年 まで は 、 確

か に 巨 人 は圧 倒 的 な強 さ と人 気 を誇 っ て い た 。

昭 和25年 に セ ・パ 両 リー グ に 分 か れ て か ら の

24年 間 で 、 何 と19回 も リー グ優 勝 を 果 た し て

い る ば か りで な く、 そ の う ち の15回 は 日 本 シ

リー ズ で も優 勝 して い る の で あ る 。

だ が 、 昭 和40年 に は ドラ フ ト制 度 も始 ま り、

そ の 効 果 が 十 分 に浸 透 して か らの プ ロ野 球 は 、

も は や 巨 人 一 辺 倒 の 時 代 で は な くな っ た 。 昭

和49年 以 後 の セ ・ リー グ の 優 勝 は 、 巨 人 と広

島 が 各5回 、 中 日2回 、 阪 神 と ヤ ク ル ト各1

回 と い う よ う に 、 少 な く と も 巨 人 だ け が 強 い

時 代 は も う終 わ った と 言 って よい だ ろ う。

そ う い う 意 味 で 、 昭 和49年 は 大 き な 転 換 期
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となった年だが、その年にはあの長島が引退

した ばか りで な く、 日本が 第一次 オイル ・

シ ョックに襲 われた年 で もあった。高度成長

の夢か ら醒めるこ とを余儀 な くされたその年

に、高度成長時代の大衆の夢で もあった ミ常

勝巨人,と 言 う神話 も、長島引退 とともに崩

壊 したのである。
ミ常勝巨人

,の シ ンボル長 島は、まさに高

度成長期の国民的英雄で もあった。 もちろん、

こどもたちのかぶ る野球帽 も、YGマ ークー

辺倒 であった。 しか し、 日本人全体が高度成

長 というひ とつの夢 を追い続 けられた時代は

もう過去 のことに過 ぎない。お子様 ランチ と

ともに、ラーメ ンもカ レーライスもカツどん

も、いっしょくたに並 んでいるデパー トのお

好み食堂 の時代 か ら、各 人の好 みに応 じた専

門店街の時代になった。一人で時代 を背負え

るような ヒーローは、 もはや出現 し得 ない時

代なのである。

それにも関わ らず巨人の関係者 は、あい も

変わ らず ミ常勝巨人、 という過去 の幻 を追 い

かけている。いや、巨人の関係者ばか りでな く、

多 くの巨人ファンも高度成長期の夢 を追い続

けている。あい変わらず根強い長島待望論や
一茂 フィーバーは、人々のそう した ノス タル

ジアに過 ぎないのではなかろうか。

巨人に指名されなかった清原が、報道陣の

前で ミ涙,を 流 したのは、 ひとつ には彼 にこ

うした現実が見えていなかったか らではなか

ろうか。少な くとも、ミ清原の涙、は巨人 と西

武 とい う二つのチームに対する公平な知識に

基づいて流 されたものではあるまい。

万年 ビリ争いで、給与水準 も12球 団最低 の

南海(新 聞等 に公表 されたプロ野球選手会の

調査に よる)に 指名 されたな らいざ知 らず、

今や西武 ライオンズは実力、給与 ともに12球

団 中ダン トッである。都心か ら離れた所沢 を

フランチャイズとするハ ンデに も関わ らず、

観客の動員数 もセ ・リーグの球団に引 けを取

らない。

清原の成績 と年俸 を見てみ よう。打者 と し

てあ らゆる新人の記録 を塗 り替え、新人王 を

獲得 した1年 目の契約更改で、年俸が480万 円

か ら2200万 円に急上昇 したのは当然だが、2

年 目の清原 は打率2割5分9厘 と低迷 した。

それで も西武は彼の年俸 を3000万 円にア ップ

したのである。

打率 は低かった ものの四死球 による出塁が

大幅に増 えたことで、出塁数 は183か ら205へ 、

かえって増加 している。おそらくそれは、チ ャ

ンス ・メーカーとしての貢献度 を、球団が き

ちん と評価 した結果であろ う。監督の責任で

優勝で きなかったの に、契約更改の席上でそ

の責任 を選手 に転嫁 して、年俸 を低 く抑 えよ

うとする巨人とは大 きく異なっている。

話 を ミ清原の涙,に もどそ う。彼 の涙が桑

田の裏切 りに対す る憤 りや希望の球団に入れ

ない失望 などを原因 とす るものであることは

確かだろうが、その一方で時代認識の欠如や

西武 という球団に対す る無知が、その ミ涙,

を助長 した ことも確 かであろ うと思われる。

少な くとも、彼は ドラフ トとい う就職の関門

を前 に して、各球団の給与水準や経営体質 に

ついて、 まった く勉 強 していなかった と考 え

られる。内実を伴わないかも知れない過去の

イメージだけが、彼の一生 を左右するかも知

れない判断の根拠だった。

清原の 目を曇 らせた ものは、おそ らく彼に

与 えられていた ぐ情報の片寄 り〉だ ろう。企

業の規模、経営体質といった点で、西武グルー

プ と読売 グループとでは、 どちらが優 れてい

るのかわた しは知 らないが、少な くとも〈情報〉

の送 り手 として は、読売 グループの方が圧倒

的に勝っている。何 しろ読売は、新 聞 とテ レ

ビを持っているのだ。テ レビの中継が巨人中

心であるの も当然だが、わた したちはこども

の頃か ら読売グループを中心 に発信 される一

方的な 〈プロ野球情報〉 を大量に与 え続け ら

れて来た。 それ を無批判 に受 け入れ続 けるこ

とにより形づ くられたイメージが、ミ清原の涙,
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の 原 因 の ひ とつ だ っ た の で あ る 。

わ た しが ミ清 原 の 涙.か ら 学 生 諸 君 に 考 え

て ほ しい こ とは 、 一 方 的 に 与 え ら れ るd青 報 〉

を無 批 判 に 受 け 入 れ 続 け る こ との 危 険 性 で あ

る。 清 原 は 結 果 的 に 幸 運 だ っ た が 、 誰 も が 結

果 的 に幸 運 で あ る と い う保 障 は ど こ に も な い 。

少 な く と も、 そ の く情 報 〉 の 送 り手 の 立 場 を

よ くわ き ま え た 上 で 、立 場 の 異 な る 複 数 の 〈情

報 〉 か ら 判 断 す る の で な け れ ば 、 わ た した ち

は 偶 然 与 え ら れ た く情 報 〉 に ふ り回 さ れ て し

ま うだ ろ う。 〈情 報 の 洪 水〉 と も言 うべ き現 代

社 会 に お い て は 、特 に そ の 危 険 性 は 高 い の だ 。

そ の 点 で は 、 学 生 諸 君 が 毎 日教 室 で 与 え ら

れ る 知 識 な ど も まっ た く同 じで あ る 。 そ れ は

多 くの 学 説 の 中 で 、 た ま た まそ の 教 師 が 信 ず

る ひ とつ の 立 場 で しか な い。 も ち ろ ん 、 わ た

しの 講 義 な ど も決 して そ の 例 外 で は な い 。 む

しろ わ た しな ど は 、 〈常 識 〉 と信 じ ら れ て い る

こ と を疑 う こ と こ そ 〈学 問 〉 で あ る と 考 え て

い る か ら、 わ た しの 話 は 〈通 説 〉 と異 な る こ

と が 多 い 。 だ が 、 そ れ は ひ ょっ と した ら単 な

る わ た しの 誤 解 に 過 ぎな い か も知 れ な い の だ 。

図 書 館 は 、 そ う し た ひ とつ の 立 場 か ら 発 信

さ れ る ぐ情報 〉 を 、 多 くの 立 場 か ら の く情 報 〉

に よ っ て 是 正 して くれ る 場 所 で あ る。 自 ら探

し求 め れ ば 、 そ こに は あ らゆ る立 場 か ら の 〈情

幸艮〉 が あ る。 〈情 報 不 足 〉 が 原 因 と言 え る ミ清

原 の 涙.は 、 マ ス コ ミに 恰 好 の 話 題 を提 供 し

た が 、 ご く普 通 の 人 間 で あ る 君 た ち の ミ涙,

は い った い ど の よ う な 意 味 を持 つ の だ ろ うか 。
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