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大江健三郎
『燃えあがる緑の木』について
―1989 ～ 90 年の天皇代替わり儀式との関連から―

桒原 丈和

はじめに

　大江健三郎『燃えあがる緑の木』三部作は 1993 年から 1995 年にかけて

文芸雑誌『新潮』にそれぞれ掲載された1。第一作と第二作の発表後の 1994

年に大江健三郎がノーベル文学賞を受賞したことや、発表当時「最後の小

説」と称されていたことも合わせて話題になった2。しかし、その後大江健

三郎を取りまくノーベル賞ブームのようなものがマス・メディアで消費さ

れ切るとともに、後景に退き取り上げられる機会は稀になった。大江健三

郎自身が小説前から語っていた「信仰」や「祈り」というテーマと関連づ

けたり3、小説中で人物たちが読み話題にしているイェーツと関連づけて論

じたりしているが4、発表当時の社会においてどういう意味を持っている

か、について論じたものはない。

　本論では、『燃えあがる緑の木』についてその時代性、すなわち発表され

る直前の時期に話題になっていた事象との関係から読み取ることを目指し

ている。その事象とは 1989 年から 1990 年にかけて行われていた、天皇の

代替わりの儀式である。日本国憲法下で「象徴」としての天皇が初めて交
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替する過程、そこで行われたメディアでの報道や議論はあらためて天皇と

いう存在の現代日本における意味を問うものであった。二度目の交替とな

る 2019 ～ 20 年の代替わり儀式は、一度目に比べると議論らしい議論がな

されることもなくその時のものを踏襲している。かつて代替わり儀式に対

して憲法との関係をめぐって強い批判がなされ、また儀式阻止を訴える過

激派が盛んにテロを行っていたということを忘れてしまっているかのよう

に。

　大江健三郎『燃えあがる緑の木』第一作の冒頭で取り沙汰される「オー

バー」から「新しいギー兄さん」への「魂
0

」と「治
ヒーリング・パワー

癒能力」の継承は、天

皇裕仁から天皇明仁への天皇の地位の継承儀式のパロディであり、かつそ

のオカルトめいたいかがわしさを強調したものであった、ということを明

らかにしていく。

大江健三郎自身が語る『燃えあがる緑の木』と現実の事件との関係

　『大江健三郎　作家自身を語る』（2007 年）において、聞き手の尾崎真理

子の問いに答えて大江健三郎は『燃えあがる緑の木』について次のように

語っている。

―第一部の発表に際して私が行った九三年の取材で、救い主となったギー兄さん

は、「どうしても、一九七〇年代初期の追い詰められた時期の学生運動を、一番若い

世代として引き受けた人間である必要があった」というふうに答えられたのが強く印

象に残っています。

  
　私は実際に党派に入って学生運動をしたことはありませんでしたけれど、党派に関わ

ってのさまざまな立場の青年たちとの、接触はずっとありました。（略）

　そして私は、このセルフメイク、自分の力で何とか自分自身を作り出そうという考え

方、自分の力で歴史を作るという考え方は、現代日本の多くの若者にも現に見える態度

であって、その一番過激な典型が、学生運動家の生き方ではないだろうかと考えた。そ

のなかで傷ついて、行き詰まっている人たちが、救いを求める際、日本では大きい既成
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宗教がないとすれば、たとえばオウム真理教のような新しい教団が、強い吸引力を持つ

のではないか、と。そのような青年たちがひとつのグループを作り、悲劇が起こり別れ

て行く、というのがこの三部作の主題の流れです5。

　大江健三郎は、1980 年代以降ＯまたはＫというイニシャルで呼ばれる、

愛媛県にある山村を故郷とする小説家を語り手とする小説を発表し続けて

いた。現在は東京で生活する小説家は、時に故郷での体験やそこに伝わる

伝承を語り、時に帰郷してそこで生きる人々のことを語っている。『燃えあ

がる緑の木』で「新しいギー兄さん」と呼ばれる隆は小説家の親戚なのだ

が、大学時代にかかわっていた「学生運動」にまつわるトラブルを避けて

小説家の故郷の村に匿われていた。彼を後継者に選んだ村の長老「オーバ

ー」の死後、彼女の「魂
0

」および「治
ヒーリング・パワー

癒能力」を継承したものと見なさ

れ、彼を中心に「「燃えあがる緑の木」の教会」が村に組織されるのだが、

彼の能力を信じず「教会」も否定しようとする人々の間に混乱が生じてい

く。

　『燃えあがる緑の木』以前に書かれていた 1980 年以降の大江健三郎の

「鎖につながれたる魂をして」（1983 年）、短篇集『河馬に噛まれる』（1985）

に収められた八つの短篇、長篇小説「キルプの軍団」（1988 年）、それに

「茱萸の木の教え・序」（1992 年）といった小説では、「学生運動」や浅間山

荘事件などの新左翼の活動にかかわった人々が小説家の周囲に登場し、確

かに継続的な関心があったことが読み取れる。また、超自然的な力を求め

て「「燃えあがる緑の木」の教会」に集まった信者と他の住民との間にトラ

ブルが起こるというのも、1990 年代に入ってから長野や熊本での自治体や

地元住民とのトラブルがマスメディアで報道されるようになっていたオウ

ム真理教を連想させる。実際、三部作完結の少し後でもオウム真理教との

関連を指摘する論はあった6。

　『大江健三郎　作家自身を語る』で尾崎真理子は「『洪水はわが魂に及び』

は連合赤軍事件、『燃えあがる緑の木』三部作はオウム真理教事件をまるで

予告したような側面の強い小説でした」7 と述べているが、小説と現実との

関係が一つの事件だけに絞られるということはないだろう。たとえば、今
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の発言で言及されていた「洪水はわが魂に及び」（1973 年）は、その前年に

生じた連合赤軍浅間山荘事件との関連で語られることの多い小説ではある

が、その中に登場する「自由航海団」はかつて指摘したように連合赤軍事

件を「予告」したものという以前に、三島由紀夫と楯の会の存在をパロデ

ィにしたものとしても読めるのである8。

　『燃えあがる緑の木』についてもオウム真理教の「予告」ととらえるので

はなく、小説発表以前のできごとと関係づけて読む方が妥当である。次節

では、『燃えあがる緑の木』と現実の出来事との関係を考えるために、「ギ

ー兄さん」を中心に「教会」が組織されている契機となった出来事の詳細

を確認してみよう。

『燃えあがる緑の木』における「魂
0

」と「治
ヒーリング・パワー

癒能力」の継承

　まず、『燃えあがる緑の木』三部作にいたる大江健三郎の小説について整

理し比較した上で、この小説の独特な部分について示しておこう。

　前節で述べたように 1980 年代の大江健三郎の小説では語り手の小説家

が、自身の故郷の村での記憶やそこに伝わる伝承と、自身が東京で生きる

中で体験した出来事を語るという設定が繰り返されている。この故郷の村

の伝承とは、もともとは長篇小説「同時代ゲーム」（1979 年）で描かれた

「壊す人」を指導者とする集団が四国の谷間の村に開いた〈村＝国家 = 共同

体〉の伝承という形で登場したものだった。その伝承は、短篇小説「「罪の

ゆるし」のあお草」（1984 年）で初めて、「同時代ゲーム」の作者である小

説家が祖母から実際に聞いたものとされ、その設定を活かして書かれたの

が「同時代ゲーム」の素材を語
リ サ イ ク ル

り直した「Ｍ／Ｔと森のフシギの物語」

（1986 年）である。以降小説家ＯまたはＫが登場する小説では、彼の故郷の

村に独特な伝承があることが自明の前提となっていく9。

　『燃えあがる緑の木』もその流れで書かれた小説ではあるが、語り手は小

説家ではなく彼の親戚の「サッチャン」と呼ばれる「両
アンドロジナス

性具有」として生

まれ当初は男性として生きてきたものの、「転換」して現在は女性として生

きることを選んだ人物が担い、小説中で小説家は　「サッチャン」から「Ｋ
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伯父さん」と呼ばれている。

　「「燃えあがる緑の木」の教会」のリーダー「救い主」である「新しいギ

ー兄さん」は、名前が表すとおり、かつて村で〈根拠地〉の運動をしてい

た「ギー兄さん」（小説中では区別のために「さきの
0 0 0

ギー兄さん」と呼ばれ

ている）の名前を継承している。〈根拠地〉の運動は大江健三郎の旧作「懐

かしい年への手紙」（1987 年）で小説家を語り手として描かれているものだ

が、「ギー兄さん」が殺人の罪で入獄したことによりその運動は瓦解し、ま

た小説の結末では彼も暴力に曝されて死を迎える。

　第一部の「「救い主」が殴られるまで」は、死んでしまった「ギー兄さ

ん」の名前を小説家の親戚にあたる隆という男性が継承するところから始

まり、「新しいギー兄さん」をめぐる村のお祭り騒ぎを描いている。『燃え

あがる緑の木』全体は「新しいギー兄さん ｣ と「「燃えあがる緑の木」の教

会」に集う「神の存在を前提としているのではない者たちの〈祈り〉」10 や

「救い ｣ を巡る精神的な彷徨（「魂のこと
0 0

」）を描いているのだが、本論では

「教会 ｣ が生まれる契機となった冒頭のできごとに注目する。

　隆が「ギー兄さん」となる契機は、語り手「サッチャン」からは「お祖

母ちゃん」、村人からは「オーバー」と呼ばれ、「指の磁気」で治療を行な

うことで尊崇されていた長老の女性の死である。死の少し前から「オーバ

ー」は村で暮らす青年隆を「ギー兄さん」と呼ぶようになり、その変化が

「「屋敷」のお祖母ちゃんが、あの人をギー兄さんという懐かしい名前で呼

び始められた」というこの小説の書き出しにもなっている。隆は所属して

いた「長期にわたって内ゲバを続けてきた」「学生運動」の「党派から脱

落」した後、谷間の村に移り住んでいた。そして「オーバー ｣ から「土地

につたわった話」を聞かされる生活を続けた上で、彼女から「ギー兄さん」

として谷間の精神的支柱となることを依頼される（第一章　蘇りとしての

呼び名）。「オーバー」が「寝たきり」になってからは「ギー兄さん」は彼

が中心となって運営している「農場」で自ら「処理して持ってきた烏骨鶏

のスープとお粥」を供したりもしている。

　「オーバー」の葬儀の際、火葬の「煙に乗って昇って行く」「オーバーの

魂
0

」を「鷹が 嘴
くちばし

にくわえ」、そのまま「ギー兄さん」の元に急降下して
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「オーバーの魂
0

をギー兄さんに手渡した」と思いこんだ人々が生じる。今の

引用自体、彼らの一人である「自分も立ち合った奇蹟
0 0

について語りたいと

いう気持ちが中心にあった」「豆腐売りのお婆さん」の言葉によるものであ

る。彼らの中には「泣き出す者やら拝む人やらも出るほどで、もう誰もが

怖ろしいものに打たれたよう」だった（第三章　最初の説教）。

　なお、この魂の継承は実際は全く実質を伴っていない。「オーバー」の遺

体は秘密裏に森に土葬され、火葬は見せかけにすぎず、「魂
0

」が「煙に乗っ

て昇って行く」ようなことはないのである。

　このできごとはそれを目撃した人たちによって「奇蹟
0 0

」と呼ばれるが、

「ギー兄さん」本人にとっては、「浅い草の茂みから」「現れた」野鼠を鷹か

ら守るために「茂みの濃い方へ戻して」やろうとして戯れているうちに生

じたできごとにすぎない。しかし、その後「オーバー」の継承者である「ギ

ー兄さん」に「治
ヒーリング・パワー

癒能力」を使ってもらうことを期待する、神
オ カ ル ト

秘主義的な

力を信じる側の人々と、その存在を怪しみ糾弾しようとする人々との対立

が生じてくる。後者にとっては、鷹が「ギー兄さん」のところに下りたこ

とこと自体が野鼠を使った「ペテン」であるということになる（第七章　

「燃えあがる緑の木」）。

　この対立はメディアによってさらに増幅されていく。ＮＨＫが全国放送

したドキュメンタリー番組「治
ヒーリング・パワー

癒能力で村起し ?!」を見た人々が集まり、

「ギー兄さん」を中心に「「燃えあがる緑の木」の教会」が組織される（第

五章　森の力は恢復しているか？）。一方、彼を批判する勢力も雑誌に掲載

された「超能力の「救い主 ｣ に疑惑―ＮＨＫ特集の危険なインチキ ｣ と

いう記事をきっかけに組織されていく11。「ギー兄さん」は敵対する村人や

かつての党派から襲撃を受けた後、「第三部　大いなる日に」の末尾で、

「教会」に反対する「子弟を奪還する会」の人々が投げた石に撃たれて死

ぬ。

　このように描かれる「オーバー」から「新しいギー兄さん」への魂の継

承だが、このような「奇蹟
0 0

」が描かれるのは大江健三郎の小説では初めて

であるし、また 1980 年代以降に語られるようになる小説家の故郷の伝承に

もこのようなものはない。次節では小説家の語る故郷の死生観、魂の行方
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についての伝承がどのように語られてきたのかを確認して、『燃えあがる緑

の木』の「奇蹟
0 0

」がいかに唐突なものなのかを示してみよう。

大江健三郎の小説における死生観・超
オ カ ル ト

自然について

　小説家ＯまたはＫの故郷の伝承に魂に関わるものがあることは既に『燃

えあがる緑の木』以前の小説で語られていた。それは村人一人ひとりが森

の中に自分のための木を持っていて、死後「魂は肉体を離脱すると谷間の

宙空に飛びあがって」「さらに大きい輪を描いてのぼり、谷間をかこむ森の

高みへ着地」し、「魂は森の樹木のなかで永い時をすご」した後、「グライ

ダー滑空して谷間へ下降」し「あらためて新しい肉体に入る」というもの

である。ただ、それは元々小説家の少年時代の夢として語られている。

僕は確かに砂川へ行くバスの友人たちに、「魂の離陸」の練習の話をした。しかしそれ

は子供の時分に一連の定型をなしていた夢のつづきで見た、ひとつの夢の思い出であっ

たのである。森のなかの谷間の子供らが集められて、そこここの坂道でグライダー滑空

のように地面を走っては、空中に飛びあがる練習をする。死の時がいたった際に、魂が

首尾よく肉体から脱け出してゆけるように、その「魂の離陸」の練習なのだ。魂は肉体

を離脱すると谷間の宙空に飛びあがって、脱けがらとしての遺骸が家族や知人らによっ

て始末される様子を眺めながら、グライダー滑空をつづけている。それからさらに大き

い輪を描いてのぼり、谷間をかこむ森の高みへ着地するのだ。魂は森の樹木のなかで永

い時をすごす。あらためて新しい肉体に入るために、グライダー滑空をして谷間へ下降

する日まで……　この死と再生の手つづきを円滑ならしめるための、谷間の子供らが坂

道で、両腕を伸ばしブーンと声に出しながら駈ける、「魂の離陸」の練習。

 （「新しい人よ眼ざめよ」1983 年）12

　それが後には夢ではなく実際に村で行なわれた「訓練」として語られる。

ただ、それは自分が魂になった時のための「練習」ではなく、「盂蘭盆会に

谷間へ降りてくる先祖の魂のため」の「代行」という意味づけである。
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　坂に集められた子供らが練習したのは、両手を横に伸ばしてブーンといいながら坂道

を駈けおりる運動である。もし可能ならば、その勢いで浮上して、いくらかの距離を滑

空し、さらにその距離を延長することをめざして……　訓練を指導する女たちが、あら

ためて意味を説ききかせもせぬまま、子供らみんなが承知していたのは、盂蘭盆会に谷

間へ降りてくる先祖の魂のために、訓練を代行している、ということであった。魂たち

があらためて森の高みへ戻るために、坂道を駈ける勢いのままに離陸し、ブーンと滑空

して、旋回する輪をしだいに大きくしつつ、螺旋状に上昇する。その離陸を力づけるた

めの訓練だと、われわれ子供らは受けとめていた。女たちは、訓練を指導するといって

も、脇に立って不景気面をしているのみだったが、子供らがふざけて県道から川原への

坂道をブーンと駈けくだろうとすると、隼のように飛びだして衿首をつかまえ、

―あんたは魂を川へ流してしまうのかな？　と叱りつけた。

 （「その山羊を野に」1984 年）13

　前にふれた「Ｍ／Ｔと森のフシギの物語」では、谷間の村の死者の魂は

「森の高み」に昇るという伝承があり、まず「壊す人」と共に村を拓いた老

人たちの死を描く際に、彼らの目指す場所として語られている。

身体の様子が稀薄になり輪郭があいまいになった、なんとも頼りない老人が、空中に消

える瞬間には、強い希望をあらわした眼を森の高みへ向ける。その淡い淡い全身が、文

字どおり消える直前の灯火のようにパッと輝いて、そのまま消滅する仕方です。14

　また、幕末から明治初めにかけての伝承中の重要人物亀井銘助は死後

「森の高みの樹木の根方で、魂として静かに時をすごしている」15 ことが語

られもする。

　これらのエピソードが融合する形で、「懐かしい年への手紙」では、明確

に本節冒頭で述べたような魂の行方についての伝承やそれにかかわる「訓

練」が実際のものとして語られるようになる。

―この森のなかの人間は、死ぬと魂
0

が躰を離れて、こういうふうに旋回して高みに

昇って、森のきまった木の根方におちついて、そこにずぅっとおるというけれども、ど
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うか知らん？　とくに子供は、死んでも魂
0

の滑空の仕方がわからぬから、あの遊びで訓

練しておくというけれど、そのような迷信で自分を訓練したいとは思わんよ！　魂
0

の訓

練を、躰を使うてやるのはおかしいと思うが。

―魂
0

になってから始めたのでは、どのように動いていいかわからんから、自分で動

かし方を知っている躰と一緒の時に、魂
0

の運動の仕方を練習しておくのじゃないか？

―理屈はそうなっても、もともとが迷信で！

―どうして迷信と言い切れる？　K ちゃん。「幾何」の場合も、はじめこれはあり

そうにないと考えていて、しかし証明の手つづきを踏んでみると正しいとわかる定理が

面白いと、Ｋちゃんはそういっていたろう？

―死ぬと魂
0

が躰から離れて、グルグル旋回して森の高い所に昇って、木の根方で、

また生まれるまでジッと待っているというのは……

―Ｋちゃんは、まだ自分が生まれて幾らも経ってないのに、年をとるまで生きた人

らが昔から伝えてきたことを、どうして迷信と片づけられるのかな？16

　少年時代の小説家と先代の「ギー兄さん」との間で行なわれた会話であ

るが、魂についての伝承が「年をとるまで生きた人らが昔から伝えてきた

こと」として扱われている。

　「懐かしい年への手紙」と同様の設定がなされている『燃えあがる緑の

木』で「オーバーの魂
0

」が「煙に乗って昇って行く」と村の人々が考えた

のは、この伝承に基づいてのものだと考えることができる。ただ、「木の根

方で、また生まれるまでジッと待っている」はずの「魂
0

」を「鷹が 嘴
くちばし

に

くわえ」て、「ギー兄さんに手渡した」と思いこむというのは、伝承からは

かけ離れた発想である。

　さらに「魂」の継承によって、「オーバー」から「新しいギー兄さん」に

継承されたと見なされている「治
ヒーリング・パワー

癒能力」についてもそれまでの大江健三

郎の小説に見られないものである。超
オ カ ル ト

自然的な事象が大江健三郎の小説に

全く出てこなかったわけではなく、たとえば「懐かしい年への手紙」では

先代の「ギー兄さん」が少年時代「千里眼」の能力を持っていると見なさ

れ、「南方や中国へ出征している」「若者等の現況を知らせ」ていたことが

語られている17。少年時代の小説家は、「ギー兄さん」が実際に「千里眼」
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をしているのを覗き見たりもするし、また「千里眼」で語った内容が元で

「ギー兄さん」はトラブルに巻きこまれたりもしている。

　その後の小説では、村に訪れた未来予知の能力を持つ「占いの専門家」

について語られていたりもする。

　敗戦の二年ほど前から、村に疎開者が増えていたが、かれらを中心にした村の有識者

サロンで「コックリサン」が流行し、様ざまに将来を占うことがなされていた。そのう

ちつて
0 0

をもとめて占いの専門家を呼ぶようにもなった。そして「夢を見る子供」と「夢

を読む人」の二人組が、この村に来た。かれらはこの地方に流行していた占いの集りに、

わずかな報酬を―それもおもに米や麦を―もらって村から村へと渡り歩く人びとで

あった。

 （「夢の師匠」1988 年）18

  

　ただ、言葉を用いて人を納得させるものである「千里眼」や「占い」と、

直接病人に働きかける『燃えあがる緑の木』の「治
ヒーリング・パワー

癒能力」とは一線を画

している。登という少年の心臓病を治したという噂が流れ、治療を求める

人が彼の元を訪れるようになり、そのことが次第に彼や「「燃えあがる緑の

木」の教会」を追いつめていく。

　ここで考えたいのは、大江健三郎の小説としては急に登場したこの二つ

の事象、この小説のストーリーを動かしていく上での基盤となる「魂」と

「治
ヒーリング・パワー

癒能力」との継承という発想の源である。この見方は現場にいて見て

いた人々の噂話として語られるものなので、伝承とは関係なく彼らの想像

力が生み出してしまったと考えることもできる。では、彼らの想像力の起

源とはどのようなものだったのか。この当時、村の人々（及び大江健三郎）

の回りを取り囲んでいた情報とはどういうものなのかを確認してみると、

1989 年から 1990 年に行なわれた天皇代替わりの儀式についてのマスメディ

アの報道が浮上してくる。



［39］

1990 年代初頭にマス・メディアを賑わせていたこと

　そもそも『燃えあがる緑の木』で描かれているのはいつの出来事なのか。

小説中では年については記されていないものの、考察する材料として第二

部「揺れ動く〈ヴァシレーション〉」に出てくる「ギー兄さん」が書いた

「旅行日録」がある。そこには「六月九日、火曜」「六月十日、水曜」とい

うように月日と曜日が記されており19、その記述を根拠にすると「ギー兄さ

ん」が父親とヨーロッパに旅行に行っていたのは 1992 年であり20、小説冒

頭の「ギー兄さん」の名前の継承、「オーバー」の死、「オーバー」の「魂」

の継承は、その二年前の 1990 年の出来事となる21。また、「オーバー」の容

態が死に向けて悪化した日のことが「森の外縁をかすめるようにして、台

風が通過していた」「「秋口」と語られているのからするとおそらく 9 月頃

だったのだろう22。

　この時期日本の社会、日本のマスメディアを賑わせていたトピックで、

しかも名前の継承や魂にかかわる神
オ カ ル ト

秘主義と最も近しいのは、天皇の代替

わり儀式である。名前の継承と、「魂
0

」の継承、それにテレビや新聞といっ

たメディアがその情報を広めていくという過程は、「天皇」という名前の継

承と先祖から伝わる天皇という地位の継承にまつわるメディア・イベント

を連想させる。そして、当時大きな議論を巻き起こしていたのは、1990 年

11 月 12 日に行なわれた「即位の礼」ではなく、その同月 22 日に行なわれ

た「大嘗祭」の方であった。本節では、「大嘗祭」をめぐる当時の新聞記事

を用いてそれがどのように取り沙汰されていたのを確認していく23。

　天皇の代替わりやそれに伴う儀礼は繰り返し行なわれてきたが、冒頭で

述べたとおり 1989 年から 1990 年にかけて行なわれた天皇裕仁から天皇明

仁への交替は、1946 年に公布された「日本国憲法」及び 1947 年に制定され

た新たな「皇室典範」下での最初の代替わりだった。天皇を「神聖ニシテ

侵スヘカラス」（第三條）と定めた「大日本帝国憲法」下でのその前二度の

代替わりとは異なる手続きや儀礼が必要とされたわけであり、その後の天

皇明仁から天皇徳仁への代替わりもそれを踏襲して行なわれている。

　「日本国憲法」下初の天皇の代替わりは天皇裕仁の死が発表されてまもな
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くからマスメディアで取り上げられた。どのように進めていくのか、とい

うことが繰り返し議論され、儀式に賛成・反対それぞれの対立する意見が

紹介されもしていた。当時の報道に『燃えあがる緑の木』を並べると、そ

の大きな流れをよくふまえて書かれているのが見えてくる。

　天皇の代替わりに伴って、まず新たな憲法・皇室典範の下で「即位の

礼」・「大嘗祭」などの儀式をどのように執り行うか、当時その宗教性が特

に「大嘗祭」について話題になった。1989 年 1 月 8 日の「平成」への改元

直後、既に「即位した天皇に「神格」が付与される宮中の伝統行事」（「大嘗

祭を国の儀式とすることを否定せず―政府筋」『毎日新聞』1989 年 1 月 11 日朝刊）で

ありかつ「神道の原点ともいえる儀式」で「内閣法制局は「神道色が強く

国事行為として行うのは無理」と述べている」（「即位儀式とご葬儀内容　新憲法

下、苦心の折衷／天皇崩御」『読売新聞』1989 年 1 月 8 日朝刊）と大嘗祭について注

目が集まっている。「７日の故陛下のご逝去から新天皇の即位に伴う大嘗祭

（だいじょうさい）が予定される来年秋までに、主な関連儀式だけで６１に

のぼる。当然、宗教的色彩の濃いものが多い。「皇室の伝統」を尊重しなが

ら、どう政教分離の原則を貫くか、政府にとってはあまり触れたくないテ

ーマだった」（「政教分離（検証　昭和から平成へ：９）」『朝日新聞』1989 年 1 月 17 日

朝刊）とは言われているが、結局「国及びその機関は、宗教教育その他いか

なる宗教的活動もしてはならない」という記述のある日本国憲法第二十条

との齟齬、「政教分離原則との関係で論議を呼ぶこと」（「大嘗祭で揺れる「政府

見解」　国の儀式化も検討」『毎日』1989 年 1 月 12 日朝刊）になった。

　政府は「「宗教的色彩」が強いことを認める一方で、天皇の世襲に伴う

伝統的な儀式である点を強調することで、「公的性格」があると」（「大嘗祭

は公的皇室行事　宮廷費で充当　政府見解固まる」『読売』1989 年 12 月 15 日朝刊）主張

した。注目したいのは儀式の「宗教」性を政府が認めたということであり、

確かにこの後新聞で紹介される様々な手続きはその宗教を信仰しない者か

ら見れば、「非合理的」で「荒唐無稽」なものに見えるだろう。そのいかが

わしさを払拭するためにも、「大嘗祭の歴史的な位置づけについては、「上

古から行われた皇室の長い伝統を受け継ぐ儀式」とする意見と、「律令制下

と、近世武家政権下と、明治以降のものとでは実質的に異なり、伝統的儀
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式とは言えない」という意見が対立して」（「大嘗祭について有識者の意見公表　

政府」『朝日』1989 年 12 月 14 日朝刊）いるにもかかわらず、「即位の礼」や「大

嘗祭」が「伝統的な儀式である点を強調」していたのである。

　「大嘗祭」自体が持つ意味については、最初に引用した『毎日』の記事の

ように、天皇の「神格」にかかわるものであるという説を紹介する記事が

あった。『読売』も「天皇はそれによって神格を得るとも言われる秘儀」
（「［ミニ時典］大嘗祭」1989 年 12 月 15 日）という解説をしている。

　しかし、1990 年に入って実際の儀式が近づくまでの間に宮内庁の見解が

固まり、「天皇が神格を得る意味合いがあるとの説が学界などにあることに

触れ、「特別の秘儀はなく、天皇が神前で読み上げる御告文（おつげぶみ）

にもそのような思想はない」と否定」（「宮内庁、「大嘗宮の儀」で見解　神格の獲

得を否定」『朝日』1990 年 10 月 20 日朝刊）した上で、「天皇が即位後初めて大嘗

宮で新穀を皇祖・天照大神と天神地祇に供え、自らも召し上がり、神々に

安寧と五穀豊穣などを感謝し、その継続を国家、国民のために祈る儀式」
（「大嘗祭の式次第を発表―宮内庁」『毎日』1990 年 10 月 20 日朝刊）と主張したこと

で、「天皇が即位後初めて新穀を天照大神や神々に供え、自らも召し上がっ

て安寧と五穀豊穣に感謝し祈るという儀式」（「天皇陛下即位の礼特集　「即位の

礼」「大嘗祭」はこのように行われる」『読売』1990 年 11 月 7 日朝刊）として扱われる

ようになっていく。

　ただ、大嘗祭と天皇の「神格」との関係は、その後も識者の意見という

形で紹介されたりはする（「62 年ぶりの大嘗祭　古代再現する秘祭　水野祐・早大名

誉教授に聞く」『読売新聞』1990 年 11 月 21 日朝刊）。たとえ天皇の「神格」との関

係を否定したとしても、「皇祖・天照大神」や「天神地祇」に祈念すること

は認めており、更にその準備として儀式で使う米を採取する田を選ぶため

に「亀卜」を行うことを紹介するなど（「［ミニ時典］大田主」『読売』1990 年 11

月 20 日朝刊）、宗教儀式であることは強調され続ける。政府・官庁が宗教儀

式を主催することについて批判する声も多くあがり、儀式を奉祝する動き

も反対する動きも共に報じられている（「各地で儀式に向けた動き　反対運動も急

―即位の礼・大嘗祭」『毎日』1990 年 1 月 8 日夕刊、「即位の礼、伝統重視か憲法順守か

　儀式巡り論争へ」『朝日』1990 年 1 月 20 日朝刊）。

　そのように「市民レベルの賛否の議論、運動」が「活発化」（「即位の礼・



大嘗祭　賛否議論が活発化」『毎日』1990 年 1 月 19 日夕刊）しつつも、「即位の礼」

「大嘗祭」はメディアイベントとして着々と準備が進んでいく。62 年前の天

皇裕仁の即位式の際にはなかった「テレビカメラが入り、儀式の模様がお

茶の間に逐一中継される」ことが予告され（「90 年秋予定の「即位の礼」「大嘗

祭」は 62 年ぶり　皇室絵巻に〝平成流〟も」『読売』1989 年 12 月 22 日）、一方で「天

皇家のタレント的扱いは、厳に慎むべき」という識者の意見も紹介されて

いるが（「90 年秋の「即位の礼」「大嘗祭」　樋口恵子さん、岡野加穂留明大教授の意見」

『読売新聞』1989 年 12 月 22 日朝刊。引用は岡野加穂留の談話）、実際にその意見が尊

重された様子はない。

　そのようなマスメディア上の議論にはおさまらない、直接の攻撃を試み

る過激派の動きも活発になっており、対策のために「警視庁に公安機動捜

査隊」が発足したこと（「過激派ゲリラと要人テロを防げ！　警視庁に公安機動捜査隊

が 20 日発足」『読売』1989 年 10 月 17 日朝刊）や、儀式の３ヶ月以上前から「首都

が厳戒態勢」に入ったこと（「即位の礼・大嘗祭に向け、首都は警戒態勢入り　ゲリ

ラ防止へ検問」『朝日』1990 年 8 月 1 日朝刊）が報じられたりもする。繰り返し報

じられる中核派・革労協など過激派のテロ（当時の報道では「ゲリラ」）の

中には、「大嘗祭」後に天皇や皇族が訪れる予定になっていた伊勢神宮への

経路となる近鉄電車沿線でのテロも含まれている（「京都など４府県の近鉄沿線

で多発ゲリラ　車両など焼く」『読売』1990 年 11 月 19 日夕刊）。実際の伊勢神宮への

「親謁の儀」は厳重な警戒のもとテロに遭うこともなく、秋篠宮夫妻等を伴

った天皇・皇后はテレビカメラに撮されながら儀式の全日程を終了した。

　原武史・吉田裕編『岩波　天皇・皇室事典』によると、柳田国男は「ひ

そかに書かれた「大嘗祭に関する所感」の中で」「即位礼と大嘗祭という性

格の違う２つの儀礼が続けて行われたことを鋭く批判」している24。その理

由は「秘儀である大嘗祭」が「即位礼から続くお祭り騒ぎの最中に行われ」

「原始の形式」（たとえば「物忌み」）を守っていないことである。柳田国男

の言う「お祭り騒ぎ」とは、天皇の交替が国家・国民を巻きこむイベント

として短期間で行なわれ、関心を失われない、飽きられないようにしたこ

とを批判した言葉なのだろう。そして、その当時はなかったテレビ中継が

1990 年の「お祭り騒ぎ」にさらに拍車を掛けていた。「即位の礼当日に行わ

［42］
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れたオープンカーでのパレードを見るために集まった人の数」が 1959 年の

「皇太子明仁と美智子妃の成婚パレード」の 53 万人と比べて約 12 万人と減

っていることから、「天皇制の草の根の動員力にもかげりが見え始めてい

る」という評価もあるが25、当日のテレビ中継の視聴者の数を考えれば逆に

より多くの人を「動員」したとも言えるだろう26。

　しかし、その「お祭り騒ぎ」の一方で、大嘗祭はテレビ中継もなく、隠

されることで神秘的なものにとどめられている。メディア・イベントと秘

密の儀式を同時に行う、つまり儀式に二つの側面を持たせることで、天皇

の二つの層を同時に機能させることができるのである。

代替わり儀式の虚構性と拭えぬいかがわしさ

　以上のように、マスメディアが報じる 1989 年から 1990 年にかけての

「即位式」・「大嘗祭」を取り巻く状況の中には、『燃えあがる緑の木』第一

部「救い主が殴られるまで」と重なる要素が多く見つけることができる。

「非理性的で荒唐無稽」な行事がメディアを通じて全国に伝えられ、反対す

る者たちも含めて日本全体を巻きこんだ「お祭り騒ぎ」となっていた天皇

の代替わり。その不自然さとそれ故に必要とされた様々な意味づけについ

て、谷間の村を縮図として描いたパロディが『燃えあがる緑の木』なので

ある。

　「天皇」「ギー兄さん」という呼称が死者から生者へと継承され、呼称を

継承した者は「天照大神」「オーバー」に食事を供する。さらに、（真偽は

別として）前者では「神格」を付与される儀式が行なわれたという報道が

なされ、後者では「魂
0

」の継承が行なわれたという噂がなされる。報道や

噂によって、人が集まり「お祭り騒ぎ」が起き、同時にそれに反対する

人々もまた社会・村を騒がせる。「過激派」「党派」のテロ行為も活発化す

る。

　『燃えあがる緑の木』では「ギー兄さん」への魂の継承は「奇蹟
0 0

」と呼ば

れているが、それについて「近代的な理性によっては非合理的と呼ばれそ

う ｣ であり「非理性的で荒唐無稽だと思われる」かもしれないが「地縁血
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縁といった人と人との関係が緊密で、ローカルな伝承がいまもなお力強く

息づいているような共同体に生きた・生きている経験のある読者」には「リ

アル」に感じられるのではないか、という評価がある27。この見方は天皇の

代替わりのための儀式にもあてはまるだろう。メディアを通して「リアル

な」ものとして伝えられながらも、実際には「非理性的で荒唐無稽 ｣ な一

連の儀式が現代日本で行なわれていたことをこの場面は浮き彫りにしてい

る。

　この重ね合わせで説明できないのは「オーバー」から「新しいギー兄さ

ん」に継承された「治
ヒーリング・パワー

癒能力」である。一つの説明としては、前に述べた

ように『燃えあがる緑の木』三部作をオウム真理教の事件と関連づけて捉

える見方がある。確かに当時この教団は超能力の研究をしていたと報道さ

れてはいたが28、オウム真理教、または教祖麻原彰晃には病を癒す力がある

という情報が発信されているのは見つけられなかった。

　この「治
ヒーリング・パワー

癒能力」については「オーバー」が村の長老的な女性であるこ

とと、原武史の大正天皇の皇后節子についての指摘を重ねることが補助線

になる。皇后節子は自作の歌の中で「「皇后霊」という概念を提示し」、ま

た慈善事業に熱心であり、病院を慰問した際に「千人の垢を流す誓願をし

て九百九十九人の垢を流し、最後の一人のハンセン病患者の垢を清め、全

身の膿を自ら吸ったという伝説」のある光明皇后のことを詠み、自身に重

ね合わせていた、という29。彼女は光明皇后だけではなく、神功皇后、オト

タチバナ姫などの女性に熱心に祈りを捧げ、宮廷儀式を天皇が行なうこと

にも熱心であったという。神道思想家筧克彦の「神ながらの道」を聴いて

「「最高の　天照大御神様も女神様」であるのだ。「清明心」を磨き、正しい

信仰を持ち続ければ、アマテラスと一体になれることを、皇后は改めて確

認したのではないか」と原卓史は述べている30。皇后節子以来、皇后は皇室

の慈善、いわば「治癒」の側面を担ってきているのだが、その役割のパロ

ディとして「オーバー」の「治
ヒーリング・パワー

癒能力」があり、またそれがいかがわしい

「奇蹟
0 0

」を通して「ギー兄さん」に受け継がれることで、『燃えあがる緑の

木』冒頭の出来事は天皇だけではなく、皇后も含めた皇室、天皇制全体の

パロディとして読むことができるわけである。
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戦後日本における天皇と戦後文学

　天皇の代替わりとそれに伴う改元という事象については、次に引用する

小説家大岡昇平の身も蓋もない発言が正鵠を射てしまっている。

私は戦後四十年といって、切りのいい数字だから何か一区切りのようにいうのには反対

である。歴史を天皇在世で区切ることにはむろん反対、一〇〇年一世紀に切るのも反対

だ。社会に重大な変化の生じた年で切るべきで、戦後でいえば二十七年の単独講和、

三十五年安保の反対運動、三十九年オリンピックと高度成長のピーク、四十八年の石油

ショックというように、「時間」ではなく「コト」で、区切るべきだ、と思っている。31

　文芸雑誌『群像』の「私と「戦後」　戦後四十年目に」という特集に寄稿

しながら、特集の企画自体を批判した一節だが、確かに改元も世紀の区切

りも、さらにはたとえば十年ごとに区切られる年代という変化も、それ自

体には何の意味もない。

　その一方で歴史学者の樺山紘一が指摘するように「もともと元号の改定

は、時代の更新をねらっておこなうものだった」32 という面もある。それは

一世一元制を採用する前の吉凶によって元号を変えていた時代の話ではあ

るのだが、現在でもマスメディアは区切りが意味を持つかのように盛んに

情報を発信しているし、元号の変更・天皇の代替わりが社会に何らかの変

化をもたらすと考えたい人々もいる、ということなのだろう。一方でそう

いう過剰な情報に対して批評的に機能する表現も生まれることになる。

　「大日本帝国憲法」下での天皇制については「顕教」と「密教」との比喩

でとらえる見方がある。1956 年に刊行された久野収・鶴見俊輔『現代日本

の思想』は、「初等・中等の国民教育、特に軍隊教育」を通して天皇を「絶

対とみる」「顕教」と、「天皇の側近や周囲の輔弼機関」が「天皇の権威」

を「シンボル的・名目的権威」「憲法その他によって限界づけられた制限君

主とみる」「密教」という二つの天皇観が存在したという見方を提唱した33。

　天皇は、国民にたいする「たてまえ」では、あくまで絶対君主、支配層間の「申しあ
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わせ」としては、立憲君主、すなわち国政の最高機関であった。小・中学および軍隊で

は、「たてまえ」としての天皇が徹底的に教えこまれ、大学および高等文官試験にいた

って、「申しあわせ」としての天皇がはじめて明らかにされ、「たてまえ」で教育された

国民大衆が、「申しあわせ」に熟達した帝国大学卒業生たる官僚に指導されるシステム

があみ出された。

　たとえば本節の冒頭でも言及した戦前からの知識人、「官僚」ではなかっ

たものの「帝国大学卒業生」の一人である大岡昇平は、病床に就いた天皇

裕仁の死期が近いことを意識した際に「裕仁天皇重篤の報を聞いてまず思

うのは、「おいたわしい」ということです」と述べている34。「申し合わせ」

を知っていた大岡昇平からすれば裕仁は「昭和天皇」という役割を演じる

個人に過ぎず、彼は天皇の「神聖」については一顧だにしていない。

　一方、敗戦当時にまだ国民学校の生徒だった大江健三郎は次のような回

想を残している。

　天皇は、小学生のぼくらにもおそれ多い、圧倒的な存在だったのだ。ぼくは教師たち

から、天皇が死ねといったらどうするか、と質問されたときの、足がふるえてくるよう

な、はげしい緊張を思いだす。その質問にへまな答えかたでもすれば、殺されそうな気

がするほどだった。（略）

　御真影というものに、どんな顔がうつっているのか、ぼくは好奇心にかられながら、

決してそれをまっすぐ見ることはできなかった。見たらさいご、眼がつぶれてしまう。

　ぼくは病気になったとき、白い羽根を体いちめんに生やした、鳥のような天皇が空を

かけってゆく夢をくりかえして見た。そしてぼくはおそれおののいた。35

　「初等・中等の国民教育」を受けただけでは、天皇を「絶対君主」として

以外には見ることはできなかったわけである。

　周知の通り、この「たてまえ」である「顕教」と「申し合わせ」である

「密教」との並立は、「朕ト爾等国民トノ間ノ紐帯ハ、終始相互ノ信頼ト敬

愛トニ依リテ結バレ、単ナル神話ト伝説トニ依リテ生ゼルモノニ非ズ」と

いう記述を含む 1946 年の新年「詔書」や、同年 11 月 3 日に公布された天
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皇を「日本國の象徵であり日本國民統合の象徵」と定める「日本国憲法」

によって終わり、天皇を人間・一個人とする後者に統一された。

　とはいえ、天皇が神の子孫である、天皇の存在がその「神聖」によって

保証されているという見方はその後も温存され、いわば「密教」と「顕教」

が逆の立場で継承されている。そして「密教」であるはずの神聖なる天皇

という見方は、天皇代替わりの儀式において顕在化されることになる。

　繰り返しになるが、「大嘗祭」は国家神道を信仰していない者から見れば

神
オ カ ル ト

秘主義めいた手続きを踏んでいるし、また儀式後は天皇の先祖とされる

天照大神に即位の報告をするために伊勢神宮に詣でたりもする。実在しな

い神が先祖であるということ自体が天皇の権威の虚構性を明らかにしてい

るとも言えるのだが、この虚構をマスメディアは現実として追認する。肯

定する意見も否定する意見も同時に紹介しつつ、あくまでも判断が困難な

問題として先送りにする。距離を取ったところから見て、語り、しかしで

きればふれずにおきたい腫れ物のように扱われるのが天皇なのである。

　1988 年 12 月に亡くなった大岡昇平はこれらの儀式を見ることは無かった

が、そのかわり現代日本に対する強い問題意識を持った後継の小説家であ

る大江健三郎によってパロディ化を試みわれたわけである。『燃えあがる緑

の木』は天皇をめぐる虚構を、そのいかがわしさを際立たせるように、よ

く似た代替わり儀式を通して描いたのである。

　2019 年の「平成」から「令和」の代替わりは、一度前例ができてしまっ

ているからか、前回ほどの「お祭り騒ぎ」になっておらず、儀式次第を自

明のものとして流されていく危険性が感じられた。前回の代替わりの際に

書かれた小説を検討することを通して、その危うさが明らかになったこと

を示して本論を終える。
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