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シャルル・クロという問題系 

——録音技術から捉える—— 
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In the Context of Sound Recording Technology 

 

福 田 裕 大 (Yudai Fukuda)* 

 

ABSTRACT: This study reexamines the historical significance of research 
on sound recording technology conducted by the French poet and scientist 
Charles Cros (1842–1888). Setting the tone for the discussion, I critically 
examine the mainstream stance toward the history of technology. Moreover, 
I reflect on the contents of one of my books, Charles Cros, Poet and 
Scientist: Poems, Sound Recording, and Color Photography, published in 
2014, using this as a foundation for further discussion. Furthermore, in 
order to position his research on sound recording technology within the 
intellectual and cultural context of the era in which it was created, I make 
reference to related texts from the same period throughout the discussion. 
In particular, I examine Charles Cros’ own theory of perception, the 
physiological writings of his older brother Antoine, and The Future Eve, a 
novel written by Villiers de l’Isle-Adam. Through this discussion, I suggest 
that the sound recording technology Charles Cros designed was not a 
device for recording and playing music but was linked to major research on 
mechanistic methods of examining the human body. 
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1. はじめに 
本稿の研究対象となるシャルル・クロ Charles Cros (1842–1888)は、十九世紀の

フランスに生きた詩人にして科学者である。詩人としては、ヴェルレーヌやマラル

メといった当代の大詩人と近しく交流をもち、詩集『白檀の小箱』に収められた作

品をはじめとして、極めて優れた仕事を残している。一方でこの人物は、色彩写真

や録音技術という近代的な視聴覚メディアの研究に先鞭をつけた科学者としても知
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られる。このシャルル・クロに関しては、フランス文学研究、ならびにメディア史

や技術史などの関連分野をひろく見渡してみても、ほとんどといっていいほど研究

がなされておらず、フランス近代文学の碩学であるルイ・フォレスティエが 1969 年

に著した博士論文（『シャルル・クロ——人と作品』）がほぼ唯一の体系的な先行研

究であるといっていい1。この状況を受け筆者は、シャルル・クロの詩的業績のみな

らず科学的業績をも議論の射程に収め、詩人／科学者であったこの人物が練り上げ

た思考法をひとつの統一的観点へと総合するための研究を継続的に進めてきた。

2014 年に刊行された『シャルル・クロ 詩人にして科学者——詩・蓄音機・色彩写真』

はこうした研究のさしあたりの到達点をなすものである2。一方でこの著作へと至る

一連の研究は、シャルル・クロというひとりの個人へと向けられた相当に微視的な

まなざしに支えられたものであり、このマイナーな人物の業績に秘められている潜

在的な意義を、関連分野の研究へと広く開放するような展望を拓いているとはいい

がたい。 

こうした不足を埋めるために、シャルル・クロの仕事を同時代の知や文化の状況

へと接続する作業をなすことが求められている。こうした試みの第一歩にあたるも

のとして、本論考ではこの人物による録音技術構想と改めて向き合ってみたい。 

はじめに断っておけば、以下の文章で述べられるのは、音楽作品を記録・再生す

ることを旨とした機器の技術的な発展史などではない。本論ではまず、録音技術を

はじめとする技術の歴史を考える際に必ず突き当たる歴史認識ついての考察をおこ

ない、この問いに関する基本姿勢を提示することからはじめたい（第２節）。この考

察を前提としたうえで、続く部分では先述した拙著の議論をいちど振り返り、録音

技術をめぐるクロの研究実践の内実を再確認していく（第３節、第４節）。そのうえ

で、本論固有の試みにあたる箇所として、上述した通りクロの構想をより広い文脈

へと解放していく作業を段階的に設けていくことになるだろう。具体的には、以下

に挙げる関連テクストを補助線として順次導入していくことにより、クロの研究が

同時代の広大で多様な知の水脈に結びついているさまを明らかにしていく（第５節、

第６節、第７節）。すなわち、クロ当人の「未来の新聞」ならびに「脳の力学原理」、

アントワーヌ・クロの『神経システムの高位機能』、さらにはヴィリエ・ド・リラダ

ンの『未来のイヴ』である。 

 
シャルル・クロのテクストからの引用に際しては、Œuvres Complètes, édition établie par Louis 
Forestier et Pierre Olivier Walzer, Paris : Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1970. を OC と略記、Inédits et documents, recueillis et présentés par Pierre E. Richard, 
Remoulins : Jacques Brémond, 1992. を ID と略記のうえ、それぞれのページ数のみを記す。 
1 Louis Forestier, Charles Cros. L'homme et l'œuvre, Paris: Minard, 1969. 
2 福田裕大『シャルル・クロ 詩人にして科学者——詩・蓄音機・色彩写真』、水声社、2014 年（以下、

『シャルル・クロ』と表記する） 
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結論を一部先取りしておけば、以上のような議論を通じて、クロの録音技術研究

の実践を、十九世紀フランス哲学・生理学のなかで生じていた身体観の揺らぎへと

接続することが本論の到達点となるだろう。 

 

 

2. 技術の歴史について 

シャルル・クロの残した仕事について考えることは、必然的に「歴史」について

の問いを誘発する。ここでは議論の前提として、録音技術の黎明期をまずは大きく

振り返りながら、この問いを解きほぐしていきたい。録音技術史において、シャル

ル・クロはエジソンに先立ってこの技術の着想を獲得していた人物として知られる。

具体的にいうと、エジソンが彼の「フォノグラフ」によって最初の特許を獲得する

のが 1877 年の 12 月のことだが、これに対してクロは同年の 4 月の時点で録音技術

と見なしうる機器の原型的構想を（ごく荒い仕方だが）文書化し、これをパリの科

学アカデミーへと送付している。「聴覚によって知覚された現象の記録と再生産の手

法」« Procédé d'enregistrement et de reproduction des phénomènes perçus par 
l'ouïe »が同文書の表題であり、ガラスに煤を塗布したものを記録媒体とし、振動膜

と連動したスタイラスによって音の振動をこの媒体に伝え、スタイラスが描いた音

の痕跡を「こんにちではよく知られた写真術の手法を用いて」固定し、また転写す

る、というのがおおよそのアイデアであった（OC, 579-580）。 

拙著でかなり細かく論じたように、少なくとも 1877 年の段階でクロが実際に手が

けることができたのはこの走り書きのような文書のみで、つまるところ彼は具体的

な機器製作を成し遂げることができなかった3。そうである以上、このシャルル・ク

ロという人を録音技術のパイオニアとして過剰に持ち上げるような態度には慎重で

あるべきだが、一方でこの人物の業績を愚直に再検討することには、揺らぐことの

ない意義がある。その意義とは、ひとえに録音技術の歴史を複数的・複層的に捉え

る視点を獲得することに他ならない。 

唐突だが、現代のフランスにはアカデミー・シャルル・クロという団体が存在し、

この団体は毎年優れた音楽作品に「グランプリ」を与えている。どうやら彼の地フ

ランスにおいては、録音技術の「パパ」はアメリカ人のエジソンではなく自国生ま

れのシャルル・クロに他ならない、との考えが一定程度普及しているようで、問題

のアカデミーの名称もまたそうした素朴なナショナリズムの帰結なのだろう。その

こと自体は問うまいとしても、ここには見逃し難い謬見が潜んでいる。すなわち、

クロの構想した録音技術が、このアカデミーの理念のもと、いつのまにか音楽を記

 
3 Cf. 『シャルル・クロ』、122-137 頁 
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録し、再生する装置として認識されてしまっているのだ。もちろん、歴史を大づか

みに捉えれば、この技術が音楽表現を記録し、再生するという役割に長らく捧げら

れてきたことは事実である。それどころか、そうして録音された音楽を複製して小

売商品とする産業の様式は、レコードから CD、そして MP３へと支持体を変えなが

ら現代にもなお強く生きているのだから、件のアカデミーの名称はしごく理にか

なっている——そう考える方が自然なのかもしれない。 

しかしながら、こうした一見常識的にも見えるものの見方の背後には、自らの生

きる時代の常識や感性を過去の事象にまで引き伸ばし、当の事象がかつて帯びてい

たはずの様々な相貌から目をそらしてしまうような、無自覚な歴史観が潜んでいる。

実のところこうした——「遡及的」とも呼ぶべき——歴史観は、上述したアカデミー

だけの問題にとどまらず、これまでに書かれてきた多くの録音技術史に取り憑いて

きた、いわば宿痾のようなものである。すなわち、録音技術なるものの歴史の流れ

を見つめ、語ろうとするときに、この対象の現在のあり方を出発点に置き、この起

点からときを遡るようにして、過去へとただひとつの道すじを引いていく。逆向き

に語れば、そのようにして「いま・現在」のあり方を唯一のゴールとみなし、この

ゴールの成立・形成を保証するものだけを見つめ、拾い上げていくとともに、「いま・

現在」へと直接つながらないもの、つながりが甘いように感じられるような事象を、

汲み取るに値しないノイズとして歴史の語りから振るい落としていく。そのように

して大半の録音技術史は、そ

もそもの出発の時点でなか

ば自動的に「音楽記録再生装

置をめぐる歴史記述」へとす

りかえられ、それ以外の事柄

を語る可能性をはじめから

断ち切るようなかたちで紡

がれてきたわけだ。 

だが実際のところ、録音技

術はつねにひたすら音楽記

録再生装置であったわけで

はない。クロやエジソンをは

じめとする先駆的開発者たち

の足跡は、このことを如実に

語っている。例えばエジソンは、当代最先端の通信テクノロジーである電信の送受

信を合理化・自動化するための中継機器として、のちに「フォノグラフ」として具

現化される装置の着想を得たのであって、音楽を記録する装置を夢見ていたのでは

図１ 

Bernard Teston, « L’œuvre d’Etienne-Jules Marey et sa 
contribution à l’émergence de la phonétique dans les sciences 
du langage », Travaux Interdisciplinaires du Laboratoire 
Parole et Langage d’Aix-en-Provence, No 23, 2004, p. 253. 
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ない4。なお、通信産業というこの文脈は、当時録音技術に接近していた複数のパイ

オニア候補者のなかでもひときわ大きな存在感を示しており、あのグラハム・ベル

はもちろん、例えばクロと同時期にフランスで研究に取り組んでいたマルセル・ドゥ

プレらもまた、同種の土壌から発明の想を得ている5。もちろん、録音技術を生み出

した土壌は通信産業ただひとつであったと述べるつもりはない。クロのアプローチ

の固有性についてはのちに詳述するとして、同じフランスには、生理学と言語学の

はざまのようなところで音の記録というアイデアへと接近したシャルル・ロザペ

リーの業績も存在する6（図１）。あるいはここで、写真家としての自らの経験を起点

として「音のダゲレオタイプ」の構想を温めていたフェリックス・ナダールの名前

を挙げておいても良いだろう7。  

この通り、録音技術の原型的な着想と見なしうるものを生み出した文脈は文字通

り複数的・複層的に存在しており、なおかつ、そうした文脈が織りなす問題系のう

ちに「音楽」なるものが占める割合は、実のところ思いのほか小さい（ほとんどな

い、といった方が正確かもしれない）。このことは技術の誕生のみならず、普及の面

においても同様である。別の機会にも論じたことであるが、録音技術を用いた音楽

のソフト産業が本格的に西洋社会へと根付くのは、この技術の誕生からおよそ三十

年にも及ぶ年月が必要だった8。録音技術を受け取ったばかりの西洋社会において、

この技術は一個の「用途なき発明品」に過ぎず、誕生当初からいきなり明確な用途

が与えられていたわけではない。必然的にこの新発明は、当時の西洋社会のうちに

存在していた様々な文化的・経済的実践のうちへと投げ込まれ、そのうちがわで自

らの価値を吟味されることによって、少しずつ自らの居場所を見出してこなければ

ならなかった。例えば、科学とスペクタクルの混じり合う「公開実演」の場で、山

師たちのパフォーマンスに新たな彩りを添える。オフィス、あるいは裁判所や議会

 
4 秋吉康晴の以下の論考を参照のこと。秋吉は後述するサウンド・スタディーズに通じる問題意識を早

くから消化したうえで、録音技術の黎明期に関係する多くの論考を著している。秋吉 康晴「フォノグ

ラフ、あるいは「音を書くこと」の来歴 : 録音再生技術の着想をめぐる考察」、『京都精華大学紀要』、

第 51 号、2017 年 
5  このドゥプレという技師は、シャルル・クロが資金繰りを試みた際の競合者としても知られる。

Théodore Du Moncel, Le téléphone, le microphone et le phonographe, Hachette, 1878, 
pp. 272-273. Jacques Perriault, Mémoires de l’ombre et du son : une archéologie de 
l’audio-visuel, Paris : Frammarion, 1981, p. 167.  福田、前掲書、128-130 頁 

6 シャルル・ロザペリーは、「クロノフォトグラフィ」を用いた連続写真の実験で知られる生理学者エティ

エンヌ＝ジュール・マレーの弟子で、1875 年ごろからグラフィックな記録機器を用いた音声研究に着

手した。この通り生理学・音声学の文脈のもとでなされた実験であるが、大西洋を隔てた先のアメリカ

では、『サイエンティフィック・アメリカン』を通じて報告されたロザペリーの業績にエジソンが脅威を感

じ、結果的に「フォノグラフ」へと繋がる一連の研究開発を加速させることになった。同誌 1877 年 11
月 3 日号、11 月 20 日号を参照のこと。 

7 Nadar, A terre et en l’air…Mémoires du Géant, Paris : E. Dentu, 1964, pp. 158-159. 
8 cf. 谷口文和・中川克志・福田裕大『音響メディア史』、ナカニシヤ出版、2015 年、63-80 頁 
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といった場での口述筆記を支える機器として録音技術が用いられていたことも知ら

れている9。さらには学術的な領域でも、上述したロザペリーの属していた実験医学

の分野では、この技術が可能にする「グラフィック」な能力を用いた新たな言語研

究の可能性が模索されようとしていたし10、同じ時代に勃興しつつあった人類学とい

う新たな知は、この技術の記録能力に着目して、大掛かりな声のアーカイブ構想を

打ち立てようとしていた11——。 

以上はごく手短な概観に過ぎないが、それだけでも録音技術の歴史というものが、

単に音楽ひとつを観点にするのみでは決して汲み取れない巨大な問題系を構成して

いることがわかるだろう。そうである以上、録音技術の歴史研究は、現代の音楽記

録再生装置へとつながる一本の道筋のみを幹のように特権化して、残る事象を枝葉

のごとく切り落としてしまってはならない。そうではなくむしろ、この枝葉のひと

つひとつのざわめきに注意深く耳を澄まし、それらが有していた力を潜在的なもの

まで含めて拾い上げていかないことには、録音技術なるものが歴史のうえに描き出

した形象の全貌を捉えるには至らない。 

シャルル・クロという名とともに録音技術の歴史に向き合うことは、なによりま

ず、ここに述べたような音楽一本やりの歴史観を相対化・複数化する試みにつながっ

ている。以後本論は、クロの録音技術構想の内実へと本格的に歩み寄っていくこと

になるが、次節ではそれに先立って、前提をなす議論をもうひとつ重ねておきたい。 

 

 

3. 色彩写真——録音技術の前提として 

科学者としてのクロは、大学などの研究機関に籍をおくアカデミックな研究者で

あったわけでもなく、科学的な発明・製作をもとに財を成すことを企てた産業人で

あったわけでもない。「科学をなす」ことが公的な研究機関のもとでなされる学問と

なり、あるいは有用性と利益とを追求するための経済的手段となる——十九世紀の

ヨーロッパで生じたこうした変容が科学の近代化であったとすれば、科学者として

のシャルル・クロは、同じ時代を生きながらもこうしたシフト・チェンジを内面化

することのできなかった、境界線上のひとであったといっていい。ほぼ一切の公的

教育を受けず、在野の科学者というマージナルな立場に生涯留まり続けたこの人物
 

9 同書、69-72 頁 
10 Bernard Teston, « L’œuvre d’Etienne-Jules Marey et sa contribution à l’émergence de la 

phonétique dans les sciences du langage », Travaux Interdisciplinaires du Laboratoire 
Parole et Langage d’Aix-en-Provence, No 23, 2004, pp. 252-262. Claire Pillot-Loiseau, « 
Place de la phonétique dans la revue La voix parlée et chantée », Observatoire musical 
français (série « Conférences & Séminaires »), vol. 47, 2011 pp. 58-61.  

11  Ludovic Tournès, Musique ! : Du phonographe au MP3, Paris : Autrement, 2008, 
pp. 20-22. 
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は、十九世紀後半の世にあってなお貴族のメセナからの資金提供のうえで研究に取

り組み、特許制度に象徴される近代的な知の私有化・財産化制度を内面化すること

に最後まで苦しみ続けていた12。 

そうした前近代的なエートスも手伝ってか、クロの科学的な取り組み、そのなか

でもとくに、録音技術に関わる仕事のうちには、現代に生きる私たちが「科学」の

名とともに想像するものと比較すると、ぬぐい去りがたい「薄さ」が横たわってい

る。科学論文を思わせる文体でもって、何かしら新たな技術の素案のようなものを

書き綴ってはいるが、その言葉の背後に基盤となるべき具体的な実験・研究の存在

が感じられないことも少なくない。自らの書くものが、頭のなかにあるアイデアを

具現化しうる
、、、

もの——具現化するかもしれない
、、、、、、

もの——の記述に過ぎないということ

を、みすみすさらけ出してしまうような書きぶりがみられることさえある。 

こうしたテクストの弱さのようなものを、先行研究の多くは、本論の冒頭で述べ

たような遡及的な歴史観にもとづく想像力によって補填してきた。エジソンのフォ

ノグラフに先行するクロの録音技術論——それをどれほど読み込んでも、それが実

際にどのようなすがたをした装置であるかも見えないし、それどころか、当の発明

がいったいいかなる目的に資するものであるか、具体的な言明を見いだすことすら

できない。そうであるにもかかわらず、多くの論者たちは、自らの生きる時代の常

識を振りかざすようにして、クロの思い描いていたものが「愛された声」や「楽の

音の夢」をつなぎとめ、反復するためのものであったと断じるのだ13。 

本論がこうした姿勢に与するものではないことは前節にてすでに述べてきた。も

ちろん、本論がこれから述べていく説がゆるぎのない正答である、などとうそぶく

つもりはない。クロの科学的テクストが上述したような性格を帯びるものである以

上、後の世に生きる私たちにできることは、歴史的なコンテクストに対してあたう

限り想像力を広げながら、残された資料を丹念に検討する作業を継続することに

よって、少しでも妥当性の高い説を示していく以外にない。こうした確からしさを

高めるための試みのひとつとして、先述した拙著において提示した読みは、同じ時

代に展開されていたクロのその他の科学的実践、具体的には色彩写真研究と知覚論

とを考察の対象に加えることで実現したものである。以下の部分では、その際の議

論をまず手短に振り返り、次なる議論の土台としてみたい。 

 
12 『シャルル・クロ』、132-137 頁 
13 「愛された声」les voix aimées と「楽の音」le rêve musical はともに、クロが 1885 年に詠

んだ韻文作品「碑文」« Inscriptions »に見られる表現。シャルル・クロをめぐる後世の語り

のなかでは、録音技術に込めた彼の想いをこの詩によって代弁させようとする語りが完全に

クリシェ化してしまっている。一方で、当の詩は録音技術研究が実際になされていた時期か

らおよそ七年ののちに書かれたものでしかないのだが、このことが指摘されることはまった

くない。 
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前節において論じたことからも推察されるように、クロの思い描いた録音技術は

音楽記録再生装置ではなかった。むしろそれは、単純な意味での技術開発ですらな

く、あえていえば哲学的と形容するほかない、より大きな計画のうちに内包される

ものである。端的に述べてその計画とは、人間の知覚のはたらきを明らかにしよう

とするものに他ならない。1860 年代の半ば、つまり二十代を迎えたばかりのシャル

ル・クロは、医学博士であった長兄アントワーヌ・クロの存在に惹かれるようにし

て、医学、ないし生理学への関心を本格的なものにしていく。それに際して彼は大

学の医学部にいちど籍をおくが、これは長続きせず、代わってこの関心を技術開発

の方面へと接続するという新たなヴィジョンを獲得する。すなわち、知覚を端緒と

して人間の身体内部に生じる様々な現象を代理＝表象するような機械的なモデルを

構築し、このモデルのはたらきを観察することによって、身体のあり方を再検討す

ることはできないか——。シャルル・クロという在野の科学者が手がけた（いっけ

ん雑多にも見える）あれこれの仕事は、多くの場合このような機械論的な構想につ

ながっている14。 

1860 年代の終わりから晩年まで継続的に進められた色彩写真研究は、クロの科学

的実践のなかでも最も高い密度のもとでなされたものであるだけに、上述したよう

な問題意識のあり方を端的に示すものとなっている。「色彩写真」とはいえ、彼の研

究は単に「写真に色をつける」ことのみを目指した素朴な意味での技術開発ではな

い。むしろそれは、人間の眼が世界の像を知覚する際のはたらきを機械的に表象す

るために、写真術という既存のテクノロジーを利用しようとする実践であった。 

ここで肝要なのは、こうした「眼の機械的再現」とでもいうべき目標が設定され

ている以上、クロの色彩写真研究のうちに、人間の眼という器官、そしてその器官

を端緒として生じていく視覚的印象のあり方をめぐる生理学的・哲学的な問いが、

つねに横たわっていたということだ。この問いをクロは、先述の通り兄アントワー

ヌとの関係のなかで育んだのちに、やがて、後述する「脳力学の原理」« Principes de 
mécanique cérébrale  »（OC, 528-571. 以下、「脳力学」と表記する）なる奇妙な表

題をもった知覚論として表現しようとしていく。こんにちには断片のみしか残され

ていないテクストであるが、この「脳力学」のなかで、クロは自らの色彩写真研究

の基盤ともなるべき視覚理論をいわば自前で構築しようとしている。端的に述べて

その理論は、まさにこの時代のヨーロッパの視覚研究が練り上げようとしていた「三

色説」に近接する、きわめて斬新なものであった。 

「三色説」とはすなわち、人間の網膜のうえに三つの原色それぞれの波長のみに

反応する三種類の組織を想定し、そこで生じる刺激の混成によって多様な色彩の感

 
14 Antoine Cros, « Charles Cros : Notes biographiques », Chronique médicale : Revue 

bi-mensuelle de médecine historique, littéraire et anecdotique, no 7, 1900, p. 496. 
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覚を説明しようとする発想であり、トマス＝ヤングの仕事を受けたヘルムホルツの

業績を通じて、クロが生きた時代のヨーロッパに受け入れられようとしていた新し

い視覚理論である。この理論の眼目は、ひとことで述べて人間の視覚世界を外界に

属する光の法則から自律した領域として、いわば独立させようとしたところにある。 

デカルト／ニュートン的な古典光学に従えば、人間の眼とはさながら 暗 箱
カメラ・オブスクラ

の

ようなものであり、身体の外部世界から届けられる光を光学的・鏡像的に受け取っ

て、ほとんど無媒介的に世界の像を生成せる——そうした器官であると想定されて

きた。一方で三色説はといえば、そもそもの光というものがもつ情報量に対する眼

の敗北をはじめから肯定し、この不可能性を前提としたところから視覚についての

理論を構築する15。つまり、人間の眼は外界の光の活動をそのものとして把握するこ

とはできず、眼はつねに、限定された性能の感覚組織に媒介されることを通じて、

光というものを根本的に異なるデータ体系に書き換えることしかできない。眼のな

かには確かに対象世界に似たなにかしらの像が現象しているのだが、あくまでそれ

はこの器官の内部で分節された独自のデータ体系を再編成したものに過ぎず、その

意味で私たちが眼にする世界とは、おおもとにあるものから切り離された模像のご

ときものでしかない16。 

シャルル・クロがその色彩写真研究のもとで模倣しようとしていたのも、まさに

こうした意味での不足を抱えた器官としての眼であった。そうである以上、自らの

作るべき色彩写真は、外的世界の像を鏡のように——色彩も含めて、ひとときに——

写し取る装置などと同一視されるべきではなく、つねにひとの眼がするように
、、、、、、、、、、

、光

という情報を自分なりの仕方で書き換え、同じく自分なりの仕方で再構成するよう

なはたらきを有していなければならない17。こうした思考に導かれてクロは、撮影対

象から届けられる光を三原色の含有量を示すデータにいちど分割し、その三つの

データを撮影者・操作者の手で人為的に再統合する、という方法を自身の論の根本

に据えることになる。 

もっとも好まれたのが、三原色で色付けしたフィルターを介して三度の撮影をお

こない、得られた版をそれぞれの原色（あるいは対応する補色）で着色し重ね刷り

をなすという方法である。のみならず、上述したような目的を達成できるようなも

 
15 Cf. 大山正『色彩心理学入門——ニュートンとゲーテの流れを追って』、中央公論新社（《中

公文庫》）、1994 年、19-23 頁．ジョナサン・クレーリー『観察者の系譜——視覚空間の変容

とモダニティ』、以文社、2005 年、107-146 頁  
16 クロの「脳力学」もまた、いわゆる外的世界の物理現象としての光を扱う学と、視覚の内部

で生じる色彩の知覚を扱う学とをはっきりと峻別したうえで、自らの議論が後者に照準した

ものであることを明言する（OC, 540-544）。 
17 例えば 1877 年に書かれた「写真術の改良——自然な色彩、明暗の正しい比率」と題された色

彩写真論は、まさにひとの眼が世界を微細な原色のモザイクのように知覚していることを論

じたうえで、自らの写真術をはっきりとこうした眼のあり方になぞらえている（ID, 118）。 
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のであれば、現代に生きる私たちが「写真」という語によって想像するものからは

相当に隔たった手法までもが研究領域に加えられており、この点も無視できない

——ジョゼフ・プラトー流のフェナキスティスコープや回転ゴマ、さらには複雑な

反射機構を組み込んだ装置を用いて、三つの原色版を観察者の眼のなかで重ねあわ

せるといった手法などがその例である。こうしたことからも、クロの目指すところ

があらためて理解されるだろう。重ねて強調しておけば、彼はいわゆる「写真」を

改良して「色付き」にしたかったのではなく、ひとの眼が実現しているはたらきを

再現するような機械的代理物を作り出そうとしていた。それこそが目指すべきとこ

ろなのであり、「写真」とはあくまでそうした代理物の一部をなす機構、ないし手段

に過ぎない。 

 
 
4. 録音技術構想の実態——「耳」への志向 

以上、いくぶん長い回り道になってしまったが、シャルル・クロという人物の科

学的な仕事が人間の知覚の探求と結びついているということがよりよく理解された

と思う。彼の録音技術研究も、この点を把握することなしには十分に理解しえない

ものである。結論から述べてしまえば、クロの録音技術構想もまた、色彩写真研究

と同じような資格でもって、人間の耳の機械的代理物たらんとするものであった。

とはいえこちらの領域の場合、前節の冒頭で述べた通りの研究密度の薄さのせいで、

色彩写真のときのように明示的なやり方でこうした理解を導き出すことはできない。

拙著において試みたのは、先にも述べた通り、色彩写真と知覚論とをそれぞれ参照

することによって、録音技術をめぐるクロの思索の足取りをいわば外側から跡づけ

ることであった。その際の議論をここですべて振り返ることはできないが、決定的

だと思われるのは以下の二点である。 

なにより、おおもとともいうべき「脳力学」の構想のなかに、視覚のみならず、

聴覚に関わる現象を対象にした研究があらかじめ組み込まれていたとこいうこと。

より正確にいうと、件の知覚論は「小さくはあるが完全な感覚世界」である視覚の

研究を端緒として、自らの考察対象を感覚全般にまで広げようとするものであり、

聴覚はまさにそうした拡張作業の第一の対象に挙げられていた（OC, 540）。続いて

技術開発の面でも、色彩写真と録音技術のあいだには明確な影響関係が、あるいは

より直裁に述べて、はっきりとした従属関係がある。端的に述べてクロの録音技術

論は、同時期に進められていた色彩写真研究の成果をあからさまに転用したもので

しかない。具体的には、1876 年から 77 年にかけてクロが色彩写真研究のなかで実

用化／習得した「カーボン印画法」という印刷技法が、録音技術論においてもその

ままのかたちで技術的基盤に据えられている。「カーボン印画法」とは、重クロム化
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塩をゼラチンなどに混ぜた溶剤を感光媒体として用いる印刷技法であり、件の溶剤

を顔料で着色することが容易であったことから、この時代に絵画や写真の複製技法

として利用され始めていた。クロは、自らの色彩写真研究を通じて習熟したこの印

刷術を、音の刻印（描線）の固定と転写のために援用しようとしたのである18。 

このようにクロの録音技術論は、少なくともその構想を根本で支えた技術的発想

の面で、先行する色彩写真研究の成果にまるごと依存したものでしかなかった。あ

るいは、「脳力学」＝知覚論の構想を通じて絶えず頭のなかに思い描かれていた聴覚

研究の可能性が、色彩写真の開発を通じて得られたひとつの技法をさながら触媒に

するようにして、技術的に記述可能なものとして徐々にかたちをとりはじめる。い

わばそうした「ひらめき」に過ぎぬものを慌ただしく書き記したのが、件の「聴覚

によって知覚された諸現象の記録と再生の手法」というテクストなのであり、要は

この時点での彼の構想は、いまだ内実を欠いた着想段階のものに留まっていたので

ある。 

この通り、幾分逆説めくのだが、拙著の読みの特徴ないし強みといいうるものは、

クロの研究活動にみられる空虚さにはっきりと言及したという点にある。言い換え

れば、先行する言説や研究が（まさに先に述べたような遡及的な歴史観に寄生しな

がら）なんとかして補填しようとしてきた空隙をむしろ直視し、その虚ろさのなか

に浮かび上がってくる要素のうちに、クロの録音技術を実際に支えていた秘めたる

理念を見出そうとする——。こうした戦略を通じて見出されたのが、録音技術構想

の色彩写真研究に対する依存関係、ならびに、これらふたつの技術開発が、それぞ

れ聴覚研究、そして視覚研究に相当するものとして、「脳力学」というより大きな知

覚研究の枠組みのなかで相互に隣接しあっていた、というふたつの事実である。重

ねて強調しておけば、シャルル・クロという人物の科学的な仕事の根幹には、ひと

の知覚のはたらきを機械論的なやり方で再検討しようとする巨大なヴィジョンが

あった。このヴィジョンのただなかで、視覚と聴覚がともに研究対象に据えられて

いたからこそ、色彩写真研究（すなわち、視覚研究）のなかで得られたひとつの技

法が、こんどは録音技術研究（聴覚研究）の領域へと転用されることが可能になっ

たのである。 

以上、拙論において展開した考察を足早にまとめてきたが、実のところこうした

読みは、録音技術の歴史をめぐる近年の研究とも反響しあうものである。近年英語

圏で盛んになっている「サウンド・スタディーズ」の影響下で生み出された一連の

研究は、録音技術の誕生という出来事をこれまでのように個々の発明家の事績に帰

着させず、より大きな歴史的ダイナミズムのなかで捉え直そうとしている。実際、

 
18 『シャルル・クロ』、137-154 頁 
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第一節でもいくつかの固有名を挙げて論じたように、録音技術の発明という出来事

は、1870 年代を前後する時期のヨーロッパで同時多発的に現象したある種の歴史的

形象というべきものであるが、こうした形象を成立させた諸条件を、当代のヨーロッ

パで繰り広げられた知や文化をめぐる様々なコンテクストのうえに求めようとする

研究が盛んに世に問われているのだ。 

そのなかでもとりわけ重要な仕事をなしているジョナサン・スターンに従えば、

録音技術をはじめとする近代的な音響テクノロジーは、まさにシャルル・クロがし

たように、耳という知覚器官のあり方を参照しようとする動きのなかで生まれてき

たという19。そのことの端的な例として、スターン自身も極めて重視しているひとつ

の先駆的発明に目を向けておこう。スコット・ド・マルタンヴィルというフランス

人技師が 1857 年ごろに開発した「フォノートグラフ」という機器である。 
ひとことで述べてこの機器は音の振動を描線に変えるためのものであり、技術史

的には先行するデュアメルらの発明と同様に、音を視覚的に表象することで客観的

な観察対象とする装置の系譜に位置づけうるものである。先行機器との決定的な違

いは、音叉という特定の音源のみしか処理できなかったそれまでの装置群とは異な

り、このフォノートグラフは音叉の代わりに振動膜 diaphragme を置くことで、原理

上あらゆる音の響きを記録可能にしたというところに存している。言い換えれば、

フォノートグラフのラッパ状の集音管に取り付けられた振動膜のおかげで、件の装

置は、音源の種別を問わず、生み出された空気の振動をあまねく自身の記録対象と

することができた20。 

スターンによれば、フォノートグラフとともに実現した膜を介した
、、、、、

音の表象様式

こそが、録音技術をはじめとして、電信・電話など、近代のヨーロッパで生み出さ

れた様々な音響テクノロジーの中核をなすものに他ならない21。と同時に、いっそう

重要なこととして、こうした一連の音響装置の考案者たちが、自らの研究開発のな

かでこぞって耳という感覚器官を参照し、当の器官の組成や機能のうえに自らの手

 
19 ジョナサン・スターン『聞こえくる過去』、中川克志・金子智太郎・谷口文和（訳）、インス

クリプト、2015 年、94-108 頁（Jonathan Sterne, The Audible Past : Cultural origins of sound 
reproduction, Duke university press, 2003, pp. 70-81.） 

20 このスコット・ド・マルタンヴィルという人物についても、従来の研究のほとんどは不確実

な伝聞的情報を反復するのみであったが、近年はパトリック・フィースター、セルジュ・ブ

ノワらの根気強い調査により、かなりの量の資料にアクセスすることが可能になった。この

人物については筆者も稿を改めて述べる予定である。Serge Benoit, Daniel Blouin, 
Jean-Yves Dupont et Gérard Emptoz, « Chronique d’une invention : le phonautographe 
d’Édouard-Léon Scott de Martinville (1817-1879) et les cercles parisiens de la science et 
de la technique », Documents pour l’histoire des techniques, vol. 17, 2009.フィースターの

仕事については以下のサイトを参照。http://www. firstsounds.org 
21 スターン、前掲書、95-108 頁（Sterne, op.cit., pp. 70-81） 
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がけるべき機器の範を求めようとしていたことも見落とせない。事実、かのスコッ

ト・ド・マルタンヴィルは、印刷技師という自らの生業のなかで出会った一冊の生

理学書のうちに耳の解剖学的記述を発見したことからフォノートグラフの想を獲得

し、それ以降も自らの機器の改良のために積極的にこの器官の模倣を企てている22。

あるいは、よりあからさまな例として、電話の発明者として知られるグラハム・ベ

ルは、電話や録音技術の研究に着手する前段階にあたる 1874 年に「イヤー・フォノ

トグラフ」という音の記録機器を製作している。要はスコット・ド・マルタンヴィ

ルの装置に「イヤー」の語が付されたわけだが、この「耳」は実は文字通りのもの

で、ベルは自らの実験機器に本物のひとの鼓膜を取り付けて、やがて来る自らの音

響機器の基盤となるべき研究を行ったのだった23。 

近代的音響メディア開発を支えたこうした耳への参照を踏まえたうえで、スター

ンは上述したような振動膜による音の表象技術に、「鼓膜的メカニズム」tympanic 
mechanism という文字通りの呼称を与えている24。この卓抜なメタファが示してい

るように、録音技術をはじめとする新たな音のテクノロジーが登場したことの背景

には、耳という感覚器官に対する時代の強い関心が秘められていた。こうした巨視

的なコンテクストを意識するとき、シャルル・クロという人物の録音技術研究は、

間違いなく貴重な価値を有したものとして新たに価値づけられることになるだろう。

クロはその研究において実際的な装置開発の面では貢献できなかったかもしれない

が、拙著の読みによって示されたようなかたちで、録音技術の登場という歴史的形

象を成立させた当時の知のネットワークのあり方を私たちに垣間見させてくれるの

である。 

 

 

5. クロの固有性——耳からの離脱 

ここまで、シャルル・クロの録音技術構想の実態を振り返りながら、この科学的

実践が人間の耳という感覚器官への関心に支えられた、ある種の知覚研究の側面を

有していたということを跡づけてきた。こうした見解は、ジョナサン・スターンを

 
22 Léon Scott de Martinville, Le Problème de la parole s’écrivant elle-même, l'Auteur, 1878, 

p. 56-57. 多くの二次資料においては、この際スコット・ド・マルタンヴィルが校正を通じて

耳の「解剖図」を目にしたことがフォノートグラフの着想につながった、との言説が見られ

る。本人の言によれば、この際に参照されたのは当時の著名な生理学者であったフランソワ・

ロンジェの『生理学概要』であるとのことだが、少なくともこちらで参照することができた

1850 年の版に解剖図は見当たらない。とはいえ同書にはかなりの版があるため、当人が実際に

参照した版の特定を進めるために、以後も調査を継続していく必要がある。cf. François-Achille 
Longet, Traité de physiologie, t. 2, Victor Masson, 1850. 

23 スターン、前掲書、48-60 頁（Sterne, op.cit., pp. 31-41.） 
24 同書、51 頁（ibid., p. 34.） 
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はじめとする近年の研究成果とも重なり合うものであり、この点においてクロの業

績は、録音技術の誕生という出来事を可能にした諸条件を探求しようとするような

研究に対し、極めて貴重な資料体
コ ー パ ス

を提供するものであるということができる。一方

で、同時に次のような疑問が生じてくることも事実である。すなわち、クロの取り

組みは昨今の研究が唱える図式を補強するための素材
、、

に過ぎないのだろうか。ある

いは、クロの仕事のなかには、そうした図式が提示する一般性のもとには留まらな

いなにかしらの固有性があるのではないだろうか。 
録音技術の誕生という問題を個々の発明家の水準に帰すことなく、歴史的なパラ

ダイムに関わるものとして思考しようとする近年の研究は、録音技術の歴史記述に

間違いなく大きな貢献をもたらした。しかしながら、こうした研究の陥りがちな陥

穽であるが、「録音技術の誕生を支えた知的・文化的状況」などという巨大な対象を

設定してしまうことの反動として、自らの議論が扱おうとする様々な事象をときに

無自覚に普遍化し、あるいは脱文脈化して語ってしまう。あるいは、上述した意味

での「状況」を図式化して抽出する際に、個々の事例のもつ固有性やローカリティ

が抹消されて、普遍一般のための犠牲にされてしまう——そんな事態が散見される

ように思われるのだ。 

ここまで述べてきたように録音技術の誕生が同時多発的な現象であったとして、

そうした現象を構成するひとつひとつの出来事には、普遍的な共通項の枠には収ま

らない何かが秘められてもいるはずだ。シャルル・クロという人物の業績を論じる

ことは、単に録音技術をめぐるパラダイム論を練り上げるのみならず、そんな議論

が陥りがちな巨視的かつ単数的な語りを相対化し、また複数化するためのレッスン

にもつながっているように思われる。以下の部分では、引き続き彼の仕事の隙間か

ら垣間見えてくるものを拾いあげ、つなぎ止めながら、録音技術をめぐるクロの取

り組みの固有性に迫ってみたい。と同時に以下の議論は、クロの実践を取り巻く時

代の様々な知や文化のコンテクストを参照しながら進められていくことにもなるだ

ろう。こうした二重の作業をなすことは、録音技術の発明という歴史的な出来事を

準備した、ひとつの
、、、、

ローカルな状況を浮かび上がらせることにつながっている。 
そうした試みの出発点として、1880 年にクロが執筆したひとつのテクストをまず

は見てみたい。「未来の新聞」« Le Jounal de l'avenir »（OC, 234-238）と題された

文章で、科学者ではなく作家としての立場で著されたみじかい物語作品である——

現代風にいえば、「ショート・ショート的」と形容することも可能かもしれない。ひ

とことで述べるとタイム・トラベルものであり、ある日なじみの新聞編集部を訪れ

た語り手が、ふとしたはずみで百年後の世界にジャンプしてしまい、その先で「未
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来の新聞」の制作風景を見聞する、という筋である25。 

一世を風靡した「独白劇」の人気作家としてユーモアのセンスを存分に発揮した

こともあるクロらしく、この近未来世界で描かれるギミックはなかなかに刺激的な

ものだ。問題となる新聞の「編集部」では、ナンバーをつけられた無名の筆記労働

者たちが電話を片手にし、オートメーションさながらのしくみによって送られてく

る紙のうえにひたすら文字を書き付けている。この時代には人間の脳をメッキ化し

て保存し、電流を用いて別人の脳と接続する技術がすでに普及しており、この労働

者たちは、帽子のなかに取り付けられたメッキ脳——例えばユゴーやバンヴィルの

もの——から送り込まれてくる思考や創意に文字通り手を貸している
、、、、、、、

に過ぎない。

そうした労働から生みだされた原稿は、やがて地下にある「誰も印刷を行わない」

印刷室へと回され、活字に変えられる代わりに吹き込み係によって読み上げられ、

録音技術のうえに記録されていく——ちなみにここではエジソンが用いたものと同

じ「フォノグラフ」という呼称が用いられている（OC, 238）。この録音物を無数に

コピーして、音声による記事を届けることがこの未来における新聞のかたちである

というわけだ。 

「録音技術のある風景」とでも呼べそうな光景であるが、明示的に読めば、ここ

で提案されているのは近代ヨーロッパが構築してきた通信網の末端にフォノグラフ

を組み込み、それを音声による情報発信装置として機能させようとする発想だ。一

方で、当の録音技術の存在にいっそう細かい目を向けてみると、この風景が外見通

りの「新聞製作」とは異なる何かを表現しようとしているようにも見えてくる。作

品中で文字通りの録音技術が描かれているのは、ただ二箇所を数えるのみに過ぎな

い。すなわち、件の「印刷室」で吹き込み係たちの声を記録するための「フォノグ

ラフ」、ならびに、個々の購買者たちの手元で「新聞」を現前させるために用いられ

る装置のふたつである——後者はテクストのなかで明言されていないが、おそらく

そう考えて間違いないだろう。しかしながら、録音技術というものをこうして字義

通りに捉えるのではなく、原理的なレベルにまで拡張してみるとどうだろう。すな

わち、文字通りの機器だけではなく、録音技術というテクノロジーの中核をなす「鼓

膜的メカニズム」を有するものを、同作のうちにすべて数え上げてみると何が見え

てくるか。 

そもそも、発端となる外電の受け取りが、電話受信機の振動膜と筆記労働者の耳

のうちなる鼓膜とのあいだでなされる物理的運動の書き換えによって実現する。続

 
25 この『未来の新聞』に関する分析は、かつて以下の文章において行なった分析を発展させた

ものである。福田裕大「フランスにみる録音技術の黎明期——来るべき「録音技術と文学」

のために」、塚本昌則、鈴木雅雄（編）『声と文学——拡張する身体の誘惑』、平凡社、2016
年 
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いて、そのようにして受信された情報が、「脳」という回路——あるいはブラックボッ

クス——で演算されたのちに書字へと変換され、さらにはこの原稿を読み上げる係

の女たちの声音が、「フォノグラフ」のもつ鼓膜的メカニズムを振動させる。そうやっ

て個々の購買者の手元へと送られた音声データが、最終的に末端の再生機構の振動

膜を運動させることを通じて、件の新聞はようやく出力されるわけだ。 

こうして注意深く見てみると、この「未来の新聞」で描かれているのは、広義の

情報とでもいうべきものがひとつの「組織」のうちに存在する複数の処理過程へと

託されることによって、そのつど決定的な変容を繰り返していくその様子である。

言い換えるとこの物語は、末端での出力時に情報のみが現前することを楽観的に描

いているようでありながら、当の情報そのものの様式が伝達の過程で根本的に書き

換えられてしまっていることを暴き出すような冷徹なまなざしを同居させてもいる

わけだ。と同時に、さらに読みを深めていけば、こうした「書き換えのシステム」

をめぐる各種のディテールがテクスト上である種の喩の層を形成し、人間の身体を

思わせるような何かとして描かれているようにも見えてくる。さりげなく強調され

ている「脳」を中心におき、情報の変換・伝達機構としての鼓膜的メカニズムを無

数に配置した入出力系としての身体、という見立てである。 

以上の解釈は恣意的なものではないはずだ。というのも、同時代にクロが執筆し

たもうひとつのテクストが、これと極めて似た光景を描き出しているからである。

そのテクストとは、先般から紹介している「脳力学」に他ならない。大きくいうと

哲学に属する問題意識のもとに書かれた文章で、人間がもつ知覚から認識、そして

反応（運動）という一連の能力のはたらきを論じようとするテクストである。とは

いえクロは、この種の考察を伝統的な内観ベースでおこなうのでもなく、あるいは

解剖などによる身体組織の直接的観察にもとづいて遂行しようとするのでもない。

ここが極めて難解なので、はじめにはっきりと述べてしまうと、クロは知覚を端緒

とする人間の内的な諸機能のあり方を思考する際に、「現実の／生身の身体が実際に

どのようなものであるか」といった問いからあえて完全に手を切って、ある種の抽

象化された思考実験を試みようとしている（OC, 528-529）。その際に要点をなすの

が、テクストの表題に掲げられている「力学」の語で、要するにクロは、知覚に始

まり思考、反応（運動）へと向かう一連の身体活動を、運動エネルギーの変換と伝

達という力学的な発想のみにもとづいて、いわば一元論的にモデル化しようとして

いるのだ。 

極めて特異な発想であるというべきだろうが、クロの録音技術構想の射程を考え

るうえで避けては通れないテクストである。というのも、図に表されている通り、

いましがた述べたような力学的なエネルギーの変換システムとして人間の身体を理

解しようとする際に、個々の変換機構のモデルとして、まさに録音技術——あるい
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は、スターンのいう「鼓膜的メカニ

ズム」——を思わせる機器が用いら

れているからだ（図２）。さらにい

えばこの変換装置は、次に挙げる図

のように似たようないくつもの機

器たちと結びつき、連動して情報の

書き換えのためのネットワークを

形成していく（図３）。まさに先ほ

ど取り上げた「未来の新聞」におい

ても、録音技術をうちに含んだ複数

の「鼓膜的メカニズム」が連動する

なかで（「身体」を思わせる）一個

の入出力系が実現されていたわけ

だが、この「脳力学」というテクス

トは、そんな文学作品ならではの奇想と思えるものを、ひとつの科学的探求として

正面から記述しようとするかのようである。 

録音技術のパイオニアとしてのシャルル・クロの固有性は、まさにこうした想像

力に関わっている。再度強調しておけば、録音技術の発明の根本には、耳に対する

時代の関心があった。スコット・ド・マルタンヴィル、グラハム・ベル、そして——

うえでは述べられなかったが——エジソンといったパイオニアたちは、録音技術に

つながる研究開発のさなかで、みな様々な仕方でこの器官に関心を寄せていた。一

方で、これらの先駆者たちの事例において観察されるのは、いわば耳という身体部

位単独に対する関心でしかなかった。耳という器官の機能に範を求め、この身体部

位の模倣を企てるなかで「耳のように聴く」機器をつくりだす——こうした発想を

通じて音を表象しようとする実践が録音技術をはじめとする近代的な音響テクノロ

図３（OC, 567） 

図２（OC, 546） 
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ジーを生み出したわけだが、かたやシャルル・クロという先駆者は、この器官に対

し誰にも負けぬ関心を寄せながらも、耳との一対一の照応関係には留まらない別種

のヴィジョンを練上げようとしていたのだ。 

「未来の新聞」、そして「脳力学」というふたつのテクストが示唆しているのは、

こうした別種のヴィジョンのあり方に他ならない。すなわち、録音技術（＝鼓膜的

メカニズム）を自らの参照先であるはずの耳から切り離し、代わってこの装置をい

わば一般化して、人間の身体内部で遂行される情報処理全般を表象しうるものとし

て位置づけること。あるいは、文字通り耳のはたらきを模倣することから着想され

たはずの鼓膜的メカニズムに、「耳のように聴く（＝音を表象する）」ことではなく、

「鼓膜のように運動エネルギーを変換する」といういっそうラディカルな役割を付

与したうえで、この機構をより汎用的な役割のもとに捉え直すこと。こうした「耳

から身体全般へ」とでも呼ぶべき発想が、シャルル・クロという人物の残した仕事

の隙間から垣間見えてくるのである。 

 

 

6. 「脳力学」の特殊性 

先に述べた通り、シャルル・クロという人は録音技術に関して多くの文書をのこ

したわけではないため、本人からの直接的な証言を取ることが極めて難しく、いっ

たい彼がいかなる理念／目的のためにこの技術を構想したのか、という本質的な問

題についても、このようにして複数のテクストのあいだを行き来して類推を重ねて

いくしかない。この類推の精度を高めていく作業については今後も継続的に取り組

んでいくつもりだが、本稿でもう少し論じておきたいのは、先ほどから言及してい

る「脳力学」というテクストの特異性である。このテクストの奇妙さについては、

ここ数年、クロ本人だけではなく彼の周辺にあることがらを継続的に調べてきたこ

とが功を奏して、同時代の医学的、あるいは生理学的コンテクストとの関連が少し

ずつ見えてくるようになってきた。 

このことを考えるうえでキーパーソンになるのが、クロの一番上の兄であるアン

トワーヌ・クロ（Antoine Cros : 1833-1903）である。フランス文学研究の界隈では

まれに言及されることがある人物で、ヴェルレーヌやランボーが参加したことでも

知られる「ジュティストたちのサークル」の中心メンバーであり、この小集団の活

動内容をこんにちにまで届けるノートに図のような表紙イラストを描いたことで知

られている（図４）。のみならずこの人物は、大学の医学部で正式に博士号を受けた

著名な医者であり、つまりは同時代の医学・生理学の動向に根ざした研究の経験と

業績を有したひとでもあった。対して弟のシャルルはといえば、瞬発的な才気こそ

ずば抜けているけれど何かにつけて長続きしない人間で、そのせいか——兄と同じ
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ような学問に関心を持ちつつも——公的な肩書きも学歴も、継続的に研究を行なっ

た経験ももっていない。加えていうと、おそらくシャルルの方は本をたくさん読む

というタイプでもなく、先のサークルを一例とするような様々な小集団での交流を

通じて得られる「耳学問」の機会、つまり対面的な知識習得の機会を最大限に享受

して、それを自らの知的生産へとつなげていたのではないかと思われる26。 

 のちに当人がはっきりと回想を残している通り、このアントワーヌ・クロという

人物は、シャルル・クロにとって最も近しく、かつ最大の情報量を誇る学問の源だっ

た27。前節から取り上げている「脳力学」もまた、弟ならではのアレンジが多分にあ

るにせよ、基本的な部分ではこの兄が自身の博士論文以来消化しようと努めてきた

当時の医学・生理学の展開と歩みを同じくしていると考えることができる。 

 彼ら二人が生きた十九世紀のフランスといえば、当初はひとつ前の世紀に花開い

た感覚論の哲学がなお強く残存していた時代である。周知の通り、その開祖たるコ

ンディヤックは、人間が有するとされるあらゆる生得観念を否定したうえで、原初

 
26 例えば、クロが日参したカミーユ・フラマリオンやニナ・ド・ヴィヤールのサロンには、多

数の科学者や大衆科学誌のジャーナリストたちが足繁く通っていた。cf. Forestier, op.cit., 
p. 49. 

27 Antoine Cros, op.cit., p. 496. 

図４ 

Denis Saint-Amand, La littérature à l’ombre : sociologie du Zutisme, 
Paris : Garnier, 2012, p. 96. 
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的な感覚／印象の成立を端緒として、「注意」にはじまる様々な人間の能力が作り上

げられていく過程を跡づけようとした。むろん十九世紀前半のフランス哲学はコン

ディヤックの思想をただ無批判に踏襲していたわけではなく、「コンディヤック主義

をめぐる絶え間ない論及28」を重ねていたのであるが、『感覚論』の哲学者はこうし

た批判的検討の実践を通じてなお強くその影響を留めていたのである。こうした世

紀前半の思想状況は、クロ兄弟にとって決して無縁ではない。シャルル・クロが残

した資料を見渡してみると、上記のような意味でコンディヤック主義の枠内に身を

置いていた思想家たちへの言及が、少なくはあるが確かに認められる29。あるいはこ

こで、二人の兄弟にとって最も近しい思想家だった父シモン＝シャルル＝アンリ・

クロの名を挙げておいてもいいだろう。息子たちにとって強固な「教義」として一

家に屹立していたこの父も、やはりコンディヤックの思想を基盤として独自の思想

を構築した人物だった30。 

ところが、世紀が半ばを迎えるにつれて、上記の伝統的哲学に、医学・生理学と

いう新たな知、つまり直接的・客観的な「観察」にもとづいた身体知の成果が入り

込んでくるようになる。すなわち、同じ身体のあり方を問題化するにしても、前世

紀の哲学のように内部で起こっていることを想像ひとつで好き勝手に「内観」する

だけではいけない。そうではなく、メスを使って実際に身体を開いてなかにあるも

のを観察してみなければはじまらない——31。もちろん、人間の身体を直接解剖する

ことには様々な困難が付きまとうので、動物を用いた解剖や仮説的な実験を行なう

こともここには含まれるのだが、ともかくそのようにして身体のうちがわを実際に

検分することを通じて、知覚や意識といった伝統的な哲学の問題にあらためてアプ

ローチしようとする動きが生じてくるのだ32。 

 
28 ジャン・ルフラン『19 世紀フランス哲学』、川口茂雄（監修）・長谷川琢哉・根無一行（訳）、

白水社（《文庫クセジュ》）、2014 年、17 頁 
29 例えば、いわゆる「イデオローグ」の一員に数え上げられるドジェランドの著作をクロが読

んでいたことが資料からわかっている。Joseph Marie Degérando, De l’Education des 
Sourds-Muets de Naissance, t. II, Paris : Jules Renouard, 1827.聾唖教育に携わっていた時

代のことで、当時に書かれたある文書には実際にドジェランドの名が挙がっている（ID, 38）
cf. Perriault, op.cit., p. 136. 

30 例えばこの父親が 1836 年に著した著作のなかには、コンディヤックに直接言及しながら、

感覚的印象を端緒に自我の形成を論じる箇所がある。Simon-Charles-Henri Cros, Théorie de 
l'homme intellectuel et morale, Volume 1, Paris : Bashelier, 1842 (3ème édition), 
pp. 116-148. 

31 この点に関する歴史的展望については、以下を参照。Frank W. Stahnisch, Medicine, Life and 
Function : Experimental Strategies and Medical Modernity at the Intersection of 
Pathology and Physiology, Freiburg : Projekt Verlag, 2012, pp. 62-80. 

32 例えばリトレは 1860 年に書かれた« De quelques points de physiologie psychique »なる論

考において、感情、ならびに観念の学を打ち立てるには、脳の組成と機能との関係において

これを考察することが必要であると述べる。Émile Littré, La science au point de vue 
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アントワーヌ、そしてシャルルの二人は、まさにこうした「哲学の生理学化」と

でもいいうる時代の動向をいち早く感知し、そこから銘々固有の仕事を興した人物

である。とりわけアントワーヌは、彼の本分である医学の側から上記のような架橋

を試みる著作を複数残しており、それらのテクストを読み進めていくと、従来は（思

想史的に）価値の低いものと見なされがちだった十九世紀のフランス哲学が、少な

くとも「哲学と生理学の出会い」という重要なモーメントを物語るものとして、非

常に重要な歴史的意義をもったものであるということが見えてくる33。 

例えばアントワーヌの著作のなかでは、十八世紀末のガルヴァーニの発見に端を

発する神経生理学の展開が当然のように入り込んでいる34。人間の身体のなかには無

数の神経が通っていて、このネットワークのうえを走る電気的・化学的な信号が身

体各部を媒介し、世界の認識から思考や想像、そして筋肉を用いた運動まで、実に

複雑な能力を発動させていくわけだが、医学博士であったアントワーヌの著作のな

かにはそうした知見がすでに取り込まれていて、知覚を端緒とする人間の内的活動

を論じる際の基盤をなしている。実際、1874 年に著された『神経システムの高位機

能』なる著作においては、「感覚性」についての議論を起こすに先立って、人間の神

経系のあり方をめぐる先行研究の紹介がおこなわれる35。そこでは、前世紀末の

チャールズ・ベルに始まり、フランソワ・マジャンディ、フランソワ・ロンジェ、

そしてクロード・ベルナールといった人物たちの業績が取り上げられ、——脊髄神

経の後根が感覚性で、前根が運動性であるという——いわゆる「ベル＝マジャンディ

の法則」が自らの議論の前提・基盤として提示される（とりわけクロード・ベルナー

ルが、ゾラ研究で紹介されるものとはまったく異なる文脈のもとで論じられている

のが面白い）。 

もうひとつ非常に重要な点として、こうした神経ネットワークの存在に注目が集

まることの帰結として、「連関説」という身体の捉え方がやはりアントワーヌの著作

 
philosophique, Paris : Fayard (« Corpus des œuvres de philosophie en langue française »), 
1997, pp. 307-308. なお、同論文はこの時代における「生理学」や「心理学」といった語の

揺らぎを知るうえでも重要である（このリトレの書籍については京都大学の中筋朋氏より貴

重な助言をいただいた）。 
33 Antoine Cros, Les fonctions supérieures du système nerveux. Recherche des conditions 

organiques et dynamiques de la pensée, Paris :  J.-B. Baillière et fils, 1874, p. 61. 
34 十九世紀フランス哲学を展望したラヴェッソンの記念碑的著作のなかにも、まさに「脳生理

学、神経学」と題された章があり、やはりクロード・ベルナールらの業績に触れながら、本

論で述べられる「連関説」に通ずる知見が提示される。「これはすなわち、唯物論が主張する

ごとく器官の方が機能の原因になっているのではない、ということだ。機能の方こそが、一

定の身体的諸条件において、器官を自らに従わせ、自らのものとしているのだ」。フェリック

ス・ラヴェッソン『十九世紀フランス哲学』、杉山直樹・村松正隆（訳）、知泉書館、2017
年、241-250 頁 

35 Antoine Cros, op.cit., pp. 19-34.  
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の前提を構成している。「連関説」とは聞き慣れない言葉だが、これは「対応説」と

対をなすもので、つまりは身体が生み出す様々な機能やはたらきが特定の身体器官

と一対一で結びついているのではなく、様々な部位同士が相互に連動・連関するこ

とによって生じている、とする考え方のことだ。あるいは、「局在的／局所的」とい

う言葉を対義語とすると分かりやすくなるかもしれない。例えば音が聞こえるとい

う現象が「耳」という器官のうえで局所的に、つまりはその一箇所のうえのみで実

現しているのではなく、鼓膜に始まり脳へといたる複数のパーツの連環を通じて、

いわば非・場所的に生じていると考えるような発想である。こうした発想の具体的

なあらわれとして、前掲のアントワーヌの著作では、いわゆる実験生理学的な手法

にもとづいた身体観察の事例が無数に紹介されている36。すなわち、身体のうえで生

じる何かしらの現象の要因を探るために、当の現象に関係すると思しき部位のひと

つを切除し、対象となる現象がその条件下でいかに変容するかを観察する、といっ

た類の実験のことだ。小松美彦が指摘するように、十九世紀のフランスでこの種の

実験がしきりになされていたのも、ある身体機能が複数の部位の連携を通じて初め

て実現するという連関説の発想が共有されているからに他ならない37。  

もちろん、アントワーヌ・クロの仕事は医学者・生理学者としての揺るぎない資

質・知識に裏打ちされたものであり、上にあげたふたつの観点が彼の仕事の到達点

である、などと主張するつもりはない。だが一方で、影響を強く受けた実の兄の著

作から垣間見えてくるこれらの前提的な発想は、弟であるシャルルの思考法にアプ

ローチするうえで、非常に効果的な視点を与えてくれる。 

弟クロの「脳力学」に戻ろう。再度概観しておくと、このテクストは知覚に始ま

る人間の内的活動を、運動エネルギーの変換と伝達という力学的な発想のみにもと

づいて、いわば一元論的にモデル化しようとするものであった。もう少し述べれば、

ここでいう運動エネルギーとは物体と物体の接触によって生みだされる「接触」

contacts ないし「衝撃」chocs として捉えられており（OC, 537-539）、こうした力

が先述したような録音技術を思わせる変換機構（図５）に受け止められることで、

次の図のような波形を描き出していく（図６）。 

 
36 例えば前掲の『神経システムの高位機能』の第二部においては、脳の局在性をめぐるブイヨ

BouillaudやフルーランスFlourensの実験が紹介される（ibid. pp. 60-89）。一方でアントワー

ヌ自身は、人間の諸能力を脳の各所に局在化させようとする立場からは距離を取りっており、

そのことを同書のなかで述べている（ibid. p. 154）。 
37 小松美彦「ベルナール生命観の歴史境位——生物学史再構築のために」、クロード・ベルナール

『動植物に共通する生命現象』、長野敬（編）・小松美彦ほか（訳）、朝日出版社、1989 年、xix
頁 
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クロの考える「脳力学」構想とは、こうしたごく単純な力学的変換機構を無数に

列ねることによって、人間の身体と同じような仕方で機能するような「 配 置
アレンジメント

」を

作り上げることだったと思われる。端的に述べて、ひどく壮大で、途方もない計画

である。この無軌道さの根本にあるのは、おそらく、人間の身体の内部で起こって

いることを、現実の身体のあり方を参照することなく、仮説的なモデルを構築する

ことによってのみ考察しようとするその基本姿勢であろう。この点に関してはクロ

自身も十分に自覚的であり、彼は「脳力学」の冒頭部分で、自らの企てる身体研究

が完全に「アプリオリ」なものであると、つまり事実を参照しないものであるとい

うことを明言している。以下の引用箇所がそれであるが、ここでは先に述べたよう

な「現実の身体のありようを問おうとしない」という姿勢に加え、「結果が同じなら、

あるいは遂行される機能が同じなら、中身、つまり実態が違っていてもかまわない」

という、ある種清々しいまでの発想転換が表明されている38。 
 

機能——あるいは生みだされる効果——は知られ、〔感覚器官の〕機構——ある

いは生み出す側の原因——は知られていない。これが問題の現状である。〔…〕

原因を効果のうちに求め、機能にもとづいて機構を構築することが可能なので

はないだろうか？ 然り、非常によく知られた場合がそうである。というのも、

諸々の機械の考案者はまさに同様のことをおこなっているからだ。運動を表現
 

38 シュルレアリスム研究者の鈴木雅雄は、その極めて濃密なシャルル・クロ論において、すで

にこのことを指摘していた。「つまり彼にとって革命的と思われたのは、機能を再現できれば

器官そのものが理解できたことになるというその発想それ自体である。〔…〕ここにあるのは

おそらく、原因のレベルを一挙に捨象してしまうような、人間と人間そっくりのロボットと

のあいだになんらの違いを見出さないような感性なのだろう。クロの科学とは、本 体
ヌーメーヌ

を括

弧に括り（あるいは端的に忘れ去り） 現 象
フェノメーヌ

だけを扱おうとする科学なのである。」鈴木雅

雄「シャルル・クロ、あるいは翻訳される身体」、『Etudes françaises』、早稲田大学文学部フ

ランス文学研究室、第 14 号、2007 年、137 頁 

図５（OC, 555） 図６（OC, 539） 
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する発明技術についての長く険しい探求は、次のように要約しうる企図を私に

与えてくれた。すなわち、知覚、思考、反応に関する諸機構の構造を直接観察

することを諦め、諸々の機能のみを与件としたうえで、これを再現するような

装置を「アプリオリに」構築する、ということだ（OC, 528-529）。 
 

再度言い換えておくと、「人間の身体が遂行している機能を再現できさえすれば、

実際の組成・なりたちが違っていても、結果としては同じである」という考え

が、クロの「脳力学」の前提をなしている。途方もない開き直りであるようにも思

われるが、まさに彼自身が述べている通り、「諸々の機械の考案者たち」は実際にこ

うしたことをおこなっているのかもしれない——実際、私たちが遡求的な歴史観に

引っ張られてしまってはならないが、昨今の AI と呼ばれるテクノロジーの上で実現

しているのは、まさにこうした身体観なのだろう。 

それはともかくとして、このようにして理解される弟シャルルの方の理論的前提

と、先に抽出した兄アントワーヌのそれとを接続するとき、「脳力学」というテクス

トのもつ不思議さはかなりの程度解消されるように思われる。結論を先に述べてし

まえば、シャルル・クロの「脳力学」は、アントワーヌ・クロの仕事のうえに現れ

ている同時代の医学・生理学の基盤とでもいうべき発想を、やはり恐ろしいまでの

清々しさでもって「アプリオリなもの」に——あえていえば、積極的な意味での「机

上の空論」に——変えてしまおうとするものだ。あるいは、神経系についての理解

にせよ連関説にせよ、本来は人間の身体のもつ現実をよりよく理解するための観点

＝手段であるところ、シャルル・クロの思考のなかではこれらの理論そのものが目

的化してしまう、と述べるべきかもしれない。 

例えば、神経ネットワークの上を電気的な信号が走っている、という時代の身体

図７（OC, 560） 
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観があるとする。それならば、こちらは運動エネルギーという別種の媒体を用いる

ことによって、同じような一元論を実現することはできないか。電気と力、ふたつ

はもちろん性質の異なる媒体であるが、一元論的なネットワークができるという意

味では同じであり、このネットワークを通じて多様な現象を生産するという「機能」

の方がきちんと再現できているのなら、自らのモデルと身体は同じものである——。

もうひとつの鍵である連環説については、「理論」の方の肥大化がいっそう激しいよ

うに思われる。つまり、対応説ではなく連関説の方を突き詰めて、「身体の機能と部

位は一対一では対応しない」という図式のみを培養していくと、最終的には先に提

示した図のように個々の身体パーツ自体の固有性がどんどん失われていってしまい、

最後にはほとんど無性格なものに成り代わってしまう。そうなると、こうした特徴

なき変換装置のネットワーク上を物理的なエネルギーが走っている、という事実だ

けがクロの考える身体にとって唯一の現実を構成することになるわけだが（図７）、

おそらくシャルル・クロという人は、ここでまったくたじろぐことがない。 

エネルギーという一元論的情報が、ネットワークを介して連関している。あとは、

人間の様々な身体活動に類似した働きを実現するような装置たちの「配置」を適切

に見出すことができさえすれば、どんなに複雑な現象であっても表象することがで

きる。人間なんて一見複雑に見えるけれど、おおもととしては単純な情報の集積だ

けでできていて、ただすこし、この
、、

集積
、、

を
、
可能
、、

にするしくみがややこしいだけなの
、、、、、、、、、、、、、、、、

だ
、

——。そのように平然と述べてしまうようなおそるべき単純さというか、無謀さ

のようなものが弟クロの思考には認められるのだ。 

 

 

7. クロとヴィリエ——身体観の揺らぎへ 

 かつてシャルル・クロ研究に取り組み始めた頃から一貫していることであるが、

筆者はこの人物の仕事を素朴な意味で再評価したいわけではない。いましがた取り

上げた「脳力学」についても、この人物特有の仕事の荒さのようなものを最後まで

拭い去ることができぬまま唐突に断ち切られてしまっており、したがってこれを一

個のテクストとして正面から価値づけることができるなどとは考えていない。一方

で、このシャルル・クロという人の残した業績のうちに、揺るぎのない効能がある

と感じていることも確かである。本論が示してきたように、クロの仕事のあちこち

には無数の「すきま」のようなものがある。この空隙を根気よく見つめ、そこに浮

かんでくるものを地道に検証することによって、彼が生きた時代の思想や文化を構

成する未知のコンテクストが、ときに驚くような鮮やかさをたたえて浮かび上がっ

てくる——そんな力がクロのテクストには秘められているように思われるのだ。 

 以下、本論の残りの部分では、こうした同時代との接続の試みとして、クロの友
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人であったヴィリエ・ド・リラダン Villiers de l'Isle-Adam（1838-1889）の小説『未

来のイヴ』について簡単に言及し、今後なされるべき研究への布石としたい。 

 周知の通り、ヴィリエ・ド・リラダンはクロとほぼ同年代で、同じような人間集

団のなかで生きた作家である。彼の代表作である『未来のイヴ』は、理想の女性を
、、、、、、

人為的に製造する
、、、、、、、、

という奇抜なモチーフを有した（擬似）科学小説であり、とりわ

け、有名な人造人間「ハダリー」の発声を司る器官として「黄金のフォノグラフ」

を描いたことで知られている。いわばヴィリエ流の「録音技術のある光景」という

べきものであるが、この作家の想像力もまた、録音技術という新発明を——音楽再

生装置などとしてではなく——やはり人間の身体を構成するひとつの要素として位

置づけようとしていた。 

 こうした設定を有した作品であるためか、この『未来のイヴ』という小説は、フ

ランス文学研究のみならず、広義の美学・芸術学を専門とする研究者たちによって

も少なからず議論の対象とされてきた。ただ惜しむらくは、多くの場合ヴィリエの

描く人造人間の構成パーツがすべて対応説的／局在的に理解されるのみで、この作

家がクロと同じように描こうとしていた連環的な身体観を捉えるには至っていない。

ハダリーの発声を司る器官としてヴィリエが録音技術を描いていることの歴史的な

インパクトに言及することはできても、当の録音技術がその他一連の装置と接続さ

れて、まさにアサンブラージュ的な身体を構成していることを明示的に捉えた議論

は、管見の及ぶ限りこれまでに存在しない。 

 『未来のイヴ』という小説は、その文章の半分以上ともいえる分量が件の人造人間

を構成する機器・装置類の描写に割かれている特殊な作品であり、とりわけ同作の

第五部は、まさしく本論が追いかけてきたような連関的な身体を描くためのパート

と見ることができる。例えば、以下の引用に見られるように、ヴィリエもまた身体

の諸器官が連関するための基盤として、神経系に相当するものをきちんと描いてい

る。すなわち、金属線のうえを走る電磁気がそれであり、ハダリーの身体はまさに

こうしたエネルギーが複数のパーツ間を媒介することによって、笑ったり歩いたり、

あるいはひとの言葉を話してみたり、といった複雑な機能を実現することができる

のだ。 

 

やはりこの金属盤〔＝「ハダリー」の中央装置〕のなかで作られて、そこから

発散する不思議な力のおかげで、熱と、運動と、活力とが、私たちの神経や動

脈や静脈を正確に模写したこのきららかな鋼線を伝って、ハダリーの全身に分

布されるのです。これらの導線の各種の網目と電流との間に挿入されている、

この強化ガラスの小さな円盤のはたらきで〔…〕手足のひとつなり身体全体な
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りの運動が始まったり止まったりするのです39。 

 

 そうはいいながら、一方でクロの「脳力学」の試みをすでに参照点としてもつ私

たちからすれば、ヴィリエが作中で描く連関的な身体が、クロのそれほどには過激

ではないということを感じとることができる。というのも、作中の記述を拾いあげ

ていくと、ヴィリエの描く人造人間の各部位が、結局のところ個々のレベルである

程度固定化された役割を備えていることが見えてくるからだ。 

 例えば、ハダリーがある仕草とともにひとつの言葉を口にする、という機能が生

まれる場合を考えるとする。この場合、かの人造人間の内部では、左右の肺臓さな

がらにふたつ設えられた「黄金のフォノグラフ」と、その下に取り付けられた「円

管」とが電磁気を介して連動し、さらにはこの後者に取り付けられた擬似的神経系

のうえを電気という信号が走ることによって、四肢の運動が作り出される40。まさし

く連関的な身体観の表れといえようが、一方でここに列挙したハダリーの身体部位

はそれぞれが固有の組成を有しており、まさにそれゆえに、ほかの部位によっては

代用できない固有の役割を帯びている。「黄金のフォノグラフ」はふたつの円筒から

なり、このうえに声の記録物を収めた金属製の帯を巻きつけた部位であるし、もう

ひとつの「円管」にしても、人造人間の取るべき姿勢・運動を記号化して格納した

無数の突起物を表面に穿っており、さらにはこの微小な部位が無数の神経と接続さ

れている41。作品の大部分を構成する装置の描写をいくら見渡しても、『未来のイヴ』

という小説において、こうした意味での身体部位の固有性が抹消されることは決し

てないのである。 

 つまるところ、ヴィリエが描く身体は連関的なものではあるが、しかしそのこと

は局在説を、つまり、「身体のある部位が、それ自体としてなんらかの機能を有して

いる」と考えることを全否定するわけではない。身体の諸器官には固有の組成があ

り、その結果として、諸器官は機能面でもなんらかの特徴をもつ。そうした意味で

の諸器官の連関を通じて、いっそう大きく複雑な機能が発生するのだ——。ヴィリ

エはあくまでそのように考えているのであって、クロのように、「身体のはたらきは

諸器官の連携（のみ）によって発生する——ゆえに
、、、

諸器官は特性なきパーツでなけ

ればならない」という理念を純粋培養するかのようなひとに比べると、随分と穏当

 
39  Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève future, in Œuvres complètes, t. I, Alain Raitt et 

Pierre-George Castex (éd.), Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986, p. 910. 
翻訳は以下の既訳をもとに、一部の表記・表現を改めた。ヴィリエ・ド・リラダン『未來の

イヴ』、齋藤磯雄（訳）、東京創元社（《創元ライブラリ》）、267 頁 
40 Ibid., 910-911.  
41 Idem.  
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な身体観の持ち主であると見ることもできる。 

 もう一点、こと人間身体の理解に関して、ヴィリエがクロに比べてずっと穏やか

であると感じさせるところがある。ひとことで述べて「生命」をどう捉えるか、言

い換えれば人間の身体が遂行する活動の源となるものをどう理解するかという問い

に関係していて、つまりはクロのように、人間の身体が特色なき器官の連携だと考

えるとすれば、それでは命はいつ生まれてくるのか、生命とは一体どのようなもの

なのか、という疑問が生じてくる。 

 この点についてクロは回答を残していないが、彼の想定を敷衍していくならば、

「命もやはり運動エネルギーの 配 置
アレンジメント

の如何によって生じる」であるとか、「人間

の身体に似たモデルが何であれ稼働しているように見える
、、、、、、、、、、、、

のだから、それはつまり

命があるということである」などといった、極めてドライな回答が提示されること

が予想される。言い換えると、「力学的な一元論」、そして「機能は局在化せず、た

だ連関によって生じるのみ」との想定をひたすらに培養しようとするクロにいわせ

れば、生命という根本的な機能ですら、このふたつの原理によって説明する以外に

ない——そうした回答を取らざるをえないわけだが、先ほども述べた通り、本人は

おそらくそこにためらいを覚えない。 
 これに対してヴィリエの回答は驚くべきもので、あれだけ執拗に各器官の機械的

な連関を描いてきたにもかかわらず、作品末尾でおおもとの生命原理を説明する段

を迎えて、突如時代特有のオカルトじみた概念装置を連発していく。すなわち、あ

るひとりの女性の魂のようなもの、あるいは抽象化された人格のようなものを、作

中の「エジソン」が霊媒師めいた技法を駆使することによって、容れ物としての人

造人間に憑依させる、という展開がいきなり提示されるのだ42。この転向、ないしこ

の古めかしさへの回帰はいったいなにを意味するのか。 

 もちろん、クロとヴィリエの身体観のいずれかが優れていて、いずれかが劣って

いる、などという話をしているのではない。そうではなく、この二人の思考法のズ

レのなかには、この時代のフランスで展開していた生命をめぐる新たな理論、ある

いは新たな知が引き寄せざるを得ない、ある種の不安のようなものが潜んでいるよ

 
42 Ibid.,1003-1007. とりわけ以下の箇所を参照のこと。「ついに「人造人間」の身体組織を構成

するあらゆる複雑な要素が出来上がりますと、私はそれらの要素を変容可能な統一体にまと

めあげて、あの幻の存在を、あの生命を吹き込まれていない若い甲冑体を、彼女に見せてや

りました。これを見るとソワナは――何かわけの分からぬ思いつめた興奮に襲われたかのよう

に――この甲冑体の極秘の秘密を明かしてくれるようにと私にせがむのでしたが、それという

のも、全体をまとめて研究してしまったら、機を得て、彼女自身がそこに乗り移って、自分

の《超自然的な》状態でそれを活気づける（S’Y INCORPORER ELLE-MEME ET 
L’ANIMER DE SON ETAT « SURNATUREL »）ことができるようになりたいから、とい

うわけなのでした」（ヴィリエ・ド・リラダン、前掲書、437-438 頁）。 
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うに思われるのだ。前節で述べたように、十九世紀フランスの身体をめぐる知は、

かつてのような形而上学的な概念をどんどん切り捨てて、かわって実際的な観察に

もとづいた実証的な生理学の知見を自らのうちに取り込んできた。そのことの帰結

のひとつとして、本論が取り上げてきた神経生理学の知見や連関説が形成されてき

たわけだが、そうしたいわばドライな、あるいは、あえていうと反駁しがたい身体

理解が幅を効かせはじめたことの反動として、「（神に与えられし）生命」や「魂」

などといったかつての説明原理が居場所を失い、その空隙に新しい不安が生じてく

る。あるいは、かつて許されていた理解のうえに、科学の力が無慈悲とも思える説

明を与えるせいで、浮かび上がった空白に何かピースを埋め込まなければならない

と、慌てて周囲を見回してみる——。 

 クロの「脳力学」とヴィリエの『未来のイヴ』は、ちょうどふたつでひとつのセッ

トになって、こうした生理学の展開と、そこから生じてくる不安のあり方を示して

いるように思われる。すなわち、かたや同時代の生理学が唱える説を極限まで推し

進めた先にあるものを突きつけようとする「脳力学」、かたやそうした説に寄り添い

つつも、途中でクロが見据えたような極北を垣間見たのか、慌てて旧来的な概念の

方へと回帰していく『未来のイヴ』——。 

 録音技術の誕生という歴史的形象をシャルル・クロという人物の周辺から個別

的・具体的に捉えようとするとき、最終的に見えてくるのは当時のフランス社会が

抱えていたこのような身体観の揺らぎである。おのれの遡及的歴史観を疑いもせず、

クロの発明を即座に「レコード」の類と同一視するような語り手たちが、いかに「歴

史」なるものの厚みから自らを切り離しているかがよくわかるのではないだろうか。 

 

＊＊＊ 

 

 以上、本論は、シャルル・クロの録音技術研究の内実を再確認したうえで、彼の

実践を同時代の知的・文化的コンテクストへと接続してきた。本論の試みは、冒頭

で述べた通りこの人物の仕事をより広いコンテクストへと解放するための第一の歩

みに過ぎない。本稿の議論のなかで示唆されたトピックに限るだけでも、色彩写真

研究と同時代の視覚文化（とりわけ、「新印象派」の画家たちの実践）との関連性、

スコット・ド・マルタンヴィルとクロの近しさなど、論じるべき事柄はまだまだ残

されている。こうした問題については、いずれ稿を改めて論じたい。 

 

（本研究は JSPS 科研費 JP17K18259 の研究助成を受けたものである。） 
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    Cet article a pour objectif de réexaminer la valeur historique d’une invention réalisée 
par Charles Cros (1842-1888), la machine à enregistrer le son. Connu avant-tout comme 
poète symboliste de la même génération que Mallarmé et Verlaine, Charles Cros fut aussi 
amateur-scientifique qui s’est appliqué aux diverses tentatives inventives. Conçue six mois 
plus tôt que le phonographe de T. A. Edison, la machine à enregistrer est la plus célèbre 
parmi les travaux de Cros. A propos de cet instrument, dès son invention en 1877 jusqu’à nos 
jours, une grande quantité de discours et commentaires a été présentée. Cependant, malgré 
cette éloquence, on ne connait pas très bien la réalité de cette invention. Autrement dit, bien 
souvent on parle de Cros et de son invention tout en ignorant des informations fondamentales 
(par exemple, quel était le vrai nom de la machine ? —— « Paléophone », vous êtes sûr ? ) 
Contrairement à cela, cet article se fonde sur des analyses intensives des textes de Cros, des 
documents contemporains et des témoignages des proches. En se servant de ces 
renseignements, nous allons présenter plusieurs points de vue pour mieux comprendre et 
placer la tentative de Cros dans le contexte de l’époque. Par exemple, nous mettrons en 
lumière que l’inspiration de Cros résulte de l’autre domaine des recherches dont il s’est 
occupé simultanément : la photographie en couleurs. Pour réaliser ce dernier, l’inventeur 
s’est intéressé énormément aux techniques pour la reproduction polychrome du tableau 
(procédé au charbon, par exemple). C’était justement à partir de cette accumulation des 
savoir concernant l’art visuel qui lui a permit l’idée de la nouvelle technologie, relevant pour 
cette fois du monde sonore. En ajoutant à cela, ce rapprochement audio-visuel provient lui 
aussi de l’autre recherche intellectuelle plus profonde. Etant dirigé par son frère aîné, 
Antoine Cros, connu pour médecin célèbre et penseur, Charles Cros a élaboré à partir des 
années 1860 une théorie sur la perception de l’homme. A travers l’analyse du texte 
représentatif de ce domaine, Principes de mécanique cérébrale, nous montrerons finalement 
que la machine à enregistrer pour Charles Cros n’a pas été conçue pour fixer le son de la 
musique, mais considéré comme une sorte de modèle mécanique de la perception humaine. 
Dans la conception de ce poète-inventeur, cette machine a eu pour rôle de représenter le 
fonctionnement interne de notre écoute, au même titre que sa photographie en couleurs, 
consacrée elle-aussi au sens visuel. 
 




