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Abstract
　This essay is a retrospective on my thinking on psychology and its related domains tracing my research history of 

decades past to more recent experiences. It covers; starting with the experiments on perception; behavioral history 

and the set for childcare; relation with biology; conscious/unconscious and the psychology of set; science satisfies 

all?; about beauty; nature and nurture; literature/war/liberal arts; still psychology…

１．私の心理学研究
1 － 1　知覚の実験から始める
ライフワーク
心理学は私のライフワークだということに
なります．それは「人間とは何か，生きるとは
どういうことか」という誰しもが直面するスト
レートな問題に，何の拍子にかそのまま向かい
続けてしまった結果のようです．ところが，こ
れらの大問題に対する「正解」に行きついた人
は未だかつてもちろん誰もいませんし，いつま
で追い続けても行きつくことはないでしょう．
ただいくつもの異なる考え方が提示されるだけ
です．
また，人間や人生を知る上には，自然や社
会・文化への視点も取り込まなくてはなりませ
ん．必然的に，広範な領域をカバーすることに
なります．しかしこれには，それこそ際限があ
りません．いかなる巨人にとってもそれは同じ
ことです．ニュートンが言い残した言葉は鮮明
に焼き付いています：　「私は，海辺で遊んで
いる少年のようである．ときおり，普通のもの
よりもなめらかな小石やかわいい貝殻を見つけ

て夢中になっている．真理の大海は，すべてが
未発見のまま，目の前に広がっているというの
に．」

順応／残効
もっとも，それでも心理学を続けてきたのは
その客観性，実証性，つまり科学性には頼るこ
とができるだろうと思ったからです．また，本
に書かれた人の思想や意見とそれに対する批判
から自分の考えを組み立てるだけではなくて，
自分で立てた問いに自分の方法でデータを集め
て自分の考察を行って結論に至るというのは楽
しい過程ですし，自分を満足させてくれる営み
でもあります．私は学生時代から知覚実験を
行って，錯覚や順応／残効という現象を取り扱
い，構えあるいは現実発生という枠組みから考
察を行ってきました．基本的には，ウズナッゼ
が固定構え法と呼んだ以下のような手続きと現
象です．
右側は大きく，左側は小さいという二つの円
を繰り返しまたは持続して提示すると，知覚さ
れた左右の大きさの差が減少してゆくのが順応
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です．その後で大きさの等しい二つの円を提示
すると，右側が小さく左側が大きく知覚されま
す．これが残効です．残効は等しい円を提示し
ているうちに減衰し消去されます．ゲシュタル
ト心理学のケーラーはこの残効を図形残効と呼
びました．似たような順応／残効として，線分
の湾曲が減って直線に近づく順応と，その後で
直線が反対に湾曲する残効がギブソンによって
報告されています．
知覚が時系列的に変化する様子を見るのです
が，むしろ自分の状態が時系列的に変化する過
程を知覚の変化から読み取るというのが狙いで
す．私たちを取り巻く環境は時に変化したり，
変化せずに持続したりします．変化がなけれ
ば，自分の状態を環境の特性に合わせるので知
覚も順応をします．変化が起こると，変化する
前の状態が影響を及ぼして知覚に残効が生じま
す．やがて変化した後の環境に合った状態に転
換されると，残効は消えます．このような，環
境に合わせた自分の状態の調節によって，適応
的な行動が準備されるというわけです．
環境に合わせて調節する自分の状態を構えと
呼びます．後ほど改めて述べますが，ウズナッ
ゼによって行動の無意識的な準備状態として提
唱されました．また，順応／残効などにみられ
るような，その場でのミリ秒単位からの刻一刻
の変化を現実発生といいます．これについても
追々触れてゆきます．私の行った実験からは，
錯覚といわれる現象も順応／残効の効果で変化
させられることが明らかになりました．また，
順応／残効の実験を通して，現実発生の概念に
新しい解釈を提案しました．そしてこれらの変
化は生活体にとって適応的なメカニズムである
こと，それは行動一般に敷衍できるはずである
という考えに連なりました．
何百人もの人たちに参加してもらって大量
の実験を行いましたが，それはいろんな面で面
白い経験でした．先人たちに対する批判も行っ
て，その理論は確実に否定できるというような
証明もいくつかできてきたと思います．そして
そのような研究を学生たちに指導することも，
部分的ではあってもしてきた積りです．

人間科学
しかし，実験室では方法，データ，結論の厳
密さや正確さを追求できても，とらえられる範
囲が狭くて普遍化が難しくなるという傾向があ
ります．また，本当に正しければどんな小さな
答えでも広い範囲に普遍化できるはずですが，
その広い範囲というものが分かっていないとど
んなに正しくても普遍化できません．そこで問
われるのは知識の量だけではなく，知識と知識
のつながりを見通す洞察力です．これによって
広い範囲を総合的にとらえることができるので
すが，それを支えるのはいわゆる教養の働きで
しょう．
学部生，院生として 11年間を過ごした大阪

大学人間科学部は，いわゆる 4文字学部名の走
りです．1975 年入学の 4期生ですから本当の
走りです．心理学を学んだのですが，所属した
行動学専攻，比較行動論講座の名前の中には，
どこにも心理学の文字が含まれていません．人
間科学という大きな枠組みの中で，自然／文化
人類学，生理学，エソロジー，社会学，哲学的
人間学など心を惹かれる広範な領域に囲まれま
した．またそれらを総合してゆくという方向性
にも接する中で，人間科学に対するアイデン
ティティこそ濃厚になっても，心理学に対する
アイデンティティはあまり強くは育たなかった
かもしれません．
もっとも，ならば人間科学とは何かと問われ
ても，これも一定の答えには辿り着きません．
人間とは何か，社会とは何か，自然とは何かと
いう問いに加えて，人間科学とは何かすなわち
人間や社会や自然を研究するとはどういうこと
かという問いにも直面するわけです．私たちの
頃は，学生たちも先生方もしばしば真剣に議論
したものです．学際という言葉が大きなキー
ワードでした．今同窓生と話しても，懐かしく
その頃の様子を振り返るのですが，答えは相変
わらず出ないねと顔を見合わせるものです．哲
学的人間学で言うところの，開かれた問いで
す．それでよいのです．
近畿大学での 30年余りで私の所属は教養部，

文芸学部，総合社会学部の三つに変遷しました
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が，普通の学部名ではないところばかりです．
先に，広い範囲の知識と知識のつながりを見通
す洞察力を支えるのが教養だと述べました．私
はよく，今の大学の学部教育の目的は教養教育
だと言っているのですが，三つともそれに沿っ
たものだと言えるのではないかと思います．重
心の位置がそれぞれで異なるだけです．人間科
学部も，まさにそれの先駆けだったかもしれま
せん．専門的なタコツボないしはサイロを掘る
だけでは，研究も大学も社会の活動一般も立ち
行かないがゆえに，どうしても必要なのが教養
に支えられた広い範囲の総合化なのです．

ロマンティックな混沌
近畿大学に職を得る前の一時期，浜松医科大
学の佐藤愛子先生の手伝いで痛覚に関わる研究
に携わりました．その時は痛覚に関わる言語や
動作などかなり広い範囲の問題が取り上げられ
て，順応／残効の外の世界が勉強できました．
理論やテクニックなどの幅も広げることができ
たと思います．鰻もよくご馳走になりました．
当時はまた，発達障碍関連の通園施設，クリ
ニック，児童相談所でのアルバイトも少なから
ずしていました．子供の世界，それを取り巻く
環境，臨床現場の社会，臨床的な方法などに接
する経験から得たものは，今までずっと生きて
きたと思います．その時の実績で申請すれば，
立ち上げ当初の臨床心理士の資格が取れたのだ
けど，私は敢えて取ることをしなかったとうそ
ぶいてもきました．
近畿大学に入った時の教養部は研究室がまだ
二人部屋で，私の相方は古生物学の中澤圭二先
生でした．京都大学退官の大御所です．気さく
に語りまた聴いて下さり，豊かな学問の世界を
教わりました．しかし心理学には実験室も機器
もありませんでした．ちょうど医学部精神神経
科でアイ・カメラを導入したというので，郭さ
ん，岡田さんという二人の若手医師と共同研究
を始めました．「眼球運動の再生課題」という
実験を，統合失調症，自閉症などの患者や小学
生を対象に行いました．数年の間，三人で様々
な場所へアイ・カメラを運んで膨大なデータを

集めました．これは自分だけではできない貴…重
な経験ですし，楽しい思い出もたくさん残って
います．
38歳になってサバティカルの機会に恵まれ，

スウェーデンのルンド大学に妻とまだ幼児だっ
た二人の子どもたちと一緒に滞在しました．ス
ウェーデンの人びと，風土，文化，そして高度
福祉社会からそれこそ多くを学びました．私た
ちの大きなライフイベントとして忘れられない
1年間になりました．交流は今まで太く長く続
いています．ルンドでは知覚の現実発生に関連
する研究が行われていたから訪れたのですが，
実際にはそれまでの私の研究とピッタリ重なる
ものではありませんでした．精神分析学で言う
防衛機制や創造性などもテーマにしていて，医
学部の精神科にも研究室を置き，環境工学科
とも連携するような広い領域を跨ぐプロジェク
トでした．こういう側面でも大変勉強させても
らったと言えます．帰国後，むこうの方法や機
器を導入して，創造性に関わる研究も行いまし
た．
52歳の時にはカナダのトロント大学に半年
間，今度は単身で滞在しました．受け入れてく
れたウォン博士は，電子工学科の物理学者で
す．一見心理学とはマッチしないかのようです
が，聴覚や共感覚の研究者でもあり，最初に出
会ったのは国際心理物理学会が 1996 年にイタ
リアのパドヴァで開いた年次大会の時です．理
論にこだわる哲学者でもあります．そして流暢
な関西弁をしゃべります．トロントで私はヨー
ク大学の大野先生の薫陶も受けました．立体視
研究の大御所です．文化人類学の研究者とも交
流を持ちました．研究はもちろんのこと，カナ
ダの人びと，社会，文化，自然から多くを学ん
だのは言うまでもありません．
色んなことをわけも分からずにやってきたも
のです．しかし今こうして振り返ってみると，
研究や関心の領域を広げるような活動を随分と
盛んにしてきたものだと思います．それがその
後の研究の血となり肉となったと思います．そ
れから，多くの人たちや組織の支援や協働に恵
まれて，これもその後の人生の肥やしになった
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と思います．また，その人たちと苦楽を共にし
た思い出も今は懐かしく思い出されます．こう
したロマンティックな混沌が，私にとっての人
間科学の大事な一面だとも思います．

1 － 2　行動誌と育児の構え
行動誌
知覚の研究については 40歳代の初めに学位

をもらったのですが，同じ頃に，上で述べたよ
うな広い範囲を取り扱う枠組みとして行動誌と
いう考え方を提案して，「行動誌入門」という
本を 1997 年に出版しました．進化すなわち生
物種が変化する系統発生，発達すなわち個体が
変化する個体発生，そして現実発生というその
場での行動の変化，これら三つの発生の時間軸
から行動の成り立ちを考えるという試みです．
行動誌を英語にすると behavioral history で

す．これには本歌があって，中村桂子が系統
発生と個体発生とを束ねる生命誌を提唱して 

biohistory としたのをなぞったものです．その
また本歌は，自然誌 （史）／博物学の natural 

historyになります．そもそも諸事物は発生の
過程からこそ関係や性質を明らかにできるはず
です．歴史を物語ることで一般的，普遍的な本
質が浮かび上がると考えたのです．そう言え
ば，子供の頃には歴史に興味を持って考古学者
になりたいという夢を描いたこともあります．
知覚の研究の主題は自分の状態すなわち構え
の，その場で推移する時系列的な変化ですが，
このような変化を現実発生として位置づけてい
ます．進化も発達もそれぞれ時間のスケールは
違うものの，同様に時系列的な変化です．知覚
の順応／残効について述べたように，その時そ
の時で環境と折り合いをつけながら自分の状態
を調節するような過程を問題にするのは共通で
す．その時点毎の適応が目指されるのですが，
当然状況の変化に伴って適応の仕方も変化しま
す．しかしそこに一貫した原理も働いているは
ずです．このような時系列的な変化が私の心理
学研究全体の主題だと言ってよいでしょう．
進化にしても発達にしても，進歩，前進，改
善といった価値を含んだ意味を込めてよく使わ

れる言葉です．しかし進化も発達もまた現実発
生も，ここで言う発生は今述べたような時系列
的な変化そのものです．あくまでも変化であ
り，それ以外の価値観は混じり込みません．創
造説の価値観からすれば，完全なる神が作った
中で最も完成に近づいたのが，人類の，成人
の，男性ということになるでしょう．しかし行
動誌では一元的な軸に沿った完成とか理想とか
は考えません．従って，それに向けた進歩とか
いった意味も含まれないのです．
現実発生の概念も，従来は未分化で不明瞭な
知覚が分化され明瞭な知覚に完成されるという
過程を指していました．それに対して私は，分
化されて明瞭になった後の過程もとらえ，そこ
で生じる順応／残効も現実発生に含めることを
提案しました．完成された知覚などというもの
は無いのです．知覚の研究者は，知覚とはそも
そもが錯覚的なものであるという言い方をよく
しますが，同じような意味になるでしょう．知
覚に限らず，思考や記憶などの認知過程におい
てもあるいは行動全般においても，完成や理想
という考えは不要だと考えます．認知バイアス
という言葉がありますが，バイアスのない認知
というのも無いと考えるのです．

育児の構え
この行動誌に背中を押されて，また学内の組
織替えで卒論生の数が増えることもきっかけと
なって，私は発達の問題にも取り組むことにな
ります．そもそも大阪大学で川口勇先生の指導
を仰いだのは，先生が元来幼児期の発達を研究
されていたからでした．また，その当時からバ
ウワーらの乳児の研究に強い興味を持っていま
した．そして，幼稚園あるいは発達障碍児の施
設などによく出入りもしていたものです．そこ
で今度始めたのは，「赤ちゃんはなぜかわいい
か」，「養育者はなぜ子育てをするのか」という
問いから入った，育児の構えと呼んでいる実験
的研究です．
子育てはいわば 24時間 365 日の厳しい労働
ですが，多くの場合ほぼ確実に実行されます．
従って何らかの遺伝的プログラムが，母性神話
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という文脈の母性本能とは別物ですが，大事な
役割を果たしているのは確かです．誰からも教
わらないで子育てを完遂できるような動物たち
を見れば，そして進化の連続性を考えれば，遺
伝的プログラムが人類にも備わっているであろ
うことは明らかでしょう．動物の本能行動を研
究するエソロジーでは，ベビーシェマが子育て
あるいは攻撃抑制の鍵刺激だとされています．
丸顔で額が広い乳児の特徴が，人類にも鍵刺激
として働いてかわいく見えるのも明らかです．
ところが人類というのは，生存のために食物
を摂取するのにさえ，食材の入手や調理，食器
の使い方まで学習しないでは何もできない学習
動物です．遺伝的プログラムだけで放っておい
ては子育ては完遂されません．しばしば躓いた
り転んだりもします．人類の子育てには一定の
経験や環境などの条件が必要なのです．そこで
女子学生を対象にして，乳児と接触した経験の
度合いと乳児の画像や音声の評価との間の関係
を調べました．中国人の留学生は中国のデータ
も集めました．実際に女子学生に乳児と接触し
てもらう実験も行いました．
この研究では，乳児と親，実験参加者，画像
や音声の提供者，webページ制作者，保健所の
保健師さんたちをはじめ，多くの人たちから協
力をいただきました．それには友人，同僚，卒
業生，行きつけの店の主人などの個人的な善意
による協力も含まれます．人手のかかる実験や
データ整理に，ゼミ生たちもよく協力してくれ
ました．学生が本物の乳児と接することを本当
に喜んでくれるという場面もしばしばでした．
多くの親御さんも幸せな雰囲気をいっぱい振り
撒いてくれました．実験の打ち上げではよく寿
司パーティーを開いたりもして，楽しく充実し
たという体験を分かち合えたときもあります．
結果から，やはり乳児との接触経験の多い方
が，乳児の画像や音声を肯定的に評価すること
が分かりました．しかも，接触経験は思春期以
前よりも以降の方が効果の大きいことも分かり
ました．ある種の敏感期に遺伝的プログラムの
スウィッチをオンにするようなメカニズムを示
唆しているとも考えられます．また，接触経験

の効果は他の表情よりも泣き顔の評価において
顕著でもありました．乳児の泣きは一種の緊急
信号です．泣き声を聞いただけで母乳があふれ
てくるような場合もあります．しかしそのよう
に重要なメカニズムが遺伝的プログラムにビル
トインされているとしても，一定の経験を経て
準備されていないと機能しないのが人類なので
す．泣いている乳児は鬱陶しい，だけで終わっ
てしまうのです．
しかしいくら学習動物とは言え，子育てに
関する全てを一から十まで学習するのは大変で
す．母親になってからいきなり始めたのでは間
に合いません．あらかじめ行動がどのように形
成されるかが遺伝的に準備されていると考えた
方が合理的でしょう．後ほどまた詳しく論じま
すが，学習の鋳型と呼ばれる遺伝的プログラム
が学習を準備していると考えられます．大事な
ツボで一定の経験をするだけで簡単に学習でき
てしまうようなメカニズムです．そして学習の
鋳型には学習の敏感期も考えられています．
さて，同じ乳児を前にしても自分の状態に
よって受け止め方やかかわり方が違ってくる，
だからこれも構えなので，育児の構えと呼ぶわ
けです．乳児との接触経験によってそれは変化
します．また，乳児が泣いたり泣き止んだりす
ることでもそれは変化します．遺伝的プログラ
ムを内包しながらも，機械的に刺激に対する反
応をするのではなくて，経験や乳児の変化に応
じてその時その時の行動が無意識のうちに調節
されるのです．
そうして，遺伝的プログラムと環境や文化と
の関係も考察しながら書いたのが，2012 年に
出版した「子育ての理由」という本です．エソ
ロジー，社会生物学，行動生態学などの生物学
分野の知見も参照しました．そして，環境や文
化は遺伝的プログラムとマッチしている必要が
あるという指摘を行いました．例えば，ベビー
シェマが鍵刺激として乳児をかわいく感じさせ
るのを利用すると，アニメのキャラクターをか
わいくできて，人気が上がります．アニメとい
う文化が遺伝的プログラムとマッチすることで
成功を収めるわけです．マッチしていなければ

― 49 ―

未来に向けて



淘汰されることになります．私たちが学習して
身に着ける文化にはそういう生物学的な側面が
あるのです．これはまた，攻撃，求愛その他の
場面にも一般化することができると考えます．
少子化，出産の高齢化，働く母親の割合の増
加，親の労働時間の過多，労働環境における性
差別，保育施設の不十分，保育士の不足と労働
条件の不備，幼児教育の内容や量等々，子育て
を巡る社会・文化的課題は山積みです．社会科
学的な発想や研究アプローチが求められるのは
当然です．私も真面目に考えなくてはと思って
います．ただこうした問題にも，生態学，エソ
ロジー，進化生物学と重なる部分が多いであろ
うということは覚えておくべきでしょう．全て
を生物学的な説明に委ねようとするのは非常に
危険なことでもありますが，一歩退いて広く眺
めると新鮮な発見があるはずです．

動物の行動研究
こうして研究室では，知覚の順応／残効と
錯覚，育児の構えという二つのプロジェクトを
進行させて，学生たちに卒業論文や修士論文を
書いてもらいました．そして次に三つ目のプロ
ジェクトとして始めたのが，動物の雌雄や親子
の間の行動研究です．これも，そもそも子供の
時には動物図鑑が愛読書だったこと，学生の時
に飼育・研究されていたサルと身近に接してい
たことなどの背景があります．そしてこれで進
化，発達，現実発生という行動誌の三つの軸が
とりあえず揃うことになりました．
まず天王寺動物園にお願いして，卒論生たち
にテナガザルとカンムリヅルの観察をさせても
らいました．これは動物園からも私の出身研究
室からも協力をいただいて実現しました．多く
の哺乳類では授乳期間中は排卵の抑制される傾
向があります．それに伴って交尾も抑制されま
す．しかし観察したテナガザルの雌雄ペアは，
授乳を続けているのに交尾も続けていました．
その間に親密さの度合いを深めてゆきました．
ある意味でこれは人間的とも言えます．交尾は
繁殖のためだけでなく，専ら雌雄の関係を強く
する役割で行われることがテナガザルにもみら

れるのです．
このように，心理学研究を細々とまた遅々と
続けてきたのですが，同時に，心理学に内在す
る問題にも思いを巡らせてきました．ここでは
二つの問題について述べてみます．一つは心理
学の生物学との関り方の問題です．もう一つは
構えの心理学を軸とした意識／無意識の問題で
す．

２．心理学の問題
2 － 1　生物学との関り方
生物学主義
動物園での行動観察はもとより，育児の構
えの研究でも生物学的な色合いの強いことには
既にお気づきでしょう．大学入試の理科の選択
科目は生物でした．教養課程の講義で印象の強
かったのは生物学のゴキブリのフェロモンにま
つわる話です．大学院生の時に授業で輪読した
のは，古生物学者シンプソンの「The Meaning 

of Evolution」という古典的名著とされるテキ
ストでした．当時の人間科学部は，心理学専攻
ならぬ行動学専攻の院生がこのような教育を受
けるのも自然なことであるような環境だったと
言えます．
心理学では戦前戦後に米国流の行動主義の
勢力が強くて，行動科学という名称も使われて
いました．しかし人間科学部ではそうでもなく
て，むしろそれに対抗したドイツ流のゲシュタ
ルト心理学に親和的な先生が多くを占めていま
した．そして，ゲシュタルト心理学に親和的で
あると同時に，生物学的アプローチにも親和的
であったと思います．それゆえ学内と岡山県に
ニホンザルの行動観察の施設も設けられていま
した．また，行動生理学と行動生態学の教授は
医学部の出身でした．専攻名が心理学専攻では
なくて行動学専攻だったのには，このような背
景があったと思います．
ゲシュタルト心理学にも様々な流派がありま
したが，ケーラーの心理物理同型説は大脳の生
理過程に注目するものでした．また，ケーラー
によるチンパンジーの洞察の実験は人類との進
化的連続性を明らかにしています．メッツガー
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のカモフラージュの研究はエソロジーとつなが
るものでした．ちなみに，前述の現実発生もゲ
シュタルト心理学に起源を持っています．その
ような生理学やエソロジーが，また形態学や発
生学が人間科学部には講座の単位で研究されて
いたのです．この部分ではいわば生物学主義で
す．心という目に見えないものを科学する上で
は，必定このようなアプローチが考えられるも
のでしょう．
これに私も相当染まったわけです．ことに進
化や発達に注意の向くのには，これが影響して
いるはずです．学部を卒業する頃，京都大学霊
長類研究所のアイに会いに行きました．図形記
号を言語のごとくに使いこなすチンパンジーで
す．人類の行動との近さ，進化的連続性を目の
当たりにできました．その後も繁殖や子育て，
共感や助け合い，攻撃や欺瞞などの行動で，類
人猿と人類との類似や相違を明らかにする研究
が進むのに関心を寄せ続けることになりまし
た．例えば，心の理論という研究が発達心理学
と霊長類学の双方で共に進展したことなどは非
常に面白いと思います．
身体という問題も見逃せません．まず，進化
とは生活体の機能と構造とが結びつき合いなが
ら展開するものです．行動を生活体の機能に位
置づけると，それに対して身体を生活体の構造
に位置づけることができます．そういう観点か
ら機能に対応させて構造をとらえるのが形態学
です．そう論じていた人間科学部の熊倉君は，
直立二足歩行の進化を研究するためにサルの筋
肉を調べていました．あるいは手を見ればその
人の仕事が分かり，歯を見れば食生活が分かり
ます．行動と身体，機能と構造との結びつきは
目に明らかなのです．
それから，例えばコンピューターで脳のシ
ミュレーションができたとしましょう．しかし
脳だけでは心を再現することはできません．行
動をして生活をしてゆくには目耳鼻口や手足な
どの身体を使わなくてはならないからです．感
覚器官，運動器官として身体です．そして身体
からのフィードバックで行動の調節も行われま
す．身体を持たないコンピューターは心も持て

ないことになります．脳・神経系を含んだ身体
全体を考えないと心は見えてこないのです．

生物学と心理学
「人間とは何か，生きるとはどういうことか」
という問いは，進化の産物としての人間，進化
の産物としての行動や社会に向けられた問いだ
と言えば極論になるでしょうか．心理学で明ら
かにしようとする法則や結論は，そもそもが生
物である人間の特質を知ることに尽きるなどと
言えば行き過ぎた生物学主義でしょうか．「人
間の」とか「人間が」とかで始まるセンテンス
には，「他の動物と比較して」という暗黙の前
提が含まれていることにはならないでしょう
か．個人間の共通性や多様性を論じるには，互
いに種を同じくしていることが条件になるで
しょう．それは，種間の比較をするには，それ
ぞれが種として独立していることを条件とする
のと同じです．私にはずっと気になってきまし
た．神の創造した被造物というくびきを離れ，
また観念論から解放されることによって，人間
の存在は進化の産物として一義的に位置づけら
れるのではないかと．
そこまでは生物学主義を振りかざさないま
でも，発生，比較，適応など，生物学と心理学
とで相互乗り入れの可能な論点があること，そ
してそれが重要であることを私たちははっきり
と自覚する必要があると思います．ドーキンス
が「利己的遺伝子」を出したのが私が学生だっ
た 1976 年のことですが，それ以降の進化生物
学の世界では，人類を含む動物の行動の説明に
大きな展開があったと思います．またそれに影
響された心理学研究もどんどん増えてきていま
す．進化心理学がもてはやされたりもします．
ただ，発生，比較，適応などの基礎的概念が心
理学の側でどれほど固められているかには不安
が残ります．
例えば，ごく基本的な適応という概念にも
心理学と生物学とではズレがあります．実は
困ったことに，心理学では価値相対的なところ
があって，なかなか曖昧な概念だと言わざるを
得ません．私は授業では「適切な場面で適切な
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行動をすること」と，一見意味不明の言い回し
もします．授業中に急に立ち上がって大声で歌
を歌いだしたら，いくら名唱でも適切とは言え
ません．片や，いくら音痴でもカラオケで熱唱
して喝采を受ければそれが適切でしょう．この
比喩は後でも用います．あるいは，不適応を反
対の概念と考えれば分かりやすいかもしれませ
ん．トートロジーになりそうですが，不適応と
される状態に陥らずにその環境で生きられてい
るのが適応だというわけです．それから不適応
は回復可能です．これに対して生物学では，絶
滅しないで生き残るという単純で明快な結果が
適応とされます．もっとも，心理学的に適応す
ることが生物学的な適応に帰結するということ
も重要です．このような概念や思考のスタイル
の差異や類似は心得ていなくてはなりません．
それから，生物学主義に傾くと往々にして還
元論に陥ります．もちろん，遺伝や進化で全て
が説明できるというのは，経験や発達を無視し
た乱暴な考えです．また例えば，先程の話から
すれば心理過程というのは脳・神経系を含む身
体の過程によって成立しています．そこで，目
に見えない心の働きを目に見える身体の働きに
還元できるという考えもあります．しかし，身
体が分かれば心が分かるというものではありま
せん．水は H₂Oという分子から成立していま
すが，H₂Oの分子が分かれば水の性質が分か
るというものではないのと同じです．問題と解
答との次元がずれているのです．脳科学と称す
るものにはしばしばそのような傾向が見受けら
れるようです．学際的視点は大変重要なのです
が，そこには問題の立て方や方法上のルールが
必要なのです．
世の巷や卒業論文で「脳がそのように感じ
ている」といったような表現をよく目にします
が，私はその度にイラっとしてしまいます．そ
の時，私がイラっとしているのであって，脳が
イラっとしているのではないからです．私はイ
コール脳ではないのです．それでは私って何で
しょう．イラっという感情は私の意識に登って
くるのですが，私はイコール意識でもありませ
ん．私の意識を含む行動の過程さらに人格全体

は，私の無意識の働きによって支えられている
のです．次にそういう問題を考えてみます．

2 － 2　意識／無意識と構えの心理学
意識主義批判
学生の時に出会って，今でも最大の影響を受
けていると言えるのは，川口先生から教わった
ウズナッゼの構えの心理学とそれに基づく心理
学批判です．その頃はまだ現存していたソヴィ
エト連邦には，モスクワ＝ハリコフ，レニング
ラード，ジョージアに三つの学派が立ち上げら
れていましたが，ウズナッゼはジョージア学派
の創始者です．ジョージアの首都トビリシでト
ビリシ大学と科学アカデミーを学派の拠点とし
ましたが，私は二度トビリシを訪れることにな
ります．まだソヴィエト連邦の時代です．その
後にソヴィエト連邦が無くなってからですが，
英文の博士論文の審査をするという機会もあり
ました．
最初に川口先生から教わったのはレニング
ラード学派のルビンシテインによる意識主義批
判でした．これは端的に言ってデカルトの二元
論に基づく内観，すなわち自分の意識で自分の
意識を意識するという方法の批判に行きつきま
す．このあくまでも主観的な行為による方法
は，客観性，実証性を旨とする科学としての心
理学の要件を満たすものではないということで
す．デカルト以後の，英国経験主義の連合心
理学も，心理学の開祖とされるヴントの内観
も，無意識に光を当てたとされるフロイトの精
神分析も，これと同じ平面にとどまっていたと
されます．歴史を逆に遡れば，狩猟採集時代の
アニミズムの精霊や魂，あるいはプラトンのイ
デアも含めて，観念論の系譜としてとらえられ
ます．観念論の否定という命題，弁証法的唯物
論あるいはマルクス・レーニン主義のイデオロ
ギーとの整合性という命題も担っていたので
しょう．しかしそれを差し引いても，このよう
に意識／無意識の問題に正対する姿勢は心理学
に常に強く要請されると思います．
ウズナッゼも，構えの概念を中心に据えた無
意識の心理学の立場から意識主義批判を展開し
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ました．例えば，英国経験主義の連合のアイデ
アは，同時代のニュートンの万有引力の発見に
触発されたことを示唆しています．物体と物体
とが引っ張り合って引っ付きあうように，外的
事象と観念，また観念と観念も直接に自発的に
引っ付きあって連合されるという話です．ウズ
ナッゼはこのような連合の説明を「直接的・自
発的連関」と呼んで否定しました．外的事象が
意識現象の直接的な原因になったり，意識的現
象が直接的な原因となって別の意識的現象を引
き起こすというという「閉鎖的因果関係」では
心のメカニズムは説明できないとしたのです．
これも観念論の否定につながります．
ジョージアの心理学用語で構えは  

（gants’q’oba）ですが，一般の用法では気分，
ムードという意味を持っているようです．意識
以前のモヤッとした状態を表しているでしょ
う．ウズナッゼによると，まず構えという無意
識の準備状態が，外的事態と内的要求に応じて
一次的に始まります．これに準備されて行動が
二次的に引き起こされます．そして意識的現象
は，二次的である行動に付帯して現れるので
す．
ウズナッゼは意識は客観化を契機に生じると
言います．行動が構えに準備されて開始され，
円滑に進行している限りは意識に登ってきませ
ん．無意識のうちに運ばれます．しかし何か支
障などが生じて進行が滞ったとき，外的事態や
内的状態が客観化されてそれが意識に登ってく
るというわけです．無意識裡に行動が始まっ
て，行動が既に進んだ後ろから意識は現れるの
です．心の過程は，構え，行動，意識という順
で継起することになります．
ただし，いわゆる反射も無意識の過程です
が，構えが働く要件である外的事態と内的要求
のうち，内的要求がどれほど関与するかには議
論の余地があります．従って，反射を準備する
メカニズムが構えに含められるかどうかは難し
いところです．一方，無意識に行動を準備する
メカニズムとして，鍵刺激が解発する生得的解
発機構もあります．行動主義的な観点からな
ら，一連の行動の連鎖である生得的解発機構は

反射の集合だともできるでしょう．しかしエソ
ロジーが論じた生得的解発機構では内的要求が
重要な要因になります．この意味で，構えの範
疇に含めることが可能だと考えられます．
このように，構えが外的事態と行動や意識
との間の媒介となることで，心的過程の因果関
係は外的事態から無意識の構えへ，そして無意
識の構えから行動へ，さらに意識へという方向
になります．逆の方向で，意識から無意識への
影響あるいは意識現象間の影響も考えられます
が，それはあくまでも二義的なことだとしま
す．ウズナッゼは思考も構えによって決定され
るとして，実験的研究で検証しています．

行動の方向づけ
そして，構えには外的事態に対応するために
行動を調節する働きがあります．先に知覚の順
応／残効に触れた折に，「環境に合わせた自分
の状態の調節によって，適応的な行動が準備さ
れる」と記した通りです．適切な場面で適切な
行動をする調節です．これには二つの側面があ
ると私は考えます．本稿を書き進めながら二つ
の区別に気がついたのですが，それは，大元の
方向づけと細部の調整です．
構えによる行動の方向づけは主体の要求とそ
れを充足させる事態とによって決まります．講
義を聴きたいのか歌いたいのかと，授業中なの
かカラオケ店なのかとによって決まるわけで
す．ゲシュタルト心理学のいわゆるベクトル心
理学とよく似たイメージだと思います．ベクト
ルの矢印が行動の方向とその動機づけの強さを
表しますが，要求を充足させる対象が位置する
方向と要求の強さとにそれぞれ符合するでしょ
う．
ジョージア語の  （gants’q’oba）を移
した他国での用語では，意識されない気分とい
うニュアンスよりも，調節という意味合いが濃
いようです．ドイツ語では Einstellung となっ
て，調節，調整，設定といった意味が入りま
す．カメラのアングルをとるのも Einstellung 

で，まさに被写体への方向づけです．ロシア語
の установка （ustanovka） は Einstellungに近い

― 53 ―

未来に向けて



ようです．英語の setも Einstellungに近いよ
うですがどうも分かりづらく，私としては set-

tingとした方が滑らかに感じます．そして日本
の用語としての構えは，しばしば混同される態
度という用語とは異なるのですが，なかなか分
かりづらいものです．
方向づけの比喩としては，カメラのアング
ルほどはぴったりしないかもしれませんが，構
えをコンピューターのWindowsのようなオペ
レーション・システムに，行動をアプリケー
ションに例えて議論したこともあります．適切
な課題解決に適切なアプリケーションを，とい
う役割です．どの行動を使って問題解決をする
のかを，大元から管理して方向づけるのが構え
だということです．
この方向づけが固着してしまったらどうな
るでしょうか．ウズナッゼは構えの固定を論じ
ています．同じ事態に繰り返し出会うことで構
えが固定されると，事態が変わった時に転換し
にくくなります．そのまま固定された古い構え
が働いて，知覚では残効が生じることになりま
す．構えが般化して，異なる場面でも働くわけ
です．日常で見られる慣れもこれです．何も考
えずに車を出していつも通ってる道筋を辿った
ところ，気がつけば今日の行き先は別の方角
だった，といった経験もままあることです．こ
こでは，何も考えずに，というところが肝心
で，まさに無意識の過程であることを示してい
ます．気がつけば，というのは行動が滞って客
観化が働き，意識に登ってくるという過程に当
たります．
ウズナッゼは構えの固定によって生じる残効
を構え錯覚と呼んでいます．本稿の最初の方，
順応／残効のところで紹介した二つの円の残効
がそれです．そこで述べた通り，ケーラーもギ
ブソンも別の研究文脈で同様の残効を扱ってい
ます．ウズナッゼはこの残効の実験手続きを固
定構え法と名付けて，構え研究の中心に据えま
した．ただしウズナッゼもケーラーも順応につ
いては取り扱っていません．順応の過程に注目
したのはギブソンと私です．
エソロジーの鍵刺激と生得的解発機構の概

念も，構えによる方向づけと似ていると思いま
す．繁殖期の雄のなわばりに雌が現れれば求愛
をし，ライバルの雄が現れれば攻撃をするとい
うのが，適切な場面での適切な行動です．授業
中は歌わず，カラオケでは熱唱するというのと
同じです．ところがこの方向を誤って，逆をし
ていたのでは子孫を残すことができません．こ
の場合は，行動レベルの適応が生物学的レベル
の適応と直結することになります．こうした視
点から構えと遺伝的プログラムとの関係も考え
ることができるでしょう．行動の方向づけが遺
伝的プログラムに支えられているとすると，構
えには進化の産物としての側面が考えられるの
です．ウズナッゼは固定構え法を様々な動物に
適用した知覚実験を行っていますが，エソロ
ジーのような種固有の行動様式にまでは言及し
ていません．

細部の調整
細部の調整については，ウズナッゼは構えの
分化という説明をしています．初めて出会った
事態や，出会ってから時間の経っていない事態
では構えは未分化で，行動も未分化です．それ
が，出会いが繰り返されたり延長されるに従っ
て，事態の細部にまで対応するように構えが分
化され，行動が分化されます．カメラに例えれ
ば，ピントを合わせて像をはっきりさせるよう
なことでしょう．ウズナッゼは現実発生には言
及していませんが，これは現実発生と同じ過程
だと言えます．知覚の順応／残効に触れた際に
述べたように，この先に順応が進行します．
細部の調整に当たっては，行動が始められた
後の外的事態からのフィードバックが大きな役
割を果たすことになるでしょう．ウズナッゼの
後継者たちの時代はサイバネティクスが席捲し
た時代に当たりますが，こうしたフィードバッ
クに目が向けられていたようです．これが何重
ものループを成して構えの分化が進行するわけ
です．十分に適切でなければ十分になるまで適
切にする，という過程です．ここで繰り返しを
伴う経験が大きな役割を果たすことは明らかで
しょう．
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これは，学習に構えのプロセスが働いてい
ることを示唆するものでしょう．条件づけも固
定構え法と同様に同一の試行の繰り返しから成
り立ち，それがその後の試行に及ぼす影響を見
るものです．条件づけの文脈における分化の進
行も，構えの枠組みからとらえることができる
はずです．条件づけの学習心理学と同様，ウズ
ナッゼも前述のように固定構え法を様々な動物
に適用した実験を行っています．また，構えの
般化についても論じています．
以上のように，構えが行動を調節する役割
は，大元のところで方向づけをした上で細部の
調整までするということだと思います．カメラ
のアングルを決めた上でピントも合わせたとこ
ろで初めて写真になるようなものです．アング
ルを変えるとピントも変えなくてはなりませ
ん．残効は，アングルを変えてもピントが前の
ままだとピンボケになるようなものでしょう．
大元の方向づけをするためには，全体を総合
的にとらえている必要があります．細部の調整
をするためには，部分を分化してとらえている
必要があります．全体と部分を，総合的にかつ
分化してとらえることをゲシュタルト心理学で
は分節化と呼びます．実は，川口先生は構えの
心理学に出会う前，幼児期の分節能力の発達を
研究されていました．ウズナッゼは分化という
言葉を使い，分節化という言葉は使っていませ
んが，おそらく構えに分節化の機能を考えてい
たのだと思います．分節化は，学問や教育など
を含む認識一般を語る上でも極めて重要な問題
だと考えます．例えば大学における細分化され
た専門性を跨いだ総合，すなわち教養の機能が
学問や教育全体の分節化と結びついていると考
えられるからです．

無意識の媒介
ウズナッゼはこうした構えの働きが，ゲ

シュタルト心理学のアッハの唱えた決定傾向と
似ているとしながら，決定傾向は意識のレベル
だけにとどまっていると批判しています．動物
や乳児，つまり私たちのような観念や意識を持
たない生活体にも当然構えは働いて，適応的に

生きてゆくことを保証しています．観念や意識
はこれを土台にして成り立っているのです．神
が授けてくれたとかいう考えとは無縁です．
進化や発達という発生過程から考えても，意
識的現象の直接的連関よりも構えという媒介を
措定する方が整合的なのです．内的過程の因果
関係は，外的事態との媒介となる無意識の構え
から，無意識の行動，そして意識へという方向
でこそあっても，意識的現象の直接的因果関係
ではないのです．現実発生についても，それは
未分化で曖昧な内容が分化して明瞭に意識され
る過程を含むので，無意識から意識へという方
向が同様に当てはまります．同時に，構えとい
う無意識の媒介を措定することは「存在が意識
を規定する」という図式との間でも整合性が成
り立ちます．
私は質問紙を使ったこともありますが，な
るべく使わないようにしてきました．使う場合
も，かなう限り行動を客観的に問うことを心が
けてきました．なぜなら，質問紙では第一に言
語による質問という観念の働きを用います．第
二にそれに回答するのは内観という意識過程に
他なりません．このようにして観念や意識をと
らえることは主観の世界にとどまるからです．
これはデータのレベルで意識の範囲にとどまる
だけではなく，考察，説明のレベルでも意識的
現象の直接的因果関係にとどまってしまうこと
につながります．
質問紙を用いた調査で，例えば自己効力感と
か自尊感情とかの意識過程を測るような場合を
考えてみます．それらの間に統計学的な関連が
認められ，一方が他方の直接的な原因になって
いるとされても，安易に納得してしまうわけに
はいきません．意識過程とは異なる，構えのよ
うな要因が両方の意識過程を根元のところで決
定しているという考えを捨てるわけにはいかな
いからです．
もっとも，ウズナッゼは固定構え法を用い
ることによって構えを実体概念として扱うこと
ができると述べていますが，私はそこまでは言
えないと思っています．ジョージア学派によっ
て，知覚実験を中心にその性質を探る企ては成
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されたのですが，構えの内容はまだまだ明らか
ではなくて，私に不満は多く残っています．実
験内容に対する疑念も少なからずあります．私
にとって構えはやはり構成概念でありブラック
ボックスに近いとも感じられます．

３．大きな海
3 － 1　科学でこと足りるのか
科学の問題点
生物学との関り方の問題も，意識／無意識の
問題も，自分なりに，科学としての心理学の問
題点を整合的にとらえたと思っていました．と
ころが齢を重ねるにつれて，科学そのものへの
疑問も頭をもたげてきました．科学で扱える小
石や貝殻だけではなく，真理の大海というもの
も気になってきました．
心理学は科学として，客観的で実証的でなけ
ればなりません．そして論理が整合的で，結論
は普遍性を備え，言語・数・記号で表現されな
くてはなりません．これは理性に訴える合理的
な方法です．そして科学的な方法，合理的な認
識や表現は，今の社会に生きて生産や問題解決
をする上で実際に効果的，効率的です．そして
不正に対して正当をはっきりと主張することも
できます．
しかし科学の方法は元来，ある事象の中か
ら一つの問いだけを取り上げて一つの答えを目
指すものです．人間であれ社会であれ自然であ
れ，何かの事象の全体をすくい上げようとして
も大部分はこぼれ落ちてしまうのです．すくい
上げて言語で表現しようとしても，大事なこと
が漏れてしまいます．また，理性に沿わない部
分も重要なのに，なじみにくいものです．それゆ
え，芸術・芸能，文学，哲学，思想などの認識
や表現が重要な役割を担うことになってきます．
科学は近代が生み出した合理的な認識や表現の
一様式であり，それだけで万能でも完璧でもな
く，他の様式と補完し合うべきものでしょう．
そして大きな問題として言語の性質が立ちは
だかってきます．そもそも言語は一つの事象の
全てを取り出して伝達できるものではありませ
ん．ある角度から限られた側面をとらえられる

だけです．さらに同じ文言でも相手によって，
文脈によって，その時その時で伝わり方が変
わってきます．ところが，科学に限らず学問一
般で使う言葉や記号は，誰にでも常に同じ伝わ
り方をしなければなりません．そこでたいてい
用語の定義をすることから始めます．しかし定
義をしてしまったとたんに，相手や文脈によっ
て変化するような，元々は含んでいたはずの内
容がそぎ落とされてしまうのです．同様のこと
はビジネスや行政などの文書についても当ては
まります．これは認識とコミュニケーションに
関わる根本的な問題ですので，心理学にとって
も大きな課題であり続けるでしょう．
私の心理学研究の姿勢は，先に述べたように
生物学主義に傾く度合いを強めていました．し
かしそれに連れて，人文学や社会科学とのつな
がりを弱めることに対する危機感，あるいは真
理の大海を見失う危機感も募っていました．何
か事がうまく運んだり運ばなかったりする理由
の多くは，社会や文化の中に見出されるもので
しょう．知覚の実験をしている分には専ら実験
室の中の個人に目を向けていればよかったので
すが，子育ての問題となると対人的関係や社
会・文化に重心が移動してきます．そういう意
味で，危機感には必然性があったとも言えま
す．新設の総合社会学部という環境で社会科学
が身近になったことも影響したと思います．人
文学や社会科学への関心が徐々に強くなってゆ
きました．
ここ数年は近現代史や政治，社会などに関わ
る本などを読むようになってきました．自由と
は何か，それを侵すものは何かとかについて考
えることが増えてきました．社会の中の様々な
人格の侵害やその究極である戦争について知ろ
うとしました．平等と格差，公平と差別，民主
主義，権力，公正，人権等々といった問題や，
それらを社会の構造や文明の歴史からとらえる
方法などに関心が向いてきました．歴史学者の
ハラリが，私の行動誌の大幅拡大版のような
「サピエンス全史」を出したのには大いに衝撃
を受けながら，夢中で読みました．
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富永仲基
そんな最中の 2018 年 11 月に医療休暇に入っ

てからは，心理学を離れて思想，文学，芸術な
どを覗き込み始めました．そこではこれまで
よく知らなかった，あるいはよく理解できな
かった巨人たちに何人も出会いました．森鴎
外，フォークナー，大江健三郎，小田実，加藤
周一，鶴見俊輔，樋口陽一，ヴァレリー，葛飾
北斎……．
中でも目をひかれた一人が加藤周一です．医
学を修めて血液学の研究者になってから評論活
動に身を転じて，文学，芸術，思想，政治等々
実に広範囲な事象を扱い，しかもそこには一貫
した視点，論理，哲学が読み取れるものです．
それは医学の科学的方法と通底しているかのよ
うに思われます．彼に誘われて新たな出会いに
も恵まれました．
例えば江戸時代の町人学者で儒教，仏教，神
道に批判を加えた富永仲基について，加藤周一
は湯川秀樹と対談したり独自に戯曲を創作した
りして取り上げ，高く評価しています．富永仲
基の唱えた加上は仏教の諸経典間の関係をとら
えたもので，古い経典に異なった教説を加える
ことで新しい経典が成立してきたという法則で
す．つまり経典の成り立ち，発生について時系
列的な関係をとらえていて，それこそ系統発生
的な法則を提言していると私は思います．しか
もダーウィンよりも 1世紀先んじています．
どの経典も同じようにブッダの教えを表し
ているなら，どれも同じようにありがたいこと
になるわけですが，加上の考え方に基づけばよ
り古い経典ほどブッダの教えに近いことになり
ます．実際に，ブッダは経典を一冊も書いたわ
けではなく，経典はその弟子や後継者たちが後
世に次々と書いていったものです．そういう意
味では最初期の経典集であるスッタニパータに
ブッダの教えが一番忠実に残っているというの
は中村元が指摘した通りでしょう．同様のス
トーリーはキリスト教の聖書などについても当
てはまるはずです．
このような考えを 18世紀前半の大阪で，し

かも 31歳で夭逝した町人学者が独自に生み出

したというのは畏敬すべきことでしょう．私は
これを系統発生的法則だと言いましたが，医学
者の加藤周一や物理学者の湯川秀樹が高く評価
したのもよく納得できます．今日の人文学，社
会科学でもこのような歴史的，発生的アプロー
チが，既に大いに有力なのだろうと推測できま
す．また加藤周一の論の展開には多かれ少なか
れ，こうした時間的な系統関係の視点が常に含
まれていると思います．
何のことはない，心理学という科学を離れて
諸学の大海を覗き見ようと思ったのだけれど，
ほんの少し垣間見ただけでも学問の方法には予
想以上に共通し合う部分がみられた，あるいは
私にバイアスがあってそのように共通し合うと
思われたところだけに共鳴した，ということで
しょう．学問一般というものは私がこれまで心
理学という科学について考えてきたことと大き
くは異ならない，のでしょうか．だとすると，
先に科学の不完全性や他の領域との補完の必要
を述べましたが，これは学問全体の不完全性な
のかもしれません．

3 － 2　美しさを巡って
感情に訴えるのか
ならば次は学問を離れて文学や芸術などの表
現だ，と筋道を立てたわけではありませんが，
小説もいくらか読み，以前から親しんでいた落
語や文楽にも足を運びました．今さらそれらの
評論をすることも，あるいは美学に口をはさむ
こともかないませんが，いくらか感想めいたも
のを記しておきます．
最初に少々指摘しておきたいのは感情という
言葉についてです．一般に，文学や芸術が訴え
るのは，感情に対してだとよく言われるようで
す．これは，学問では言語が概念，論理，事実
などを，思考や記憶の過程に伝えることとの対
比です．しかし私は，感情は訴えられた結果現
れるものの一部に過ぎないと考えます．これは
やはり先程の構えの話です．文学や芸術が訴え
るのは無意識の過程に対してであって，ここが
媒介となって行動や意識的な現象も現れると考
えるのです．笑うからうれしいのか，うれしい
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から笑うのか，という議論がありますが，笑う
という行動もうれしいという感情も，構えとい
う無意識の過程が働いた結果の現象ということ
になります．無意識の過程に起因するものには
言語化できない部分，それこそ行間に隠れる部
分が多く，それを表現するのに一般ではひとま
ず感情と呼んでいるのではないでしょうか．
文学や芸術は意識されない仕草，発声，動
作，知覚，嗜好などにも影響するでしょう．結
果として生じる意識過程には表象，言語，思
考，記憶などもあるでしょう．時には受け止め
た人の人格を変容させるほどの影響を与えるわ
けですが，これは構えが人格を形成するからに
他ならないことになります．ウズナッゼは構え
は全人格的であるという命題を唱えています．
ただし，これについては，肯定するジョージア
の学派と否定するモスクワ＝ハリコフの学派と
の間で論争があったようです．
人格とは一人の人間の全体を指すと私は考え
ます．単なる心理諸過程の寄せ集めでもなく，
性格テストで測る要因の寄せ集めでもなく，部
分をつなぎ合わせた全体にこそ初めて現れる質
を持ちます．そして，仮に自分と全く同じク
ローンがいたとしても，自分とそれとは人格は
異なるというような一回性を帯びます．サンプ
ルが 1個なので実証科学のまな板にはなかなか
載りません．意識や言葉でとらえきれるもので
もありません．しかし本当は，何事でもそのよ
うな全体的な人格まで考えておかないと，人間
やその行動に向かい合うことはできないのだと
も考えられます．文学や芸術はこの意味でも心
理学を試す問題になると思います．
文学や芸術は表現や鑑賞，また身体や人格
にまで関わる全体的な心的過程です．心理学が
それをとらえようとするとするなら，感情にだ
け注目していても始まりません．過程の中のそ
れぞれの概念を全体の中で位置づけるところか
ら始める必要があるでしょう．その上で，言語
や論理からこぼれ落ちてしまうような文学や芸
術のエッセンスを，どのような方法で浮かび上
がらせることができるでしょうか．ウズナッゼ
も，それからヴィゴツキーも美術や演劇を心理

学研究の対象にしていたことがあるそうです．
なかなか難しいですが，心理学にとってこうし
たアプローチからの文学芸術研究も大きな課題
でしょう．
一つの手がかりとしてエントレインメント
をあげておきます．雰囲気や行動は知らない間
に共鳴したり伝染したりします．対面した際の
姿勢や仕草や発話なども，無意識のうちに互い
に影響し合います．あくびも伝染します．ここ
で，前に述べたように構えを表すジョージア語
に気分やムードという意味合いがうかがえるこ
とは指摘しておきたいところです．意識以前の
モヤッとした状態だとも記しました．それか
ら，いわゆる新生児模倣もエントレインメント
ですが，感情が伝わる意識的なメカニズムだと
は考えられていません．そしてこれは生後すぐ
から生じ，人類以外の動物でも観察されるの
で，遺伝的プログラムの働きだと考えることが
できます．
舞台を見て流すもらい涙も，演者から観衆
へのエントレインメントでしょう．音楽や踊り
や仕草も同様にして無意識に訴えて，鑑賞者を
同じ動きに誘うものでしょう．これらがしばし
ば誇張されたり様式化されるのも，エントレイ
ンメントの効果を高めることにつながるでしょ
う．あるいは，劇場に一歩踏み入れた途端に飲
み込まれるような雰囲気，アンコールの拍手を
している間の会場の高揚，舞台と観衆全体に共
有される同調なども同様に無意識の産物でしょ
う．こうした機能は美術や文学の世界でも同様
に働いているかと思います．そして私たち相互
の共感を下支えしているものだと，私は考えま
す．

美しさの遺伝的プログラム
さて，文楽の話になります．七世竹本住大夫…
が 2014 年に引退した後も人間国宝級を何人も
失ってどうなることだろうと心配していました
が，現状はまだまだ大丈夫…だと感じました．落
語でも文楽でも還暦を過ぎて本当に味を出す人
がいます．住大夫…が頑張っている頃にはもう一
つだと思っていた人が，今は一皮むけて素晴ら
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しい語りを聞かせてくれますし，またその下の
世代の若手も生き生きとしていて芸に磨きをか
けています．2019 年 1月の公演では，これな
ら毎日でも通いたいと思うほど感動しました
し，実際に次の日も幕見で行ったものです．そ
して 4月公演にも幕見で 2回出かけました．も
ちろんこれには私自身の状況に大きな変化が
あったことも働いていたのでしょうが．
最後列の幕見席でもうっとりとさせられる
ような語りと三味線の響きは，美しいものは美
しいの一言に尽きるような気がしました．心理
学を続ける中で，美しさにはそれを感じる遺伝
的プログラムがきっと働いていると考えてきま
した．黄金分割には疑問が投げかけられている
ようですが，対称性，反復などはどんな文化に
でも見られます．等しい大きさが等しく見える
左右の２円の対称性こそ，私の順応／残効の実
験場面のモチーフです．メロディや和音も同じ
効果が世界共通でしょう．そしてここでまたベ
ビーシェマです．かわいさの知覚には経験や文
化の相違があまり影響しません．これらにはま
た，生存，繁殖，コミュニケーションなどに関
する何らかの適応的価値を見出すことができる
はずです．
山歩きも私のライフワークだと言えるので
すが，自然の美しさも文化や時代を越えて万人
が共有できるところが大きいでしょう．景色の
美しさはご来光や雲海，山の色や形，滝や池な
ど．生物の美しさは鳥の歌声，蝶やトンボの
舞，花や葉や苔の姿など．大気の美しさは木々
の香り，雨や霧の気配，日光の温度など．音の
美しさはせせらぎの響き，雪を踏みしめる音な
ど．さらに岩の感触，湧き水の甘露等々．これ
らの美しさを私たちが互いに分かち合い語り合
えるというのも，考えてみれば不思議なことで
す．根底に，おそらく遺伝的プログラムが分か
ち合われていると考えてよいのではないでしょ
うか．
もちろん遺伝的プログラムだけで美しさが達
成されるわけではありませんが，美しさの大き
な要件であることには違いないでしょう．美し
さは刺激だけで機械的に達成されることもある

でしょうが，膨大な稽古や年季を要することも
あるし，鑑賞者の側の学習や経験が求められる
こともあります．鑑賞する際の準備状態，これ
はまさに構えです．そこでは遺伝的な要因と環
境や経験の要因とはどういう関係になっている
のでしょうか．育児の構えの場合と同様の問題
が浮かび上がってきます．
美しさと遺伝的プログラムとをめぐる問題は
また，ナチスとワーグナーとの関係に代表され
るような社会的あるいは倫理的な問題ともつな
がります．その裏返しは私の好きなクレーなど
が退廃芸術とされた歴史です．美しさの遺伝的
プログラムがあるとしたら，それは社会的文脈
からどこまで独立なのか．遺伝的プログラムは
私たちの生活や文明にどこまで寄与するのか，
あるいは害悪を与えることがあるのか．遺伝的
プログラムとマッチした文化は廃れにくいはず
だというのが私の考えですが，ワーグナーやク
レーはずっと生き残れるのでしょうか．あるい
はナチスの脅威が再び席捲する恐れはないので
しょうか．人類の生き残りを考える上で，この
遺伝的要因と社会・文化的要因との関係は真面
目に考えてゆく必要があります．これについて
は次のセクションで改めて取り上げることにし
ます．
いわゆるフランス絵画でも今なお人気の高
いゴッホ，ピカソ，マティス，シャガールなど
も，退廃芸術としてナチスによって押収されて
います．絵空事の空想ですが，フランスで文化
大革命が起こったならどうなることでしょう．
世界中で人気のあるこれらの作品はフランスの
強力な資本主義が生み出したブルジョア芸術と
して，やはり否定されるでしょうか．またお洒
落なフランス文化，私もそういうものに囲まれ
て快適で豊かな生活を味わいたいと夢想するよ
うな日用品，グルメ，映画，音楽，文学等々も
悪の産物ゆえに禁止されるでしょうか．私たち
が生きてきた文明とはいったいどのような正体
を持ち，これからどうなるのでしょうか．私た
ちはどのようにしたら幸せになれるのでしょう
か．そして，こうした問題に心理学はどのよう
な寄与ができるのでしょうか．
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４．再び心理学の問題
4 － 1　遺伝と環境
nature via nurture
美しさの場合でもそれから子育ての構えの
場合でも，遺伝的プログラムによってどこまで
が，あるいはどのように規定されるのかが問わ
れました．誰からも教わらないで子育てを完遂
できるような動物たちは遺伝的プログラムに専
ら依拠し，学習動物である人類の場合は学習に
依拠する，といった話は遺伝か環境かという枠
組みで議論されてきました．あるいは生得か習
得か，本能か学習か，生まれか育ちか，といっ
たふうにも表現されます．英語では “nature or 

nurture” というしゃれた言い回しがあります．
しかし，どちらかだけに決定されると考えるの
がおかしいことにも気づかれていました．
この議論に対して，”nature via nurture” とい

う解答を示したのがリドレーです．遺伝子がタ
ンパク質の設計図だと考えると，完成された形
質は必ずその通りになります．遺伝子が決定す
るわけです．しかし，遺伝子は設計図ではなく
て工程図であると考えると，発生の過程におけ
る環境資源，時間順序やタイミング，別の遺伝
子との関係などに左右されます．つまり，遺伝
的にビルトインされた情報が育ちの過程におけ
る諸条件に規定されながら発現するというわけ
です．それが「遺伝は環境を通して」というこ
とになります．
ここで少しだけ注釈をしておきます．私が
遺伝子ではなくて遺伝的プログラムという言葉
を専ら使うのは，遺伝子という概念が多様で紛
らわしいからです．アミノ酸の構造を決定する
DNAの塩基配列という分子的実体を指す場合
から，「利己的な遺伝子」のように行動を説明
する上での構成概念まであります．私が遺伝的
プログラムというのは，分子から一番遠い，行
動の発生を説明する構成概念です．

学習の鋳型
さて，リドレーの話はタンパク質を生成する
過程のエピジェネティックなメカニズムです．
それに対して，行動レベルで遺伝と環境を考え

る上での同様の切り口としては，学習の鋳型を
あげることができるでしょう．鳥の歌声には多
くの場合に地域差や個体差があります．それは
学習によって決定されるわけですが，学習は任
意の形でいかなる形にもできるわけではありま
せん．ウグイスはウグイスのように，ホトトギ
スはホトトギスのように歌います．ウグイスが
ホトトギスの歌を聞いても，ホトトギスのよう
には歌いません．それは，何をどのように学習
するかを規定している遺伝的プログラムが働い
ているからである，というのが学習の鋳型の考
え方です．
小西正一がミヤマシトドという小鳥の歌声
について実験していますが，歌声を人工的に歪
めた音を聴かせても，ある範囲の歪みなら学習
して歪んだ音の通りに歌います．ところが，歪
んだ音を学習したミヤマシトドに歪めていない
歌声を聴かせると，歪んでいない本来の歌声で
歌うようになります．融通があるので一定の範
囲の変異は学習するのですが，本来何を学習す
べきかが遺伝的に規定されているわけです．こ
の遺伝的プログラムが学習の鋳型です．確かに
歌声は学習しないといけないのですが，学習の
鋳型に準備されていればあまりにかけ離れた音
に試行錯誤を繰り返すようなことは省略できま
す．これには敏感期があって，ミヤマシトドの
歌声では性成熟する頃の学習に効果があるよう
です．
繁殖に関わる重要な行動は，鋳型に助けら
れて簡単に学習できてしまうようになっている
わけです．育児の構えのところでも述べました
が，英国経験主義の白紙説のようにゼロから不
規則に学習を積み上げなければならないとした
ら，効率の上からも合理的とは言えないでしょ
う．また結果としてとんでもないものができ
上ってしまうとしたら困ります．しかし実際は
そのようになっていません．どの個体も大体同
じような時間で，同じような結果に到達しま
す．チョムスキーが考えた，言語獲得における
生成文法の役割というのも学習の鋳型と同様の
発想のようです．こうなると，話は意味とか論
理とかまでにも連なってとてつもなく大きく広
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がってゆくのですが．
初期学習として論じられるインプリンティ
ングにも学習の鋳型との類似性がうかがわれま
す．カモのヒナが生まれて最初に出会ったのが
人類なら人類を親のように追いかけるのは，鋳
型の融通が大きいことと通じます．一発で簡単
に学習してしまうので効率的です．生まれたば
かりのヒナにも簡単に学習できてしまうので
す．ただし，後で本物の親に出会ってもそちら
に修正することはありません．そしてこの場合
は生後間もなくになりますが，学習の鋳型同様
に敏感期があります．学習の遺伝的プログラム
として，共通の構造や機能を考えることができ
ると思います．
音楽を奏でる方にも聴く方にも，美しさに
鋳型を考えることが可能でしょう．美しさの鋳
型に忠実なものを聴けば絶対に美しさが感じら
れるとすると，それは比較や弁別といった相対
的な過程には当たりません．文楽の話で，美し
いものは美しい，と言ったのはこういう意味で
す．あるいは大胆に言うと，美しさのゲシュタ
ルトとか，ギブソン流にアフォーダンスと言っ
ても，同じことを指すかもしれません．私は，
いずれも生得的な要因に位置づけられると思い
ますし，そのような要因を遺伝的プログラムと
呼んでいるのです．
とはいっても，学習の役割を軽んじることに
はなりません．そもそも学習をしないとウグイ
スは歌うことができません．そして，人類の場
合は鋳型に相当大きな融通が備わっていて，特
に社会・文化的な文脈では多様な形を実現可能
にするというのが，学習の鋳型の話の要点でも
あります．学習や環境こそがそのような多様性
を産みだすのです．学問や芸術の創造性という
ものもこんなところから芽生えてくるのでしょ
う．
一方で，文化も遺伝的プログラムにマッチし
た形になってゆく側面が考えられます．こうな
ると “nature via culture” ということになりま
すか．学習の鋳型に合った文化の形を，学習の
鋳型に沿って学習することになれば，行動の形
成はさらに効率的かつ適応的になると考えられ

ます．これは文化的な伝統の話にもつながりま
す．基本的な生活の仕方を身に着けてゆくうえ
で学習の鋳型は極めて重要な役割を果たしてい
るはずです．また，同じ演目が昔から繰り返さ
れる古典芸術，古典芸能などをこのような観点
からとらえてみるのも面白いでしょう．

遺伝論と環境論
第二次世界大戦よりも前，米国で力を得たの
が行動主義の学習心理学すなわち環境論で，ソ
ヴィエトで力を得たのがパブロフの条件反射こ
れまた環境論でした．戦後，冷戦時代の米国で
もソヴィエトでも，やはり環境論が優勢だった
ようです．それぞれ，教育＝学習による体制の
強化という意図も働いていたでしょう．その一
方でことに戦後，遺伝論がタブー視される風潮
が強かったのは確かです．いうまでもなくナチ
スと優生学との関係が影響してのことです．エ
ソロジーのローレンツはノーベル賞も受賞して
神格化されたような一面もありますが，ナチス
に入党し優生学を支持した経歴を批判されても
います．
価値の問題に立ち入ると難しいのですが，環
境論からは，おそらく文化相対主義のように
「異なるものを平等に扱う」考え方に結びつき
やすいかと思われます．個人間の相違は環境や
文化の違いに起因するもので，環境や文化には
優劣がないから平等だということです．これは
人類の遺伝情報は個人間で共通であるという認
識を前提に成り立つはずです．遺伝論からは，
遺伝情報が「同じものは平等に扱う」という考
え方になるでしょう．ただし，遺伝情報が「異
なれば平等ではない」という論理にもなりま
す．現在では人類は遺伝情報が個人間で共通で
あるという認識を前提にして，平等であるとさ
れることになるでしょう．ならば，環境論と遺
伝論の考え方は同じ前提にたつとも言えるわけ
です．
ところがナチスが採用した誤った優生学で
は，人類の遺伝情報は共通ではなく優劣もある
ことを前提にしました．だから人種が違えば遺
伝情報が「異なるので差別する」という考え方
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に至ったのです．しかしユダヤ人というのは
ユダヤ教を信仰とするグループを指すだけで，
様々な地域に多様な人たちがいます．ユダヤ人
が特有の遺伝情報を共有しているわけでもな
く，遺伝的なグループを形成するとも言えませ
ん．それが人種を構成し，その人種が劣ってい
るとするのは政治的なこじつけです．今日では
ゲノムも根拠として人類の遺伝情報は共通であ
るとされており，生物学上は人種という概念が
否定されています．
遺伝か環境かのどちらかで決定されるという
のはやはり間違いです．人類の行動は学習なし
に成立しませんが，根底では遺伝的プログラム
が大事な役割を果たしています．学習をするた
めには，環境や社会・文化も欠かせないし，遺
伝的プログラムも欠かせないのです．また，今
日では社会主義の，資本主義の，ナチズムのイ
デオロギーに縛られずに，遺伝と環境との関係
を語ることができるはずでもあります．
生物学的な文脈からは，適応的価値，生き
残りのメカニズムを論じることができるでしょ
う．適応，生き残りは遺伝的プログラムと環境
との相互関係に決定されるものです．それは文
明の本性と行く末を考える大きなヒントになる
ことだと思います．遺伝的プログラムとマッチ
しないような文明も存続できない，またはその
ように不都合な文明が人類を滅ぼしてしまうか
もしれない，というような議論です．今日のよ
うに奇怪なレイシズムが頭をもたげたり核利用
が継続されている状況では，なおのことそんな
議論の必要性が感じられます．

4 － 2　文学　戦争　教養
天王寺区の文学者
私が入院した病院は大阪城の真向かいに

建っていました．大阪城は東成区の実家から 1
キロ半ほどで，子供の頃からなじみの深いとこ
ろです．その東側にはアジア太平洋戦争まで工
員 6万人以上が働く広大な陸軍造兵廠が広がっ
ていて，8月 15日の敗戦の前日に大規模な空
爆を受けて廃墟とされました．1960 年代まで
はその廃墟がまだまだ残っていたのを私も目に

しています．敗戦後のそこを舞台にした小説が
開高健の「日本三文オペラ」と小松左京の「日
本アパッチ族」です．私はこれを機会に三文オ
ペラを読み返し，アパッチ族を初めて読んでみ
ました．どちらの作品も廃墟に埋もれた大量の
金属を盗もうと群がった人びとを描いたもので
す．懐かしいような，昭和の生き生きとした大
阪が蘇ります．そしていずれもが戦争の災いと
同時に，朝鮮半島支配や権力機構のもたらした
災いも浮かび上がらせもします．
大阪城の南側に天王寺区が位置します．四天
王寺に由来する地名ですが，「曽根崎心中」の
発端の生國魂神社，上方落語ですと「高津の
富」他の高津神社とか「天神山」の一心寺や安
居神社もあります．また織田作之助が生まれ徘
徊もした上町，そして私の生まれた小橋の産院
のある地域です．私は高校と予備校も天王寺区
の北の端と南の端だったので，いまだにこの界
隈は自分の庭のような感覚です．
織田作之助それから開高健とも同じく，天王
寺区出身の作家に小田実がいます．「ベトナム
に平和を！市民連合（ベ平連）」の運動の中心
メンバーでした．パートナーが在日コリアンで
もあり，在日コリアンの話題が頻繁に出てきま
す．天王寺区は伝統的な在日コリアンの街であ
る猪飼野とも隣接しているので，このような部
分でも私にとって小田実が近く感じられます．
私は若い頃，つまりベトナム戦争がまだ終わっ
ていないとか終わったとかいう頃にいくつか評
論を読んで共感もしたものです．そこで今度は
「何でも見てやろう」という 20歳代の留学およ
び放浪記から始めて，いくつかの小説や評論を
読みました．
小田実は大学生の時にギリシアの古典を研
究していただけあって，やたらと長編を書きま
したが，そのエネルギーには驚嘆するばかりで
す．そのエネルギーは文学に止まらず，行動す
る人として「ベ平連」以後も「九条の会」の呼
びかけ人であったり，後には阪神淡路大震災で
被災した経験から被災者支援の市民立法の活動
も行っています．読むだけ，書くだけ，話すだ
けといった知識人たちとははっきりと異なっ
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て，実践的な社会活動を続けているがゆえに訴
えてくるものが作品の随所に現れます．そし
て，それがいかに大きいかを改めて思い知りま
した．
これは心理学者にとっても大事なことで

しょう．私が大学生の頃，つまりベトナム戦争
が終わった直後ですが，卒業論文に打ち込む一
方で臨床や幼児教育や障碍児療育に関わりたい
といった動機を膨らませて，それなりに参加も
しました．その背後には，このような時代の力
が働いていたのかもしれないと，今になってそ
んな気がします．しかし，こうした経験は他人
のためというよりも，自分のためにこそまだ生
きているように感じます．また，大学の教師と
してこれまで何をしてこれたか，振り返れば悩
ましいところです．学生に向かって語ってはき
たけれど，相手よりもむしろ自分の考えを育て
てきたような気もするのです．

戦争を知っている世代
ところでこれまでで名前を挙げたうち，小
田実，開高健，小松左京の間には「ベ平連」と
いう共通項があります．また小田実と加藤周一
との間には「九条の会」という共通項がありま
す．いずれも戦争を忌避する立場に立つ運動の
組織です．「九条の会」では大江健三郎，鶴見
俊輔にも今般接しましたし，井上ひさしは「九
条の会」なので敢えて読んでみました．彼らに
は共通してアジア太平洋戦争と戦後の窮状の体
験があります．しかし大江健三郎以外は既に他
界しています．
彼らの世代はおよそ私の親の世代でもあり
ます．彼らが作品を発表した時代はいわば私が
育った時代であり，今読むと懐かしい世界が広
がっています．そして言葉が不思議なほどに
スッと入ってきます．今，私には彼らの存在が
大きく重かったことが痛感されます．まずは実
際に戦争でひどい目に遭ったという体験そのも
のを持つこと．多くの不条理な死を目の当たり
にしたり，恐怖，不安，悲哀，喪失，飢餓など
を自ら体験したことの重さです．しかし同様の
体験を持っていても思考を停止したり口を閉ざ

した人たちもいました．それに対して，なぜ戦
争が起きたのかというところから始めて，どう
すれば戦争を防ぐことができるかというところ
まで考えて行動したのが「ベ平連」や「九条の
会」の実践的な運動に携わった人たちでしょ
う．反知性主義という言葉がありますが，戦争
を知っている世代の知性が残すものこそこれか
らは貴…重だと思います．
世代が代わって彼らの発言や行動が消えて
ゆく影響は計りしれないと思います．政治家の
世界でも，戦争を知っている世代と戦争を知ら
ない世代とでは大きな違いがあるように見え
ます．それは，戦争を知っている世代の時代
は「戦後」だったのに対して，今は戦争を知ら
ない世代の時代になって「戦前」が始まってい
る，という不気味な話としても語られるところ
です．戦争体験のある平野貞夫…という元保守系
政治家がいますが，戦争を知らない安倍政権の
勢力は平和な戦後の体制を転覆しにかかってい
ると訴えています．
しかし考えてみれば，戦争経験者の話という
のは，戦争で死ななかった人の話です．もちろ
ん死なないまでも，前述のように自ら体験した
ことは非常に重いことです．しかし，不条理に
死んだすなわち殺された当人の苦痛，恐怖，無
念，疑念，悲哀などはまさに死人に口なしで
す．一番強く訴えて，一番重く受け止められる
べきはずの声というのが永遠に伝わらないので
す．何という矛盾であり皮肉であるかと私は悔
しく思います．それゆえか，昨今は戦争，災
害，犯罪，事故などでもたらされる不条理な
死，小田実の言う難死，というものに敏感に注
意が向くようになってきました．

戦争を知らない私たち
では戦争を知らない私たちはどうすればよ
いのでしょう．まず，戦争の災禍を伝え続ける
こと．これは教育の仕事です．次に，なぜ戦争
が起きるのか，どうすれば戦争を防ぐことがで
きるのかを考えること．これは研究の仕事で
す．さらには戦争を起こす動きに対抗すること
です．大学だけの仕事ではありませんが，いず
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れについても大学の役割が大変大きいのです．
しかし大学の中の状況や大学を取り巻く状況を
見れば，大いに問題ありです．個人のレベルで
も組織のレベルでも，自分の考えを語るべき時
に黙ってはいないでしょうか．本来は独立，独
自，自律的であるはずなのに，強い力に無批判
であったり忖度などしていないでしょうか．大
学にいる人びとは，まずこういう点で自らと自
らを取り巻く状況を見つめ直すところから始め
るべきでしょう．これは意識が高いとか低いと
か言う問題でもありますが，意識以前の構えと
か人格に関わってくるはずです．私がこんな文
章を書いているのにも，実はそのような自戒が
込められているのですが．
そして問うべきは研究者一般の，文明すな
わち政治，経済，環境，文化，歴史などへの関
心そして教養でしょう．資格や応用など実用向
きの事柄に目を奪われて，文明のあり方といっ
た大きな文脈から研究や教育の目的を考える余
裕がなくなってはいないでしょうか．社会のた
め，あるいは人類とか環境のためといった意義
を考えるためには，文明の歴史，現実，そして
未来を総合的にとらえる教養が必要です．科学
者が開発した核兵器の厄災がやがてラッセル＝
アインシュタイン宣言に帰結し，それでも原発
の厄災は防げていないという経緯がそれを教え
てくれます．教養については，この後で少々論
じます．
なぜ戦争が起きるのか，どうすれば戦争を
防ぐことができるのかを考えることは心理学に
とっても重大な課題です．例えば，戦争を引き
起こして指導してゆく者と，それに反対したり
賛成ないしは屈従する者，つまり権力による支
配と被支配の心理学です．それこそ支配する側
の構えとされる側の構えの問題であり，双方に
とっての適応の食い違いの問題になります．こ
とに民主主義の社会では支配する者を支配され
る側が選ぶことになるので，私たちのように支
配される側の問題は大きく，また支配されるこ
とになる学生たちの教育も重要です．
しかし難しいのは研究方法です．目的や仮
説に対して的確な方法を使えるかどうかとい

う，研究者の力量の問題です．最近，ジンバル
ドーの有名なスタンフォード監獄実験に不正と
も言える方法的欠陥があったことが明らかにさ
れました．また，今日の研究倫理審査にかけた
なら，ミルグラムのアイヒマン実験と共に承認
されないでしょう．いずれも権力による支配と
被支配の心理学的メカニズムという，戦争やホ
ロコーストと密接に関係した問題を扱ったので
すが．よほどの工夫…がない限り，心理学がナ
イーヴな発想や小手先の技術のままで平和，自
由，人権といった大きな問題に立ち向かうのは
本当に難しいことだろうと思われます．ジンバ
ルドーやミルグラムの戦争を知っている世代か
ら，戦争を知らない私たちやさらに後の世代に
譲られた大きな課題です．
さらには，研究者同士の対話や連帯という課
題もあります．研究者の共同体とその外の世界
との対話や連帯も課題になります．その先は，
戦争を起こす動きへの対抗につながることにも
なります．これらは政治的な問題を抱え込むも
のでもあり，私の苦手に感じるところでもあり
ます．ただ，一つだけ述べるとすると，こうし
た対話や連帯が楽しいとか，自分を豊かにして
くれるとか，互いの相違を受け入れるとか，協
働の中から新しいものが生まれてくるとか，だ
から自発的に行うとかいうことが大事で，義務
や強制で一律に行うものであってはならないで
しょう．

教養と目的
研究や教育には，細分化された専門領域を深
く追究すると同時に，広範な領域への視点，広
範な領域を総合する教養の働きが必要です．だ
んだんと崩れてきましたが，近代の大学は専門
課程と教養課程とを二本柱にするものです．専
門課程は細分化された研究領域や科目から成り
ます．教養課程は専門的な研究領域や科目を
ベースとしながらも，細分化された領域や科目
を総合する役割を担うものです．従って教養課
程では専門領域以外の科目を広く履修すること
になります．しかし近代の大学では，その総合
をどのように進めたらよいのか道筋が読みづら
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く，徐々に教養課程を軽く扱うようになってき
たという歴史があります．
一方では専門的な研究が進んで知識や知見が
増すと共に，学部の専門課程だけでは足りなく
て大学院へ先送りしようという流れから，大学
院を充実させる施策が進められもしました．始
めの方で人間科学について述べた折に「今の大
学の学部教育の目的は教養教育だ」と記したの
は，こうした状況に基づきます．教養課程が専
門的な研究領域や科目をベースとしながら細分
化された領域や科目を総合する役割を担うのと
同様に，学部全体が専門課程も含めて教養課程
の役割を担うことができるという意味です．逆
に，教養課程を縮小して学部を専門課程だけに
してしまうと，それはもう大学ではなくて専門
学校あるいは職業学校と同じになるでしょう．
学問をする場ではなくなってしまいます．施策
する側ではそれを目指しているのかもしれませ
んが．
個人にも教養が必要ですが，学問の世界に
も教養が必要なのです．構えの心理学のところ
で，「教養の機能が学問や教育全体の分節化と
結びついている」と述べました．分節化は部分
と全体を，分化してかつ総合的にとらえる働き
で，私たちの認識の基本です．教養の機能は，
個人の中で総合をして認識を分節化すると共
に，学問の中で総合をして学問の世界全体を分
節化することでしょう．分節化の入れ子構造で
す．それによって広範な領域にまたがる問題間
のつながりや，総合された全体から初めて見出
される新たな問題が洞察されます．ゲシュタル
ト心理学で言われたように，全体が形成される
とそれぞれの部分には見られなかったものが発
生するのです．分節化は認識一般の問題として
心理学の課題になると同時に，研究や教育のあ
り方を議論する上でも肝要な問題になるでしょ
う．
一人一人それぞれが異なる全体を成す個人の
間では，専門性が同じであってもそれぞれの教
養は異なります．その多様性が新たな発見，発
明，創造を産みだすのでしょう．研究や学習の
血であり肉であるのです．大学の英語 univer-

sityも「統一された」とか「全体」というラテ
ン語の由来を持つそうです．ゆえにそれぞれが
全体を成す大学はそれぞれが多様で学風が異な
り，その目的も異なるのが本来のはずです．と
ころが現今の大学を見れば，世界中どこでも同
じようなカリキュラムや研究支援あるいは資格
を掲げて画一化するように誘導されています．
これでは目的は，画一化されるどころか無に帰
してしまうと思われます．
研究や教育の出発点は目的です．それは広範
な領域が視野に入っているほど妥当性や意義を
増すでしょう．総合され分節化されることで，
領域にまたがる問題間のつながりや，総合され
た全体から初めて見出される新たな問題を目的
に包含できるからです．大きな全体をとらえる
ことで妥当で意義ある目的が見えます．あるい
は逆に目的が妥当で意義あれば大きな全体が見
えてもくるでしょう．タコツボないしはサイロ
を掘っていてはそれが見えません．このよう
に，目的の妥当性や意義は教養に支えられてい
ると言えるでしょう．
加藤周一は，文学は人生や社会の目的を決め
ると述べました．これは文学が人間の価値観に
与える影響の大きさを訴えるものでしょう．ま
ず，文学で取り上げられる広範で多様なテーマ
の中に，今その人間に強く深く訴えるものが必
ず存在するはずです．次に，論理や合理性がど
れほど整っていても，学問の説得力は文学的表
現の説得力には及ばないということでしょう．
文学は言語を用いていながらも，意識や言語に
ならない構えとか人格とかいう深奥にまで訴え
るからです．また違う角度からは，人生や社会
には文学から伝わるような明確な目的が必要で
あることも訴えています．彼が言うには，自分
の目的を持って，自分で考えるのです．ただそ
の時その時の多数に同調して，というのではだ
めなのです．これは近代社会の文脈における教
養の役割も言い当てていると思います．文学が
心理学を研究する目的を決めるということもあ
るでしょう．
求められるのは妥当で意義あり明確な目的で
す．それは心理学に限らない研究，また教育，
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思想，芸術，文化の目的に連なります．そして
加藤周一が文学で決められると言った，人生や
社会の目的と重なります．それは例えば，仕事
や生活をする姿勢やそれらを運ぶ方法も問われ
ます．人や文化との接し方も問われます．戦争
や社会の体制とどう向かい合うかも問われま
す．さらには，環境や文明の行く末を考えるこ
とにもつながります．それを裏打ちするのは広
くて深い見識すなわち教養ということになるで
しょう．そしてこうした問いを追うことは，再
び「人間とは何か，生きるとはどういうこと
か」という問いに行きつくことになります．

4 － 3　それでも心理学で……
研究の寄る辺
結局，心理学を離れてなどと言いながら，ど
うにも離れられないようです．うまく手玉に取
られてしまったような気分です．ほんの少し大
きな海を覗いてみたところ，どこを向いても心
理学と関わる問題があり，あるいは共通する方
法や問題点が見かけられました．しかし，私な
りに整合的に受け止めて考える道筋も見えてく
ることも分かってきました．それらは常に意識
／無意識，遺伝／環境，発生，適応といった論
点を巡るものだと言えます．もちろん，もっと
多様な考え方のほんの一部分に過ぎないのです
が．
これには，学生の時から一貫して心理学の
中で構えという概念と向かい合い続けて，これ
を軸足にして意識／無意識とは何か，行動とは
何か，人間とは何か，それらを研究するにはど
うしたらよいか，といった問いを繰り返してき
たことが役立っていると思います．川口先生か
らは，マルクス主義でも自然主義でも何でもよ
いから主義を持て，と言われました．当時はま
だ東西冷戦が終わっていませんでしたが，イデ
オロギーというものははっきりしているほどそ
れを差し引いたところにどれほど真実が含まれ
ているかが分かりやすいものだ，とも聞きまし
た．
広い範囲に普遍的な答えを探すには，より
基本的，根本的な問いかけを続けることが必要

で，その際に寄る辺とできる軸を保っておくこ
とが善策なのです．しかし，その寄る辺に完全
を求める必要はありません．むしろ，問いかけ
を繰り返すうちにその寄る辺を客観的に見るこ
とができるようにもなるでしょう．また，一定
のバイアスの分を差し引きして補正するとか，
寄る辺自体を修正するとかも可能になるでしょ
う．パラダイムとかディシプリンとかいうのは
そういうことでしょう．この考え方を聞いて
「これ，要するに弁証法へのいざないですよね」
と評してくれた友人もいます．

科学としての心理学
これまで心理学に不足ばかり言ってきたみた
いですが，心理学には優れた特性もあります．
それは，心という目に見えないものについて，
客観的，実証的に科学しようという，無理筋と
も言える目標を追い続けてきたことです．無理
かもしれないというギリギリのところで，科学
とは何かあるいは認識とは何かといった問題を
検討することができると思うのです．ここで心
理学を客体化してみるわけです．すると科学と
いうものを検証する臨界的な試験場の役割を，
心理学は果たすことができるのではないでしょ
うか．本稿で取り上げたような意識主義批判
は，その際の中心的な議論の一つになるでしょ
う．
心理学ではしばしば，客観性や実証性のため
に目に見えない意識を排除して，目に見える行
動に着目し測定するという解決法をとります．
しかし小手先だけで問題が解決するわけではあ
りません．行動は目に見えても，考察すべきは
それぞれの行動の意味であり，それらの間の文
法とも言える関係です．それらは直接見ること
はできませんが，そこから心のメカニズムが浮
かび上がってくるのです．こうした意味や関係
を洞察する力がそれぞれの研究者の力量なので
す．このような事情は科学一般とも共通するも
のでしょう．
学生の時，心理学の研究は紙と鉛筆だけでき
れいな結果が出せるようなものこそが優れてい
る，と説かれたのは前田嘉明先生でした．その
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通りだと思います．高価な最先端機器やソフト
ウェアを使うことでやっと有意差が見つけ出せ
たという研究にも意義がありますが，単純な方
法によって単純明快かつ普遍的な結論を示す方
が説得力をもつでしょう．科学の単純性です．
仮定がより少ないほどより優れた理論になると
いうオッカムの剃刀と同様に，より単純な方法
で実証できるほどより優れた研究になるという
わけです．それが研究者の力量にかかってくる
のです．
科学を装うことで表面を綺麗に取り繕って
も，意義のない研究というのもあります．問題
と解答には意義が認められるけれど，方法に説
得力が欠ける研究というのもあります．他方
で，標本が１個のケーススタディで科学的とは
言えないけれど，大きな意義をもつというのは
臨床の知です．標本が 1個でも新発見というこ
ともあります．さらにはノンフィクション文学
が大事なメッセージを伝えることもあるし，そ
れこそフィクションが強いインパクトを与える
こともあります．何を狙ってどういう方法で解
明するか，表現するかは，本来多様な選択肢か
ら自由に選べるのです．ただその選び方には明
確な目的が必要です．

役に立つ研究
竹本住大夫…の引退興行の時，楽屋を訪れて話
を交わすことができました．住大夫…が近畿大学
の前身である大阪専門学校に在籍していたとい
うこともあって縁があり，私の研究室に電話を
もらったこともあります．そういうわけで私が
文楽に通い始めた当初もこの人間国宝が目当て
でしたが，住大夫…の芸によってどんどんと惹き
入れられていったものです．大変魅力的な人柄
で，脳梗塞のリハビリをしながら舞台に復帰し
た時もまだ不自由な手を握らせてくれました．
ただし芸には厳しくて，後輩に鬼のような稽古
をつけたと聞きます．住大夫…も私の親の世代に
あたり，20歳で中国大陸へ兵隊に行っていま
す．
89歳からの言葉は「おたくの仕事も私の仕
事と同じで，生涯勉強でんなぁ」というもので

した．学問の道も芸の道も，どこまで追っても
果てしないものです．先代住大夫…の息子であ
り，「根が浄瑠璃好っきやねん」と言う人でし
た．しかし住大夫…が立派にまた厳しくその道を
歩み通したのは，浄瑠璃という自分の芸を磨き
続けるだけではなく，人形や三味線と一体に
なって文楽を洗練し盛り立てて，観客を喜ばせ
社会から必要とされるものにするという公共的
な目的があったからだと思います．文楽を必要
とするような社会は素敵な社会だと，私は思い
ます．従軍経験のある住大夫…は，そんな社会に
することも目的としていたのではないでしょう
か．
学問にもこういう意味での公共的な目的が必
要だと思います．これは私自身の反省になりま
すが，「人間とは何か，生きるとはどういうこ
とか」という問いから出発して，どうしてもそ
れを個人的な目的に終わらせてしまいがちにな
ります．そこで木に竹を接いだように，「役に
立つ」という触れ込みで計画書を書いたりしま
す．しかし金儲けになるような別の事業のため
に役立つことだけが「役に立つ」のではありま
せん．文楽の場合と同様に，その学問それ自体
を社会が必要とするような役立ち方こそを考え
たいものです．

海辺の少年
学生たちにも，心理学はどうにもいかがわ
しい学問だし，心理学だけでは十分ではないと
言ってきました．でも私にとってはやっぱり心
理学なのでしょう．私の手には負えませんが，
心理学にはそれ自体に対する課題も，社会や文
化そして文明に対する課題も，重要なものが
まだまだあります．もっとも，「人間とは何か，
生きるとはどういうことか」というのはあくま
でも開かれた問いです．心理学であれ他の方法
であれ，提示できるのはやはりいくつもの異な
る答えのうちの一つにとどまります．ただ，文
学と同様に，人生や社会の目的を決めるような
心理学の研究に，何人かの誰かが出会える可能
性はあると思いたいところです．
差し当たり，心理学を続けてきてよかった
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ということにしておきましょう．しかし，依然
として私は海辺の少年のままです．その少年が
大きな風呂敷を広げて，いくつかの小石や貝殻
をパラパラとぶちまけたというのが本稿です．

もっと立派なコレクションを誇る巨人もたくさ
んいることなので恥ずかしくもあるのですが，
本人は結構これで満足しているようです．
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