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１　読者を戸惑わせる「宇宙的意志」と「転換」
本論文で取り上げる大江健三郎の長編小説「ピンチランナー調書」（1976年）⑴は

この後述べるように、彼の他の長編小説に比べると文芸ジャーナリズムでの批評で

も、文学研究での論文でも取り上げられることが少ない小説である。もちろん、大

江健三郎が半世紀以上の間に発表した小説の中には繰り返し取り上げられるものと

そうではないものがあるのは当然なのだが、この小説は「万延元年のフットボー

ル」（1967年）、「洪水はわが魂に及び」（1973年）、「同時代ゲーム」（1979年）と

いった、取り上げられることの多い長編小説の間で発表されながら等閑視されてき

たものの一つである。

その理由の一つは次のようなこの小説の設定・ストーリーにあるのかもしれな

い。語り手である作中で「森・父」と呼ばれる 38歳の人物は、8歳の息子の森と

「転換」し、後者が 28歳に前者が 18歳にとちょうど 20歳ずつ年齢を交換すること

になる。彼らを「転換」させたのは「宇宙的な超越者」であり、その「宇宙的な意

志」の与えた「使命」に従って彼らは行動する。その「使命」とは東京都下に作ら

せた核爆弾によって「天皇ファミリィ」を巻きこんだ権力を目指していると思われ

る、メディア上で「大物Ａ氏」と呼ばれる「森・父」の長い間の支援者を打倒する

ことである。小説の結末で森と「森・父」は「大物Ａ氏」と病院で対面し、彼が実

際は怪物ではなく一人の老人に過ぎないことを認めた上で森が「大物Ａ氏」を撲殺

する。「宇宙的な意志」からの「使命」を果した森は病院の外で燃え上がる山車に

飛びこみ、（本文中には書かれていないがおそらく）焼死する。

純文学を担うものとされていた当時の文芸雑誌に連載されていた小説では、一晩

で人間が若返ったり成長したり、「宇宙的な超越者」からの「使命」を帯びて行動

したりする人物が登場したりすることはなかった。もちろん、ＳＦ雑誌やテレビの
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特撮ドラマ・アニメーションでは珍しくない設定ではあるが、当時はまだジャンル

による内容の区別が有効だったわけで、そのフィクションの度合いに基づく境界線

を越境した小説として読者を戸惑わせてしまったと考えられる。もっとも、「ピン

チランナー調書」では、そういったフィクションの度合いを調整するために、「転

換」にしても「使命」にしても「森・父」が大江健三郎本人を思わせる小説家

「僕」に送ってきた文章やテープの中だけに出て来るようにしてある。つまり、実

際にあったことではなく彼の想像・妄想の産物であるという解釈も可能なのであ

り、そう捉えれば当時の文芸雑誌に掲載されていてもおかしくないことになる。

その一方で、その設定が別の難しさ・わかりにくさをこの小説に与えているとい

うこともある。第一章は小説家「僕」が語り手だが、章の最後に「森・父」から

「僕」に送られた手紙が引用され、「森・父」からの依頼で「僕」が「幻
ゴースト・ライター

の書き手」

を引き受けることが記述され、実際第二章から最後の第十二章までは「森・父」が

語り手となる。この語り方についての転換だけでも初読者を戸惑わせるだろうが、

さらに「幻
ゴースト・ライター

の書き手」は「幻
ゴースト

」にとどまらず、「森・父」の書く内容や書き方、そ

れにテープに録音された音声の文章への変換について解説したりして、さらにこの

小説を複雑にしている。

ただ、そのおかげで「僕」が、「森・父」の伝える内容を現実と思いこまず、距

離を取っていることが読者には伝わるわけだが、これもＳＦのような設定を文芸雑

誌の小説で用いていることからもたらされた複雑さということになるだろう。

本論では、「宇宙的意志」によって「転換」させられた父子が「使命」に従って

行動するという、読者を戸惑わせてきた「ピンチランナー調書」のストーリーがど

のようなところからもたらされたものなのか、それによってどのような批評性を持

つことになったのかを論じる。それはこの小説単独で明らかにできるものではない

と考え、大江健三郎と緊張した関係をその死後も保ち続けた三島由紀夫やその小説

「美しい星」（1962年）との関係から見ていく。特に「転換」という突飛な現象が

導入された理由は「美しい星」と関連づけないと説明できないのである。

本論の構成は以下の通りである。まず「ピンチランナー調書」に対する従来の評

価を紹介し、そこに抜け落ちている観点を指摘し、それを補う先行者として「美し

い星」を解説し、また比較する。さらに二つの小説の関係性の背景となる大江健三
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郎と三島由紀夫との間にあった緊張関係や共通の世界認識について説明した上で、

それだけでは説明できない「転換」というアイディアの出処を「美しい星」に求め

ていく。まずその前提として三島由紀夫の大江健三郎の小説に対する批判が「大物

Ａ氏」の造形と繋っていること、三島由紀夫が晩年に繰り返し言及するようになっ

た「天皇」の「連続性」を批判することが「転換」導入の目的であったこと、そし

て「ピンチランナー調書」が、「美しい星」が持っていたのに十分に展開されてい

ない可能性を展開させた小説であることを指摘して結論とする。

２　「ピンチランナー調書」の評価と「美しい星」との比較
大江健三郎が残した様々な小説のうち、毀誉褒貶の激しかった小説は複数あるが

「ピンチランナー調書」もその一つである。低評価については、その後刊行された

長編評論「小説の方法」（1978年）や長編小説「同時代ゲーム」（1979年）と組み

合わされたものであり、いずれもがそのわかりにくさ・晦渋さが批判の対象となっ

ていた。ただ、「小説の方法」は後に「小説のたくらみ、知の楽しみ」（1985年）

や「新しい小説のために」（1988年）として、また「同時代ゲーム」は「Ｍ／Ｔと

森のフシギの物語」（1986年）として、新たによりわかりやすく書き直された。ま

た 1980年代書かれた短編小説群や長編小説「懐かしい年への手紙」（1987年）以

降の仕事に繋っていくものとして、それらの小説との関係で言及される機会が多

い。それに対して、「ピンチランナー調書」一つが論じられることが少ないまま取

り残されているというのが現状である。

「ピンチランナー調書」についての発表当時の評価としては、たとえば文芸雑誌

の「今年の収穫」⑵というアンケート企画では加賀乙彦、渡辺広士、いいだ ･もも、

中野孝次、菅野昭正、小田切進、佐江衆一、松原新一の 8名が「本年度（昭和 50

年 11月より昭和 51年 10月まで）に発表された文学作品（小説・評論・戯曲・詩

を問わず）のうち、読まれたもののなかで最良と思われるもの三篇をお選びくださ

い」という質問に対して「ピンチランナー調書」を挙げており（なお回答者は小説

家・詩人・評論家など 58名）、最も多く名前が挙がっている藤枝静男「田紳有楽」

と三浦哲郎「拳銃と十五の短篇」の 9名に次いで肯定的な評価が与えられているこ

とになる。
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ただ、その一方で「大江健三郎『ピンチランナー調書』はあられもない妄想譚で

あった。大江はこの妄想譚を小説の構造としては空しいまでの努力と工夫と注意深

さで支えている」⑶、「数ある大江健三郎の小説のなかでも、「ピンチランナー調書」

はきわめて読みにくい」⑷という評がある。「今年の収穫」の一つに挙げていた小説

家の加賀乙彦も別の鼎談では「作者の意図どおりに読者が感応したかどうか、これ

は今日いろいろ議論があるところでしょう」、「不快な不意打ちではないですけれど

も、突然迷路のなかに投げ込まれて、出口がなくなっちゃったような感じですね」

というように、読者を戸惑わせる小説であることを述べている⑸。

その後、「ピンチランナー調書」が取り上げられる際の観点には次のようなもの

がある。「個人的な体験」以来の大江健三郎自身の身に起こった知的障害を持った

息子大江光との関係をモチーフとした小説としてとらえるもの⑹、「森・父」が原

子力関係の技師であり、「大物Ａ氏」が東京で核爆弾を作る陰謀を巡らせているこ

とから、大江健三郎が「ヒロシマノート」（1964年）以来の評論で繰り返して取り

上げている冷戦下での核の問題と関連づけて論じるもの⑺、さらに、同時期の大江

健三郎のエッセイ・評論と関連づけて「祈り」や「トリックスター」をキーワード

に読み解こうとするものがある⑻。

それらの論はこの小説の題材・テーマを取り上げているのではあるが、「転換」

した者たちが「宇宙的意志」からの「使命」に基づいて「大物Ａ氏」を打倒すると

いう設定・ストーリーを説明できてはいない。そのためにはこの小説が引用し、パ

ロディ元とした小説をふまえる必要がある。それは三島由紀夫が「ピンチランナー

調書」と同じ『新潮』に 1962年に連載していた「美しい星」⑼である。

「美しい星」の主要人物である大杉一家は全員が太陽系内の他の星からやってき

た宇宙人であると自分たちのことを考え、地球人類を核戦争による自滅から救い出

そうと啓発活動をしている。一方、自分たちを太陽系外、「白鳥座六十一番星あた

りの未知の惑星」から来たと考えている羽黒真澄たちは、愚かな人類は滅ぶべきと

考えている。小説の終盤で大杉一家のリーダー重一郎は、白鳥座星人たちの人類に

対する毒々しい悪意に圧倒され、また末期の癌であることを知らされ死の恐怖に怯

えることになる。彼ら一家の窮地を救うかのように空飛ぶ円盤が現れるというのが

この小説の結末である。
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このように現代の地球上に「宇宙」の存在が影響を及ぼそうとする、というのが

二つの小説の共通点なのだが、まずは主要登場人物、「森・父」と大杉重一郎と

「宇宙」との関係が語られている箇所を引用し比較してみる。

　おれは「転換」を自覚した直後から、ひとつの固定観念を獲得していてね。

それはこんなヴィジョンなのさ。 宇宙的な超越者がＵＦＯでやってきて、地

球上の一地点に幻燈機を向けている。ひとつの光源が、ふたつの影を立体スク

リーンに映し出す。そのような構造が設定される時、Ａ投影図とＢ投影図に

二十年ずつあいおぎなう 「転換」をさせることは、幻燈機の箱の操作としてど

うして困難だろう？

　おれと森との「転換」がそのようにして実現されたのであるならば、超越者

に或る意図があって当然であり、おれと森との側からいうならそれは、使命を

担わしめられたことになろうじゃないか？（「ピンチランナー調書」第四章　

１）

「ピンチランナー調書」の「森・父」は自身が「転換」を経験したことに基づい

て、自身と息子の森が「宇宙的な超越者」によって「映し出」された「影」である

と想像し、その「超越者」から「使命」を与えられたと考えている。その使命と

は、先述したように東京で核爆弾を作らせることで権力を握ろうとする「大物Ａ

氏」を打倒するということである。

　「四時半から五時までの間に、南の空に現はれるといふんだから」と重一郎

は眼鏡の目をその方角から離さずに喋りつづけた。「あと十分もすれば、いよ

いよその時刻が来る。

　ああ、兄弟達
、 、 、

は何を知らせにやって来るのだらう。どんな神秘を伝へに来る

のだらう。

　ソ聯はたうとう五十メガトンの核実験をやってしまった。彼らは宇宙の調和

を乱す怖ろしい罪を犯さうとしてゐる。この上、もしアメリカがその顰みに倣

へば、……もはや地球の人類の終末は目に見えてゐる。それを救ふのこそわれ
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われ一族の使命なのに、何とまだわれわれは非力で、世間は安閑としてゐるこ

とだらう！」（「美しい星」第一章）

一方の「美しい星」の大杉重一郎は自分を地球人ではなく火星人だと考えている

点で、あくまでも「使命」を与えられた「影」であり、地球人である「森・父」と

は立場が異なる。彼は、自分たちを滅ぼすような核兵器を作り出した愚かな地球の

人類をより上位の存在として導き、救わなければならないと考えており、それぞれ

水星人・金星人・木星人である彼の家族との間でそれが「われわれ一族の使命」と

して共有されている。

つまり、いずれの小説でも、核兵器の開発が続けられている冷戦下の地球で、核

の保有・使用を止めさせることを目的としているのである。しかも地球で生れた原

子力を危惧した地球外存在の意図を汲んでの行動ということになる。この一致は偶

然ではなく、大江健三郎が「美しい星」のテーマやモチーフを読み取り、それを継

承し、批評したものとして「ピンチランナー調書」を書いたというのが本論の主張

となる。

大江健三郎と三島由紀夫は、前者のデビュー直後から同時代の作家として併走し

つつ、異なる立場から小説を書き、社会的発言を続けていた。大江健三郎が核の危

機を題材とする「ピンチランナー調書」を書く際に、かつて読んだ同様に核戦争を

恐れる人物を登場させた「美しい星」を意識していたことは十分考えられる。実

際、両者を比較すると、「ピンチランナー調書」は設定を引き継いでいるだけでは

なく、「美しい星」が持っていた可能性を開くべく書かれたものとして読めてくる

のである。詳しくは次節以降で述べることにする。

３　大江健三郎と三島由紀夫、「ピンチランナー調書」と「美しい星」
大江健三郎と三島由紀夫は、三島由紀夫の生前もお互いを意識し、批評し合う関

係だった。三島由紀夫が十歳年長で小説家としてのキャリアも長いため、当初は新

人として登場してきた大江健三郎に助言するという関係だった。たとえば、大江健

三郎が登場してから１年余り後の、安部公房も交えた座談会「文学者とは」では、

「既成文壇について」「文学運動について」「批評家について」といったテーマごと
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に三島由紀夫は自身の経験をふまえた発言で大江健三郎に助言をしている⑽。しか

し、1960年代半ばから両者はライバルとして認められる関係になってくる。

たとえば、1964年 7月に両者の対談を企画した文芸雑誌『群像』の編集者は冒

頭で「「群像」のアンケート（八月号掲載）の「最も読みたいと思う日本の現存の

小説家は誰ですか」という項で去年は大江さんが第一位、今年は三島さんが第一位

でした」とライバル関係を煽るようなことを述べている⑾。実際、この対談自体も

それぞれの相容れにくい小説観・社会観をぶつけ合う内容になっている。さらに翌

月発表された大江健三郎の長編小説「個人的体験」についての三島由紀夫の批評⑿

について、大江健三郎は繰り返し不満を述べている⒀。（これについては４節で詳

述する）

そのような緊張関係を保った状態を継続しつつ、1970年 11月に三島由紀夫は唐

突に自殺する。大江健三郎は死の直後から三島由紀夫について「民主主義を侮辱し

た」⒁、「「美」も、絶対的な天皇制も、かえってかれの表現において、いかにも相

対的なものであり、ついには思いつき的なものですらあることが明瞭に見えま

す」⒂といった否定的な言及を始めている。これについては既に 1972年に刊行され

た中編集『みずから我が涙をぬぐいたまう日』に収録された「二つの中編をむすぶ

作家のノート」に書かれたエピソードを「三島事件の寓意」に見立て、「三島事件

の呪縛を、一九七〇年代を通じてもっとも深く被り続けた作家は、ほかならぬ大江

健三郎だったのではないか」という笠井潔の指摘がある⒃。

また小説の中でも、特に大江健三郎自身を連想させる「Ｏ」または「Ｋちゃん」

と呼ばれる作家が登場する小説を書くようになった 1980年代以降は、小説の中で

も「Ｍさん」というイニシャル、または「三島由紀夫」という名前を出して、その

思想を引き継ぐ集団を登場させたり⒄、新聞に掲載された生首の写真に言及し大江

健三郎が以前書いた三島由紀夫の死を批判する評論を引用したりしている⒅。

さらに小説家「Ｏ」が登場しない 1970年代に発表された、直接言及していない

無関係なような小説にも三島由紀夫を発想源としたものがある。詳しくは次節で述

べるが、たとえば「洪水はわが魂に及び」（1973年）では三島由紀夫を連想させる

登場人物「縮む男」に若者の集団「自由航海団」を暴力的な方向へ扇動する役割を

担わせており⒆、大江健三郎にとっては批判すべき、また小説における想像力を刺
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激する存在であり続けていたわけである。

以上をふまえた上で、あらためて「美しい星」と「ピンチランナー調書」との共

通点から述べていこう。

大岡昇平は、「ピンチランナー調書」の発表直後、既に「『ピンチランナー調書』

こそは、この前の『洪水はわが魂に及び』もそうだが核に関する宇宙論的思考が基

盤になっているんじゃありませんか。人類が核をつくり出し、それを蓄積し爆発さ

せ絶滅してしまうのが宇宙意志であるかどうか、という思考。」と大江健三郎との

対談で語っている⒇。この評が指摘している「基盤」は「ピンチランナー調書」だ

けではなく、三島由紀夫「美しい星」についてもあてはまる。「美しい星」では、

前節で説明したように核兵器を開発してしまった人類が生き延びるに値する存在な

のかどうかが自身を宇宙人と称する登場人物の間で議論されていた21。

先述した大岡昇平が指摘した「核」についての「宇宙論的思考」という「基盤」

が二つの小説に共通しているのは、繰り返しになるが偶然ではなく、大江健三郎が

「美しい星」を様々に引用し作りかえることで「ピンチランナー調書」という小説

に結実させたからではないだろうか。

もちろん、「ピンチランナー調書」の中では「人類の歴史のすべてが」、「宇宙的

な意志の気まぐれなプログラム達成の一手段にすぎなかった、という大きい冗談の

ＳＦ」（第７章　２）としてカート・ヴォネガット Jr.の名前が挙がっており、語

り手である「森・父」の（そして大江健三郎の）想像力元にＳＦ小説があったこと

は明らかである。また、当時放送されていた特撮番組との関係を指摘する先行論も

首肯できると考える22。

ただ、１節の繰り返しになるが、これまで「ピンチランナー調書」における父親

と息子の年齢が逆転する「転換」が導入された意味は明快に説明されてこなかっ

た。「転換」について論じる前提として、「ピンチランナー調書」がさらに強く三島

由紀夫を意識した小説であることを次節では論じていく。

４　「大物Ａ氏」と三島由紀夫の「個人的体験」批判
大江健三郎が三島由紀夫を自身の小説を書く上で重要な想像力の起源としたの

は、これが初めてではない。以前大江健三郎が自衛隊という組織をどのように捉
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え、また小説の中でどのように描いていたかを論じた際に、現役の自衛官から戦闘

訓練を受ける集団が出て来る小説として「洪水はわが魂に及び」（1973年）を取り

上げた23。この小説は、発表の前年に起った連合赤軍による内ゲバや浅間山荘事件

との関連から論じられることが多いが、それよりも 1970年に起こった三島由紀夫

と彼の率いる楯の会による東京市ヶ谷の自衛隊駐屯地への立て籠もりを意識して書

かれている。またこの小説に登場する自由航海団と名乗るグループを追いこんだ

「縮む男」と呼ばれる扇動者の造形は三島由紀夫から発想されている。

前節の最後で述べたように、1970年の三島由紀夫の挑発的かつ不可解な死の後、

大江健三郎は追いつめられるように彼について繰り返し論じ、彼の影響を受けた

ものを批判し続けている。その際には三島由紀夫のイメージが過剰に増幅されな

いように、一人の人間に戻そうと心がけているように読める。「洪水はわが魂に及

び」の「縮む男」にしても、自分では突然体が縮み続けていると主張しているも

のの、本当にそうなのかは明らかではない。若者の集団に紛れこむために自身が

社会に不適応になってしまったと嘘をついているのかもしれない男と三島由紀夫

を重ねているのも、彼を特別ではない一人の人としての位置に戻すことになるの

ではないだろうか。

「洪水はわが魂に及び」の三年後に発表された「ピンチランナー調書」もその流

れを汲んで書かれていると考えられる。まず、注目したいのは「大物Ａ氏」と森と

の関係である。「大物Ａ氏」とは「森・父」だけが交渉を持ち、もちろん原子力関

連の情報を提供するかわりの金銭的援助によって彼等家族は生活はしているもの

の、たとえば「転換」前に森と「大物Ａ氏」が直接会ったという話は出てきていな

い。しかし、実際は彼は森の誕生の際にかかわりを持っている（厳密にはかかわり

を持ちそうになったものの不発に終わった）。「第七章　１」において「森・父」が

語るところによると、「森が頭蓋骨に欠損をもって生まれた日」、彼を「処置」、す

なわち衰弱死させるための「病院」を手配し、そこに行くように「森・父」に「命

令した」のが「大物Ａ氏」だったのである。結局、「森・父」はただ「じっと屈し

て」、「なにひとつ行動せず」森を生き延びさせることになったわけである。

この生まれたばかりの赤んぼうを「殺戮」することを指示するというのは、小説

外の世界で、小説の批評としてこれ以前にも行われていた事態を連想させる。すな
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わち三島由紀夫による大江健三郎「個人的な体験」への批判である。

三島由紀夫が「個人的な体験」を批判したことについては３節で既にふれている

が、この批判の中で繰り返し引用・言及されているのが「私は、この「個人的な体

験」のラストでがつかりした」、「暗いシナリオに「明るい結末を与へなくちやいか

んよ」と命令する映画会社の重役みたいなものが氏の心に住んでゐるのではあるま

いか？　これはもつとも強烈な自由を求めながら、実は主人持ちの文学ではないだ

らうか？」という箇所である24。「個人的な体験」の中で「鳥
バード

」と呼ばれている人

物の生まれたばかりの子どもは障害を持つことが予想され、その子を死なせるかど

うかを彼が迷うものの、最終的には生かして育てることを選ぶ。この「結末」を三

島由紀夫は否定的に評価しているのだが、ここで注目したいのは評価の基準として

「芸術作品としては「性的人間」のあの真実なラストに比べて見劣りがする」と大

江健三郎自身の「性的人間」（1962年）を引き合いに出している点である。

「性的人間」の「ラスト」では、それまで習慣的に続けていた痴漢行為を止めて

父親の仕事を継ぐことを選んだ「Ｊ」と呼ばれている人物が、それを決めた足で電

車に乗り痴漢行為をして捕まり、自滅している。三島由紀夫は「一般人の側から絶

対に理解不可能な人間、しかも鋭い局部から人間性を代表してゐるやうなものを、

言語の苦闘によつて掘り出して来ること」が大江健三郎の仕事であり、「個人的な

体験」の「ラスト」はその意味で「真実」ではないと主張しているわけである。と

いうことは、「真実」のために、「鳥
バード

」は子どもを「殺戮」して自滅すべきだったと

いうことになる。

大江健三郎がこの批評に反発したということも３節で述べたが、「ピンチランナ

ー調書」で森を「殺戮」させようとした「大物Ａ氏」の起源として、（小説外の存

在ではあるものの）「個人的な体験」で子どもを「殺戮」させようとした三島由紀

夫がいたことになる。「洪水はわが魂に及び」に続いて、三島由紀夫とのつながり、

類縁関係を持つ登場人物が再び造形されたことになる。

三島由紀夫と「大物Ａ氏」との類縁関係は他にも指摘できる。「大物Ａ氏」が

「宇宙的使命」によって打倒すべき存在とされているのは、対立する「革命党派」

の両方に資金援助をして核爆弾を作らせているからと読み取れるのだが、実は三島

由紀夫は「いや、彼らなら核兵器だつて使ふだらうさ、もし手に入ればね。そこが
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イデオロギーの恐しさ、人間性の恐しさなんだ。」と左翼の学生が核爆弾を使用す

るというビジョンを述べている25。そしてもちろん、両者の共通点は自分の目的の

ために「天皇」を利用しようとしている点にもある。

ただ、三島由紀夫が「天皇」を日本文化の価値を示すものとして自身の主張に登

場させるようになったのは、次節で述べるように 1960年代後半になってからであ

り、「美しい星」を発表した頃にはそのような発想は表明されていない。最終節で

は結論として天皇に言及することがまだ無かった三島由紀夫の小説、その一つであ

る「美しい星」が持っていた可能性・批評性をあらためて開いて見せたのが「ピン

チランナー調書」だということを明らかにする。

５　結論・「転換」の持つ意味
「ピンチランナー調書」における「転換」については、既に様々な意味づけがさ

れている。発表まもなくの大岡昇平による「森・父が十八歳に戻るということは、

「大物Ａ氏」への情報提供者という役目の放棄ということ」という、「森・父」（お

よび森）が現状押しつけられている様々な役割からの解放ととらえたのを初めとし

て26、加賀乙彦により「転換後の十八歳の森・父というのは、理想の森の姿であっ

て、二十八歳の森というのは、理想の森・父というふうに読めるんじゃないか。

（略）この転換というのは、一ぺん死んだ人間が復活したわけです。（略）甦った森

は二十八歳になって、森・父は弟子にふさわしい十八歳となって、復活したキリス

トに仕えるというような構成があるんではないか」というような宗教的な読み取り

が行われたりしている27。小説中で「転換」は唐突に起り、「森・父」によってや

はり唐突に「宇宙的な超越者」の仕業と意味づけられており、その意味・理由は大

きな空所となっており、読者が自身の関心に従って充填できるように書かれてい

る。今の二つの意味づけも否定する根拠はなく、妥当性もあるだろう。

ただ、小説中にはもう一つ「転換」についての意味づけが「森・父」以外の登場

人物によって提示されている。本論ではそれを糸口に三島由紀夫との関係から「転

換」を意味づけてみる。「転換」について語っているのは「四国の反原発のリーダ

ー」である、小説中で「義人」と呼ばれる登場人物である。彼は「大物Ａ氏」のよ

うな「黒幕」はただ「私利私欲」のために動いているだけなので放っておいてい
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い、問題にすべきは「私利私欲のかたまりの」「てっぺんあたりから」「立ちのぼ

る」、「わけのわからぬ蜃気楼」、「天皇ファミリィにむけて」「抜ける」「風穴」だと

語る。「私利私欲」で権力を志向するものは、「天皇ファミリィ」を利用しつつ、ま

た「天皇ファミリィ」への崇拝を強化するために働くことになる。たとえば、原発

の利権に集まる人々は、原発が「運転しはじめる」と「天皇ファミリィ」に「視

察」させ、その様子を「全日本が」「テレヴィの前」で「跪拝する」。

しかし、そのような「天皇ファミリィ」につながる「風穴」から自由であるのが

「転換」した森と「森・父」だと主張しているのである。

―しかし森・父のような人間ならば、自分自身のいまそのようにある状態

から、その全体から、眼を離せませんやろ？　そのような限界状況の人間の眼

でこの世界を見れば、それは現にいま私が見ている眺めとちがっておりますや

ろ？……すくなくとも、あんたの頭の上には、天皇ファミリィへむかう風穴は

抜けてへんよ！　天皇ファミリィへむかう風穴は、日本の伝統文化の諧調にし

たがっている人間のものやないか？　あんたは自然の逆やねん！　これでは天

皇ファミリィも処置なしや！

―確かに「転換」した森も森・父も、いわゆる自然な支配秩序に対して

は、痛烈な否定の契機だねえ、と「志願仲裁人」も同調したよ。僕にはまだ、

天皇ファミリィと森・父との関係については、よく「義人」のいうことがつか

めないけれども。

―万世一系の天皇ファミリィに「転換」が起ると考えて見いへんか？　そ

れこそ処置なしやんか！　そやから森・父と天皇ファミリィとはやね、ディメ

ンションがちがうのやねん、存在のな、意味のレヴェルがちがうのやねん！　

闘争的にじゃなくいえば。（第七章　４）

引用中で「義人」と共に「森・父」の協力者である「志願仲裁人」が言うよう

に、確かに「天皇ファミリィと森・父との関係」づけは唐突なものである。しか

し、この「義人」の「天皇ファミリィに「転換」が起る」ことが「処置無し」、つ

まり天皇制崇拝を支える前提を無効にするというのは、三島由紀夫の天皇観と結び
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つけることでよりわかりやすくなる。小説「英霊の声」（1966年）や評論「文化防

衛論」（1968年）を発表する 1960年代後半に入ってから、三島由紀夫は天皇に特

別な意味を与え、重要視する発言を続けることになる。

　すなはち、文化の全体性、再帰生、主体性が、一見雑然たる包括的なその文

化概念に、見合ふだけの価
ヴエルト・アン・ジツヒ

値自体を見出すためには、その価値自体からの演

繹によつて、日本文化のあらゆる末端の特殊事実までが推論されなければなら

ない（略）雑多な、広汎な、包括的な文化の全体性に、正に見合ふだけの唯一

の価値自体として、われわれは天皇の真姿である文化概念としての天皇に到達

しなければならない。

　（略）

　このような文化概念としての天皇制は、文化の全体性の二要件を充たし、時

間的連続性が祭祀につながると共に、空間的連続性は時には政治的無秩序をさ

へ容認するにいたることは、あたかも最深のエロティシズムが、一方では古来

の神権政治に、他方ではアナーキズムに接着するのと照応してゐる。28

三島由紀夫「文化防衛論」からの引用であるが、日本文化やそれを担うものとし

ての天皇について「全体性」を主張し、またその「全体性」を担う要素として「連

続性」を強調するというのは、この著名な評論から始まり、その後も繰り返し見ら

れるものである29。「時間的連続性」は「持続」と言い換えられてもいるのだが、

天皇の存在が代々とだえることなく継承されてきたことが「文化」の正統性を保証

するという信仰が語られている。

時間が不可逆的に流れ続け、父である先の天皇から順繰りに子孫である後の天皇

へとその存在が引き継がれてきたということを根拠とするこの信仰は、「森・父」

において時間が逆行し 20年若返り、また親と子の年齢が「自然とは逆」になる

「転換」という現象によって脅かされる。「転換」は時間や空間の「連続性」という

前提を無効化するものである。

ただ、実は宇宙的な存在によって可逆的な時間が提示され、人類が信じる不可逆

的な時間の価値が否定されるというのは大江健三郎以前に、実は三島由紀夫自体が
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自身の小説の中で登場人物に語らせていることなのである。

　人類はまだまだ時間を征服することはできない。だから人類にとつての平和

や自由の観念は、時間の原理に関はりがあり、その原理によって縛られてゐ

る。時間の不可逆性が、人間どもの平和や自由を極度に困難にしてゐる宿命的

要因なのです。

　もし時間の法則が崩れて、事後が事前へ持ち込まれ、瞬間がそのまま永遠へ

結びつけられるなら、人類の平和や自由は、たちどころに可能になるでせう。

そのときこそ絶対の平和や自由が現前するでせうし、誰もそれを贋物くさいな

どと思ふ者はをりません。（「美しい星」第九章）

これは「美しい星」の後半、羽黒たちとの討論の冒頭で大杉重一郎が語った言葉

である。「事後が事前へ持ち込まれ、瞬間がそのまま永遠へ結びつけられる」可逆

的な時間の運用が可能になれば人類は「平和や自由」を実現できるというイメー

ジ、この小説の中ではそれはまだできずにいることだと語られているが、宇宙的な

使命のためにそれを実現したのが「ピンチランナー調書」の森と「森・父」である

と繋げることができる。

彼らによる「転換」は小説中では「天皇ファミリィ」に向かう「風穴」を明ける

ものだと主張されている。そこから「美しい星」を見直していると、宇宙人たち皆

が全く「天皇」の存在を黙殺していることに気づく。「ピンチランナー調書」を補

助線にその意味を考えてみると、不可逆な時間の中で代を重ねてきたことを権威の

根拠とする天皇など、時間を可逆的に操作できる上位の存在からすれば確かに取る

に足らないものである。彼らは天皇や日本の伝統についてなど一顧だにしない。彼

らからすれば、地球人類は劣った人々でそので歴史も文化も特に価値はないのであ

り、天皇や日本文化だけを特別視するはずもない。

三島由紀夫は「美しい星」で持っていた宇宙的な存在から地球を見るという仮定

で、人類の文明・文化を相対化する視点30を「文化防衛論」では失っているように

見える。「ピンチランナー調書」は 1970年の三島の自決以降見えにくくなってしま

った「美しい星」の可能性を「転換」というイメージで再生させた小説と読むこと
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ができるのである。

さらにもう一点「ピンチランナー調書」との関連で指摘しておきたいのは、「美

しい星」の宇宙人たちが人類が行った愚行として捉えているのが核爆弾の開発に限

られ、当時核の平和利用として宣伝されていた原子力発電所については全く無視し

ていることである31。大杉家の人々は、「五十メガトンの核爆発実験」を行ったソ

ビエト連邦の指導者フルシチョフに宛てて説得の手紙を送る（第二章）。そこで訴

えられているのは「いはゆる偶発戦争、ボタン戦争」、つまり核戦争に世界を巻き

こむことの愚かさであり、たとえば原子力発電所の事故によって人々の生命や生活

が脅かされることの危険性ではない。

火星人を含む宇宙人が人類と異なって「時間を征服」している、言い換えれば過

去から未来を俯瞰的に把握することができるなら、彼らが警告すべきは起こること

のない核戦争よりも、これから実際に繰り返し起こる原子力発電所や核処理施設で

の事故となるはずだろう。この点は、所詮「美しい星」の登場人物たちが自分たち

を宇宙人と思いこんでいる普通の人間に過ぎないと読むことも、または実際に宇宙

人だが地球人類の思考の枠に囚われて考える習慣に陥っていると読むこともでき

る。「美しい星」発表から半世紀以上経った現在から見るとそのような彼らの超越

性の限界が見えてしまうのだが、その視野の狭さを乗りこえるべく書かれたのが

「ピンチランナー調書」なのである。だからこそ、「森・父」は原子力発電所の技師

だったのだし、彼が「大物Ａ氏」に提供していた原子力関係の報告は革命党派に核

爆弾を作らせるために利用されている。原子力を平和のために活用すると主張され

ていた発電所すら人類を脅かすものとして描かれる。そして、原子力発電所に反対

し続けていた「義人」だからこそ、「大物Ａ氏」の危険性を見抜く存在として

「森・父」に同伴していたのである。

以上、本論では荒唐無稽なアイディアとされて、十分に意味づけられてこなかっ

た「ピンチランナー調書」における「転換」を、時間を可逆的なものとしてとらえ

たことで可能になる現象と捉え、それを不可逆的な時間を前提とし、長い歴史の中

で代々受け継がれてきたと見なされている天皇の存在を批評するものとして意味づ

けた。また、それは天皇に特別な価値を見出すようになる前の三島由紀夫の「美し

い星」の発想を継承するものであり、かつ「文化防衛論」などに読み取れる三島由
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紀夫の天皇にまつわる思想を自ら批判するものになっていることを確認した。

注
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