
訳せばその正反対の意味であることが一目瞭然
となる。

You better run,  You better do what you 

can 

Don’t wanna see no blood,  Don’t be a 

macho man

（略）So beat it,  But you wanna be bad,  

Just beat it,  Beat it

邦訳： いますぐ走れ　それがお前にできる最
良の策だろ
 血を見たいのか　マッチョだなんて気
取るんじゃない
 だから逃げろ　それでもワルになりた
いのか　逃げるんだ　逃げちまえ2）

……今夜も喧嘩に繰り出すぜ、と荒ぶるので
はなく、争いはよそう、いっそ逃げよう、とい

１．序言：“異
い

”なる文化はすぐ傍にある
「異文化理解」の教育実践は、先ず他国の文
化が自国の文化と「異なる」という事実を知る
ことから始められなければなるまい。それを出
来る限り身近な現象から捉え、「はたと気付く」
ファクターを手掛かりとする必要があろう。
“異

い

”なる文化はすぐ傍にあるのだ。
マイケル・ジャクソンがその名を世界的なも

のにしたヒット曲“Beat It”は、1980年代ポッ
プスに浸っていた世代からすれば、イントロを
聴くだけであの“Beat”感を胸に甦らせるだ
ろう。プロモーションビデオは、怪しげな夜の
ダウンタウンでナイフ片手に決闘をしかける若
者たち、そしてキレの良いマイケルのダンスで
構成され、若者の暴力的な血の滾りを感じさせ
る。この曲の邦題は「今夜はビート・イット」。
こうなると“Beat”を「殴る」「叩きつける」
の意味ととるのが自然であろう。だが、歌詞を

異文化と「勘違い」

－83－

異文化と「勘違い」
─いま、中国を講ずることについて─1）

好並　晶＊

Cross-cultural misunderstanding ; About a lecturing on China
Akira YOSHINAMI

Teaching cross-culture should be started with the idea that learning about foreign culture is not the 

same as learning domestic culture. We have to realize it from what happens in our daily lives  around us. 

This article illustrates misunderstanding about China and Chinese in terms of Confucius' words, the 

habit of gift giving, the importance of eating, and Chinese poetry. 

Key words:　 ①misunderstanding　② Chinese classics　③ gift as an etiquette　④ eating in films

受付：平成 27年 9月 30日　受理：平成 28年 1月 12日
＊近畿大学総合社会学部　教養基礎教育部門・准教授（中国映画史・中国映画芸術）
1）  本稿は、2015年度カリキュラム改訂後、本学部で開講された共通教養科目「ことばと文化」（中国・アジ
ア篇）の内容の一部を基に、加筆修正したものである。

2）  Copy right:Mijac Music, 歌詞邦訳は「「今夜はビートイット」の本当の意味（改訂版）」（http://maash.jp/
archives/1886、最終確認日：2015年８月 24日）を参照の上、修正を行なっている。



う「不戦闘」の歌が“Beat It”だったのだ。後
に博愛主義を唱えたり、“We Are The World”
プロジェクトを実現したマイケルを考えれば、
この歌詞にも「不戦主義」という彼のテーマが
貫かれていることが分かる。が、この曲を聴い
て懐かしむ世代も、また現代の二十歳前後の若
者も、“Beat It”の意味をほぼ「勘違い」して
いるのではないか。
この「勘違い」を、今度は敢えて地元日本の

楽曲に求めてみよう。時代を遡るが、笠置シヅ
子の「買物ブギー」はそのテンポの良さに多く
のアーティストがカバーを出している。が、こ
の曲に大きな文化誤読が存在していることに、
どれほどのリスナーが気付くだろうか。

お客さんあんたは一体何買いまんねん
そうそうわたしの買物は魚は魚でも　オッサ
ン鮭の缶詰おまへんか
（略）ボタンとリボンとポンカンと　マッチ
にサイダーにタバコに仁丹
（略）チョットオッサン今日は　チョット
オッサンこれなんぼ
オッサンいますかこれなんぼ　オッサンオッ
サンこれなんぼ
オッサンなんぼでなんぼがオッサン　オッサ
ン　オッサン　オッサン　オッサン3）

大阪弁を用いる圏内で、店の主人に「オッサ
ン」と声を掛けるとすかさず「誰がオッサンや
ねん」と叱られるのはつとに有名な話である。
この「オッサン」には、その人物を自己と関係
を持たない他者と捉え、その対象を侮蔑する意

味が含まれる。本来、ここで使われるべき名称
は、自己に近しい存在を指す「オッチャン」で
あろう4）。
本曲は、笠置シヅ子の和製ブギーが頂点に達
した 1949年に創作され5）、東京松竹映画『ペ
子ちゃんとデン助』（1950年、監督：瑞穂春
海）の挿入歌にもなった。作曲は著名な服部良
一、作詞は「村雨まさを」という聞き慣れない
名である。が、実は服部良一自身の筆名だ。大
阪市平野区に生まれ育った服部が何故このよう
な初歩的ミスを犯したか、というと、恐らくは
意図的に行なわれたものである。30年代より
上京していた服部は、戦後、一般民衆が抱く敗
戦の虚無感を払拭すべく、ジャズから派生した
ニグロ系ブギーを創作していた。ブギーの躍動
感ある反復シャウトをこの曲に運用する際、
「オッチャン」の“cha”ではなく、「オッサ
ン」の“sa”の方が音感がシャープだと考えた
のだろう6）。服部良一は、大阪人の気質を芯に
持ちながら、東京で疾駆しはじめた新しき音楽
創出を眼前にした時、大阪庶民の文化表象を脇
に置いたのである。このように、東京と大阪と
の間にも“異

い

”なる文化が存在し、見えない引
力と反発力を持ち続けている。
このように、極々身近なところに「勘違い」
したままの「異文化」が存在している事実に気
付くことが肝要だと私は考える。卑近なものか
らアプローチする手法で、隣国でありながら心
は遠く離れてしまっている「中国」という国を
見つめ、日本人ゆえに「勘違い」をしているこ
とへの「気付き」を促してみたい。その「勘違
い」を僅かでも是正できた時、我々は中国とい
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3）  日本コロムビア、楽曲番号 A822B。この歌詞表記は 1949年発表当時のものに従っている。なお、当該歌
詞には所謂「差別用語」が含まれるため、改変が数回行なわれて現在に至っていることを指摘しておく。

4）  例えば、漫画『じゃりン子チエ』（はるき悦巳、1978－1997年、双葉社）では、原作者自身の出身地であ
る西成区を舞台とし、下町情緒が登場人物の台詞回しで表現されている。作中では「オッさん」と「オッ
ちゃん」の慣例的な使い分けが一貫している。

5） 『評伝　服部良一：日本ジャズ＆ポップス史』（菊池清麿、彩流社、2013年）、p.195～197参照。
6）  笠置シヅ子を起用した和製ブギーの黎明と流行については上掲書『評伝　服部良一：日本ジャズ＆ポップ
ス史』に詳しい。「オッサン」の運用については本歌曲を聴いた上での筆者の私見であり、上掲書に関係する
記述は存在しない。『ペ子ちゃんとデン助』中の当該映像（https://www.youtube.com/watch?v=
tBTgCBTNjw0、最終確認日：2015年８月 24日）を観る限り、笠置演じる女性が店主を軽くあしらう姿
から「軽視」＝「オッサン」という見方も不可能ではないが、フィルムより楽曲の方が先に完成している点
から論拠になり難いと判断する。



う「異文化」に違った視線を向けられるのでは
ないだろうか。 

２． 学修＞学習？ 

─孔子のことばに耳を傾ける
目下、我々大学教員に求められているものの
一つとして、担当授業の中で学生諸君に何を学
び取らせるかという「学修」目標設定がある。
文字面から見れば、「学」を「修」める、即ち
何かを学び、学んだ者の身に益するものとす
る、という意味が込められていよう。現代の教
育学上でも、この「学修」が一般に使用される
「学習」より高次のものと認知されている模様
である7）。しかし、果たしてそうなのか。ここ
で本来の「学修」と「学習」の意味を再度振り
返ってみたい。
小学館『日本国語大辞典第二版』8）には以下
に各々の単語が解説されている。
【学修】 勉強して学問を身につけること。修

学。　
【学習】 ①学びならうこと。学校などで勉強

すること。
このように並べれば、「学修」が「学習」に
較べ高いレベルの学び方であるように感じられ
る。ここで、『論語』学而篇第一に記録されて
いる孔子の余りにも有名な教えを振り返ってみ
よう。そこには「学習」の原義が遺されてい
る。 

學而時習之　不亦說乎
　學びて時に之を習ふ、また說

よろこ

ばしからずや
有朋自遠方來　不亦樂乎
　朋有り遠方より來たる、また樂しからずや
人不知而不慍　不亦君子乎

　人知らずして慍
いか

らず、また君子ならずや

この第一文を改めて読むとき、ある疑問に突
き当たるだろう。「学んでその時々にそれを習
うことは、とても喜ばしいことではないか」。
「学」と「習」には明らかな意味の相違がある
ことが、ここに示されている。ならば、その相
違とは何なのか。
【學】 まなぶ。ならふ。〔論語集注〕學之為

言、効也（「学」の意味とは、倣
なら

うこ
と）。

【習】 繰り返し行ふ。復習する。通暁する。
熟達する。〔戰國策、秦策五〕不習於誦
（習うことなく、暗誦していた）。〔注〕
習、曉也（「習」とは、明確に悟るこ
と）。9）

「学」の原義は朱熹『論語集注』にもあるよ
うに「効＝倣う、真似る」である。「まなぶ」
の音が「まねぶ」からきていると考えれば判り
易いだろう。「学ぶ」とは、教師に教えられた
ものを真似ることから始まる。外国語習得の初
期段階などを例に挙げれば、まさにそのもので
ある。それに対し、「習」は「学」んだ内容を
反復することによって、その「学」に通暁、熟
達する、即ちその「学」を自らのものにする、
という意味をはらむ。また、この「習」は雛が
翼を動かして飛ぶ練習をするさまをも示す10）。
「先生から教わり、真似た学問を何度も自らの
中で反芻し、それを自らのものにして羽ばた
く。それはなんと喜ばしいことではないか」。
孔子が示した「学習」ということばには、将来
に対して大きく開かれた希望が託されている。
それに対し「修」は、
【修】 をさめる。をさまる。ととのへる。と
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7）  文部科学省大臣官房文教施設企画部編『国立大学等キャンパス計画指針』（2013年９月）によれば、「学
修」の定義を「大学設置基準上、大学での学びは「学修」としている。これは、大学での学びの本質は、
講義、演習、実験、実習、実技等の授業時間とともに、授業のための事前の準備、事後の展開などの主体
的な学びに要する時間を内在した「単位制」により形成されていることによる」と記す。また、学修者の
能動的な学修への参加を取り入れた教授・学習法を「能動的学修」と称し、「学習」との差別化をはかって
いる。

8） 2008年、日本国語大辞典第二版編集委員会編。
9） 『大漢和辭典』（諸橋轍次、1968年縮写版第二刷、大修館書店）巻三、巻九の当該項目を基に概説したもの。
10） 同上巻九「習」項目において、「〔説文解字〕習、數飛也（習うとは、頻

しき

りに飛ぶこと）」とある。



とのふ。〔廣雅、釋詁三〕修、治也
（「修」とは、調整すること）。11）

……が第一義として挙がっており、大きく広
がっていくものと逆のイメージ、即ち「収束、
整理」を想起させる。「学」んだものをその形
態のまま自己の中に「修」めるのが「学修」で
あり、上掲の「勉強して学問を身につけるこ
と」の語義とも齟齬が起こらない。現代日本が
求める「学修」には、「学習」が持つ広大な可
能性が示唆されていないのである。因みに、
「学修」には単一的な語義しかないが、「学習」
には二義、三義を読み取ることができる。
【学習】② 教育学で、広くは精神、身体の後

天的発達をいい、狭くは、過去の
経験をもとに新しい知識や技術を
習得することをいう。

　　　 ③ 心理学で、経験によって、過去の
心理的、行動的な経験をこえて新
たな行動の仕方を習得すること。12）

教育学上であれ心理学上であれ、「学習」に
託されているのは、過去を超えて生きるための
新たなる智慧を獲得するという、極めて人間的
で前向きな営為なのである。「学修」が「学習」
より上位の学びであるという「勘違い」は、遥
か紀元前の孔子のことばに耳を傾けることで、
明確に理解しておきたいものだ。

３． 贈り物をすること
─日中文化衝突を体験する13）

この節では、私が学部生の頃に中国で身を以
て体験したことを記しておきたい。私にとり、
今なお忘れ難い衝撃として脳裏に残る事象であ
るからだ。私が中国長期留学をすべく北京に赴
いたのが 1990年の４月初頭のことである。こ
の頃の北京は昨 89年に起きた「第二次天安門
事件」の傷跡をまだ癒やせずにいた。私が留学
先とした中国人民大学の正門前の地面には、人
民解放軍の装甲車が回頭した時のキャタピラ痕

が生々しく刻まれており、南北を通り抜ける海
淀路には、ライフル銃の弾を二、三発喰らった
連結バスが修繕もされずに走っていた。「お前、
去年何が起きたか知ってんだろ？ じゃあ何で
こんな所に来たがるのさ？ この間抜け」と、
人民大学まで送り届けてくれた非公認タクシー
の添乗員の男は私の降車際に呟いた。人心が荒
んでいることを、直感で察知したものだ。
確かに私は「間抜け」だったのかもしれな
い。それは天安門事件後一年も経たずに北京入
りしたことではなく、４月に留学開始を試みた
ことに対してである。各国の大学は新学年度が
９月より始まり、後期は３月初旬からとなる。
４月からでは入学手続が中途半端となり、留学
生事務室が動いてくれない。私は同大学の日本
語科の先生の伝手を借り、４月開始の短期班に
先ず入れて貰うこととなった。が、このクラス
はオーストラリア老人向けに開かれた、１ヶ月
程の遊学プログラムであった。しかし、このク
ラスに参加すれば後に長期クラスへと手続変更
させてやる、との留学生事務室の中年女性室長
の話を信じ、その１ヶ月を辛くも乗り切った。
１ヶ月が過ぎ、私は室長に長期クラスへの変
更を申し出たが、“研究研究再説（よく検討し
てから改めて話そう）”と言葉を濁す。不安を
抱えていた私のところに、そのうち頻繁に「事
務室に来い」と連絡が入るようになる。室長の
話では、私のクラス変更はあくまで正規の学期
が始まる９月以降の話であり、５月過ぎの現在
では長期クラスへ移動させることはできない。
よって今年の９月まで帰国せよ、だそうだ。４
月頭に北京に乗り込んできて、５月に追い返さ
れたのでは立場がない。それはできない、大体
規約違反ではないかと私は室長に食ってかかっ
た。しかし室長は頑として言い分を曲げない。
帰国しなさい、帰国などできるかの応酬を、
我々は事務室の中で繰り返した。私には事務側
が一体何を考えているのか判らなかった。本当
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11） 同上巻一、当該項目参照。
12） 上掲『日本国語大辞典　第二版』当該項目より。
13）  本節は『異文化理解教育』（近畿大学異文化理解教育研究会編、2009年）掲載の拙稿「私にとっての“異
文化”─中国留学時代を思い出して」を基に講義した内容を加筆修正したものである。



に帰国させたいなら、私の宿舎利用権を剥奪す
ればいい、ならば私は身包み剥がされたが如
く、這う這うの体で帰国するだろう。
愈々対応に窮した私は、隣部屋の日本人留学
生に方策を訊ねてみた。すると彼は平然とした
顔で言う。「そんなん簡単やんか、賄賂使えば
ええねん」。耳を疑った。賄賂だと？　モノで
室長を買収しろというのか？「大層なことやな
いねん。すぐそこの“友誼商場”に売ってる缶
に入ったクッキー１箱、持って行ったら大丈夫
やで。いやホンマ」。関西出身の彼は気っ風よ
く笑った。クッキー缶 25元、当時のレートで
800日本円程度だ。何か腑に落ちないが、今は
藁にも縋る思い、と、私は翌日にそのクッキー
を買いに行くことにした。
が、その翌日の午前八時半という早さで事務
室からお呼びが掛かった。「賄賂」は当然用意
できていない。やむなく、私は間食用に取って
おいた“鴨

ヤーリー

梨”三つを手に取った。学校の正門
前で露天商が売っている、２元程の梨だ。手持
ちのセーム皮で表面を磨くと、見違えるほどに
輝きを増した。駄目で元々、丸腰より好かろう
と私はその“鴨梨”を手に事務室に赴いた。
入室すると、女性室長が厳しい顔で振り向き

“座
すわりなさい

下。”と顎で指示する。このままでは、ま
た帰れ、帰らないの再演となる。私は直ちに口
を挟んだ。「その前に聞いて下さい。先日郊外
まで自転車で遊びに行ったところ、“鴨梨”の
名産地を通り掛かりまして、とても美味しそう
な梨を買って来たのです。事務室の皆さんに差
し上げたく、持って参りました。どうぞ受け
取って下さい」。……室長との言い合いを繰り
返していたお陰か、自分の中国語がかなり流暢
になっていることに我ながら驚いた。それより
も吃驚したのが、顰めっ面だった女性室長の顔
が忽ち柔和になり、私に着席を促してきたこと
だ。それも先ほどの投げやりな中国語ではな
く、フレンドリーな英語で、である。
“Oh!! Thank you! Please sit down. 

…… I’ll, help you.”

「そんなん簡単やんか」─隣の留学生の声
が脳裏でこだました。本当に、簡単に事が進ん
だ。私の長期クラス編入こそ９月までお預けだ
が、今まで通りこの宿舎に寄宿し、自学自習に
励むべし、ということで落着した。強制帰国を
免れたわけである。
だが、この安物の「賄賂」で簡単に「墜ち
て」しまった室長をどう見るだろうか。日本人
の眼からすれば、単に贈り物欲しさに嫌がらせ
をしていたのでは、と詮索したくなる。まし
て、それが日本円で 100円足らずの梨で事が済
む、となると、その人と為りの「安さ」を疑わ
ずにはいられまい。無論、私は室長の采配のお
陰で留学生活を続けられたのであるから、彼女
には感謝せねばなるまい。しかし、やはり釈然
としない。
暫くするうちに、この考え方があくまで日本
人的発想であり、中国人の考え方は全く別物で
あることが分かってきた。ヒントは「贈り物」
を意味する中国語単語“礼

リーウー

物”にある。
私が「帰国しない」と意固地になるのに対
し、室長が「規則」を楯に「帰国しろ」の一点
張りであったのは何故か。それは、一介の留学
生たる私が、日常より“老

先

師
生

”と呼ばれている
組織の「長」たる人物に対し、同等の目線から
歯向かっていたからである。“長幼之序”に厳
格な中国では、この態度で何事も進展させるこ
とはできない。留学生という「低い立場」に居
るのならば室長“老師”に恭順の姿勢を示し、
低い目線から室長に「お願い」をすべきなの
だ。その際、恭順の姿勢を可視化したものが
“礼物”である。これは相手に対して自らの
“礼”を示す“物”であり、我々が悪意をもっ
て称する「賄賂」などではない。室長から見れ
ば、それがクッキー缶だろうと安物の梨だろう
と関係がない。私という留学生が“礼”を持っ
てお願いに来た、ということを確認する、いわ
ば中国式通過儀礼だったのである。
日本では贈り物をする時、「つまらないもの
ですが」と相手に渡す。これが日本流の謙遜の
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14） 『感謝と謝罪─はじめて聞く中国“異文化”の話』（相原茂、2007年、講談社）参照。



が《那山 那人 那狗》（邦題：『山の郵便配達』）
である。現代化が進む中国において、湖南省の
山奥で背嚢を背負い郵便物を一件一件廻って配
達する父と、その生業を引き継ぐ息子との感情
的疎通を描いた佳作である。しかし、本作の中
国国内興業は全く振るわず、中央テレビ局への
放映権譲渡で赤字を補填する。その後、本作興
行権が日本の興業主に売却されるや、日本では
主に高齢の観客層に大いに歓迎され、異例の
ヒット作となった16）。
日本でのヒットの理由が、忘却されかけたア
ジア人固有の父子の情や、険しい山道を一歩一
歩と進みながら郵便配達をするというプリミ
ティヴな奉仕精神への懐旧であることは瞭然
だ。この「情」や「懐旧」が、2000年代を機
に大きく経済発展を遂げる中国においては逆に
色褪せたアナクロニズム、と唾棄された点は否
めまい。この日中両国の社会背景をひとまず措
き、本作映像を注視するとあることに気づく。
何れは主人公の息子の妻となる人物として登場
する村娘を、湖南省に居る筈のない北方顔の女
優が演じているのもさることながら、重い背嚢
を負って三日歩き続ける父と息子が、水以外殆
ど食べ物を口にする場面がないことに、強い違
和感を覚えるのだ。必ずと言ってよいほど
「食」の場面を盛り込む中国映画では異例の事
態である。父子が結婚式に招待され、豪華な食
事を振る舞われた際、父が泥酔して昔の夢を見
る場面においても、実際に酒を呑んだり、食事
に箸を進める行為は描かれない。私が本作を初
めて鑑賞した時、えも言えぬ味気無さを感じた
ものだが、彼らが険しい山中を往くための身体
的活力源＝「食」する描写が一切ないからなの
だ。これでは「味気」などある筈がない。中国
観衆がこの作品に関心を向けなかったのは、経
済発展が軌道に乗り、相応の財産を手に入れら
れるようになった都会人が想像上でパッケージ

文化だ。ならば中国では、「貴方のためにわざ
わざ精力と金銭を費やし持ってきたのです」と
相手に贈り物を手渡す14）。相手に対する贈り物
に手を抜くような失礼な真似はしない。まして
「つまらない」物を渡すなどもってのほかだ。
礼儀の示し方は日中両国で形式こそ類似しては
いるが、それ以上に各々の異質さをわきまえて
おくべきである。
尤も、中国で横行する贈収賄はこの“礼”の

意味合いが拡大解釈、或いは悪用された結果と
いうべきだろう。女性室長が私に言った“研究
研究再説”とて、同音の“烟酒烟酒再説（頼み
事があるのなら、酒か煙草か持ってこい）”の
隠語として余りにも有名である。

４．映画にみる中国人の「食」とは15）

日本で一般に使われる諺、「衣食足りて礼節
を知る」は実は誤用である。民は毎日着る物が
あって、毎日食にありつける、即ち自らの生活
が安定してこそ礼儀、節度を知るものだ、とい
うこの説話は本来、「倉廩実つれば則ち礼節を
知り、衣食足れば則ち栄辱を知る」という、
『管子』牧民篇の一節から改作されたものであ
る。元来の意味は「米蔵が一杯になれば民は礼
儀節度をわきまえ、衣食が足りた時に自らの社
会的地位を知るものだ」となる。ここで判るの
は、中国人にとり衣食は同等のものではなく、
先ず米蔵が満ちる、即ち「食」の確証を得るこ
とを社会生活の第一と考える、ということだ。
“民以食為天（民には食が世の最大事）”と言う
ほどに、食べることが彼らの一般生活の中でど
れ程重要であるかというファクターを、本節で
は中国映画の中に見える「食」の場面から垣間
見てみたい。

1999年、中国共産党文化部が国産映画の水
準低下を重く見て、芸術的文芸映画の創出を目
指し新進気鋭の映画監督、霍建起に託した作品
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15）  本節は拙稿「中国映画の“食べる行為”─講義実践記録─」（『中国文化研究』第 23号、天理大学国際
文化学部編、2007年）を基に、中国映画監督霍建起作品に話題を絞り、大幅に改編したものである。

16）  当該作は中国国内では“最佳故事片奨”、モントリオール国際映画祭では「観客特選作品」に評されるもの
の、国内興業的には失敗し、日本興行側に８万ドルで本作上映権を売却するが、公開五ヶ月で 300万ドル、
総計 800万ドルの売り上げを得た。中国での総収入は日本総収入の 20分の 1であった。聞禄「《那山 那
人 那狗》熱映日本」（『中国電影市場』2001年第 12期、中国電影集団公司出版）参照。



父親から本当の理由が知らされるまで、食卓を
共にしないという抵抗に出る。時代設定は
1980年代中盤とされているが、この時代にお
いて共に同じ屋根の下で暮らす家族は、三食つ
ねに顔を合わせて食事をするのが慣例であり、
一家安寧の証となる。が、彼女は自分の皿と碗
だけ持って、自分の部屋に篭って食べるのだ。
人気女優の 趙

ヴィッキー・チャオ

薇 演じる屈然の無言の抵抗
が、家族を欠いた食卓を暗く沈み込ませ、果て
は家庭そのものをも危うくさせる。
「食」するか否か。如何なる作法で「食」す
るか。「食」がもたらす心理的影響とは何か。
中国映画を数作ピックアップするだけで、中国
の人たちが重視し、慣習としてきた「食」のあ
り方が明確に浮かび上がる。それは、我々日本
人が既に軽視して久しい「食」への姿勢とは
違った、より人の生命の根源に迫り、より人の
心情に近しい営みなのだ。

５．名句と「勘違い」─漢詩から得る再認識
高等学校までの国語科教育課程で、漢文が選
択科目となってやや久しい。しかし、有名な漢
詩から既に日本語化された文言については、譬
え年齢が若くとも皆相応に耳にしているもので
ある。例えば、孟浩然の五言絶句「春暁」はそ
の代表格である。

春眠不覺曉　　春眠　曉を覺えず
處處聞啼鳥　　處處　啼鳥を聞く
夜來風雨聲　　夜來　風雨の聲
花落知多少　　 花落つること　知んぬ多少

ぞ17）

本詩の序句「春眠、曉を覺えず」とくれば、
我々は「春という季節は眠いもの」と捉える節
がある。現代語訳すればさしずめ、「春は眠い
ものだから、日の出の時間など知らずに惰眠を

した「農村」の空虚さを、本作に露見させたか
らではないか。「食」さなければ、人は前に進
めない。それは、南方娘を北方の女優に演じさ
せて郷村に「美」を添加するよりも遥かに、中
国の観客に「虚偽」を感じさせたであろう。一
方、日本の観客は「食べる」行為が直接映し出
されないことに概して違和感を持たない。中国
映画における「食」のショット数と、日本映画
のそれとを比較すれば、その慣習が明確になろ
うというものである。
本作監督の霍建起はその後、ノーベル文学賞
作家莫言の原作をモチーフに、第二作《暖》
（2003年、邦題：『故郷の香り』）を創作する。
北京の公務員となった青年、井

ジンハー

河が故郷に戻っ
た時、嘗ての恋人、 暖

ヌアン

が村一番の嫌われ者
（この男は香川照之が演じている）と結婚して
いたことを知り驚く。井河は暖の一家に招待さ
れ、ささやかな食事会が開かれる。貧しい暮ら
し向きの暖も、高価な卵を使った料理を井河の
ために振る舞うのだ。そして暖は、「直箸」で
料理を井河によそってやる。自分が使った箸で
料理を取り分ける行為は、潔癖な日本人、とり
わけ若者にとっては耐え難い行為に見える。取
り分けるなら逆箸か菜箸を使うべきだ、との反
感が多く寄せられるところだ。だが、中国人に
とってこれが客人に対する歓待の仕方であり、
何より愛情表現でもあることを、日本人は認知
すべきである。それを、霍建起は第二作で丁寧
に描き込んでいるのだ。『山の郵便配達』で
「食」という伝統に背を向けていた彼は、自ら
の作品に中国の「食」を復権させたのである。
因みに、霍建起監督の《情人結》（2008年、
邦題：『初恋の思い出』）では、中国人にとって
の「食」のありかたこそが作品の中心点に据え
られる。恋人同士の青年・侯

ホウジア

嘉と少女・屈
チューラン

然
は、互いの家の確執から、結婚が許されない。
その理由が明かされず納得のいかない屈然は、
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17）  本詩の訓読については、『漢詩大系』第七巻『唐詩選（下）』（齊藤晌、1965年、集英社）所収のものに基
づいている。

18）  上掲書においても、現代語訳は「春は睡
ね

むたいもの」とされ、前野直彬注解の『唐詩選』（全三冊本、1983
年、岩波書店）でも「春の眠りの心地良さ」と訳されている。しかし、『自然への讃歌─心象紀行／漢詩の
情景①』（松浦友久編・解説、田口暢穂著、1990年、東方書店）は本詩を解説して「作者が 徒

いたずら

に眠りを
むさぼってはいない」と述べ、四季を感得する意識がすでに動き出している点を指摘している。



貪ってしまう」といったところだ。だが、これ
を詠んだ孟浩然は果たして寝坊をしていたのだ
ろうか18）。
少し客観的にこの詩を眺めれば、それが「勘

違い」であることに気づくだろう。冬から春へ
の季節推移があれば、当然ながら日の出時間に
変化が生じる。卑近な例示をするなら、冬の朝
６時に起床してもまだ空は漆黒だが、春の朝６
時ならば、既に未明の青色が空を覆い始めてい
る。つまりこの詩は、今まで通り同時間に起床
をしているが、もうとっくに日の出の時間を超
えている、知らぬ間に世の中は春になってい
た、という季節変化への気付きを詠じたものな
のである。この箇所を修正すれば、本詩が「心
地良い眠りから覚めればとうに日の出が過ぎて
しまっていた。もう春なのか。到るところで鳥
が囀っている。そういえば昨晩、初春らしい風
雨の音が聞こえていた。風がどれほど季節の花
を散らせてしまったろうか、全く、勿体ないこ
とをした」という、視覚聴覚を用いた感慨を一
本のストーリーラインで語る風流詩であること
が明確になるだろう。
因みにこの詩を詠じた孟浩然は盛唐時代の自

然派詩人であり、40歳を過ぎて官吏となる遅
咲きの知識人であるが、昇格に必要な科挙試験
に合格できず、登用面接会場には酔い潰れた状
態で赴き、皇帝の面前では世の不平を詠うなど
反権力的性格の持ち主であった。結果官職を辞
し、余生を江南地方で悠然と過ごしたという経
歴を持つ。漢詩とは漢字の羅列による硬質な文
学に見られがちなものだが、往々にして世の趨
勢から外れたはぐれ者が興趣をのせて詠じた、
例えるなら今でいう“Twitter”上の書き込み
のようなものである19）。孟浩然は、春の到来に
感じて、一句呟いてみたのだ。「勘違い」を糺
してこの句を見れば、彼のアウトサイダーとし
ての心境を感得できるだろう。

話題は変わるが、2014年にある日本映画が
公開された。芸人・劇団ひとりがメガホンを
執った『青天の霹靂』である。不遇のマジシャ
ンが「青空を割って光る稲妻」に打たれ、40

年前にタイムスリップする、という物語だ。こ
の映画に重要な転機に用いられる「青空」の中
を迸る「稲妻」が「青天の霹靂」であり、これ
が主人公に過去への時間遡行という思わぬ現象
をもたらす。このように、「青天の霹靂」とは
一般的に、青空の日に突如起きる雷のように突
然で思いも寄らぬこと、という諺語として用い
られる。
ところが、この「青天の霹靂」の典拠とされ
る南宋詩人、陸游の五言律詩「四日夜鶏未鳴起
作」を見ると、意味が全く異なることが分かる。

放翁病過秋　忽起作酔墨
　 放翁病みて秋を過ぎ　忽ち起きて酔墨を作
す
正如久蟄龍　青天飛霹靂
　正に久蟄の龍の如く　青天に霹靂を飛ばす
雖云堕怪奇　要勝常憫黙
　 怪奇に堕すと云ふと雖も　要は常の憫黙に
勝へたり
一朝此翁死　千金求不得
　 一朝此の翁死すれば　千金求むるも得ず 20）

この詩を現代語訳すれば、以下のようであ
る。「放翁（陸游自身のこと）は病に伏して秋
を過ぎてしまったが、ある日の未明、いきなり
起き上がり酔ったような乱れた文章を書き始め
た。その姿はまさに、長い眠りから醒めた龍の
ように、青天に稲妻を走らせた。その文章が奇
怪なものだとしても、何も言わず静観して貰い
たい。朝が明け、この老体が潰えてしまえば、
たとえ千金を積まれても、我が詩は二度と得ら
れなくなるのだから。」
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19） この観点は、講義後に提出を求める「ミニッツペーパー」に、ある学生が指摘したものに拠る。
20）  本詩は『陸游』（中国詩人選集二集８、一海知義注、1962年、岩波書店）、『漢詩大系』第十九巻『陸游』
（前野直彬、1964年、集英社）、『陸游詩選』（一海知義編、2007年、岩波文庫）に収められていないため、訓
読については「Web 漢文大系」の「青天の霹靂」項目などを参照した。http://kanbun.info/koji/seitenheki.
html、最終確認日：2015年８月 24日。



部類に属する21）。しかしその原典から、閃光に
姿を変えて紺碧の空を翔る人の魂が描かれてい
るという、中国ならではのダイナミクスを知れ
ば、我々が日頃口にしている「ことば」が持
つ、本来の深遠さを感受できるであろう。
さて、上述の　陸游も「酔墨を作す」と言っ
たように、漢詩に酒はつきものである。盛唐の
「詩仙」と称される李白も、“会須一飲三百杯
（必ず一度に三百杯は飲もう）”と「將進酒」詩
に記し、大いに飲酒の快楽を謳った。一方、別
離の酒もある。于武陵の絶句「勸酒」はその代
表格として日本人に多く知られている。

勸君金屈巵　君に勧む　金
きん

屈
くっ

巵
し

滿酌不須辭　滿酌　辭するを須
もち

ひず
花發多風雨　花發

ひら

いて　風雨多し
人生足別離　人生　別離足る22）

この詩は、井伏鱒二により和訳されてつとに
有名となった。「コノサカヅキヲ受ケテオクレ　
ドウゾナミナミツガシテオクレ　ハナニアラシ
ノタトヘモアルゾ　“サヨナラ”ダケガ人生
ダ」。とりわけ最終二句は、人生の無常観を詠
じて、ペシミスティックな日本人に愛好される
文言だ。が、果たして「サヨナラダケガ人生」
という悲観のみを、于武陵は詠んでいるのだろ
うか。
近刊書『漢詩酔談　酒を語り、詩に酔う』23）

は大学教授同士が対談する形で、漢詩の魅力を
平易かつ愉快に語った好著である。本書の最後
に紹介されるのがこの「勧酒」であり、井伏訳
の最終句だけが「一人歩き」し、ペシミズムば

ここに描かれているのは、身体を病んだ陸游
が残された渾身の力で詩文をものする様子と、
そこに生じた陸游自身の感慨である。さてくだ
んの「青天の霹靂」の典故は、上掲の現代語訳
の下線部にある。長く眠りにあった龍が覚醒し
て紺碧の空を走るように、陸游自身の最期の一
筆に賭ける魂の猛りが稲妻のように飛ぶさまこ
そが、「青天の霹靂」なのだ。我々が慣用語と
して使う受動的かつ自然的な意味とは全く異な
り、「青天の霹靂」とは元来、生死を賭したあ
る男の能動的所作により起こる、超自然的現象
を言うのである。
そもそも、我々は「急で意外なこと」を「青
天の霹靂」ではなく「晴天の霹靂」と書いてい
ないか。中国にもその表記があるので明らかな
「誤用」とは言えないが、あくまで副次的な表
現である。では、「青天」と「晴天」とに如何
なる違いがあるのかというと、「晴」はスカイ
ブルー、ライトブルーといった文字通り「晴
れ」の色彩を意味する。我々の常用する諺の意
味に合わせるなら、この「晴天」が相応しい。
が、「青天」となると色彩濃度が異なってくる。
陸游は本詩に題して「夜鶏未鳴起作」＝まだ鶏
が鳴かない未明の時間に書いた、とある。この
「青」は、夜の空に近い青、即ち「藍」「群青」
のような極めて濃いブルーなのだ。そこに陸游
の魂が稲妻となって奔る。それだけに閃光の走
る残像が強烈なコントラストを成して網膜に残
る。故に、その光跡が龍に例えられる。背景の
色彩がスカイブルーでは、相応しいコントラス
トを得ることはできない。
「青天の霹靂」は既に原典から離れ、慣用の
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21）  諸橋『大漢和辭典』（前掲）巻十二には、陸游が本詩で描いた「筆勢の躍動する形容」を第一義に置きつ
つ、第二義として「突発の出来事」と記している。

22）  本詩の訓読については、『漢詩大系』第七巻『唐詩選（下）』（齊藤晌、1965年、集英社）所収のものに基
づいている。尚、前野版『唐詩選』（前出）は後半二句を「花發

ひら

けば風雨多く　人生別離足
おお

し」と読んで併
列句としているが、本論では最も伝統的な終止形訓読を採った。訓読の差異による本詩の鑑賞変化につい
ては、芥川敏子「井伏鱒二『厄除け詩集』の「勧酒」について」（文学教育研究者集団編集『文学と教育』
166、1994年）に詳しい。

23） 串田久治、諸田龍美、2015年、大修館書店。
24）  『中華飲酒詩選』（靑木正兒、筑摩叢書 31、1964年、筑摩書房）の本詩解説に「花には嵐、人には別れ。ま
まにならぬが浮世の習ひ。せめて相逢うた時に歡を盡せよ」とある。これは文政六（1823年）の『唐詩選
和訓』（李攀竜編選、嵩山房高英和訓、嵩山房）の「別れるハ人生の常、（略）こう逢てこの々むハまれな、
まづ酒でも飲でたのしむがよいと考むるなり」を継承するものであり、「中国的快楽主義」の解釈が伝統性
を有することが判る。



私は見なす。それゆえ私は、古典文学や実際の
体験談、映画媒体などを用いて中国人の思考形
態、文化慣習、古えからの教養を紹介し、学生
たちの中国観をできる限り「原寸大」なものに
しようと努めた。例えば、上記の「パクリ」の
話題について、学生たちは講義後、「大胆に技
術を模倣する勇気を、本当は“異文化”と捉え
るべきだ」とみなす学生も居れば、「やはりパ
クリは許せない」と強く批判しつつ、「そう
いった中国の悪い面も知る必要がある」と語る
学生も居る。如何に中国を見るか、私が中国と
いう「異文化」への見解をどのように提示しよ
うとも、その受け取り方は個々の学生に委ねら
れている。しかし、本論に挙げた各節に通底す
る「勘違い」というものが中国如何に問わず、
常に我々の認識の中に在ることに気付いておき
たい、と強く願うものである。
本論をむすぶにあたり、中国人のある思考形
態について触れておきたい。先に述べたよう
に、現代中国都市生活は、いつまで続くか確証
の無い快楽主義を、確証無きがゆえに刹那的に
享受している。しかし一方、中国政府は常にこ
れより先に「益するか否か」を見据えている。
日本総研理事であり主席研究員である呉軍華は
尖閣諸島の問題を、日中関係が良くなればビジ
ネスでも有利に働き、国益をもたらすという現
実的戦略に日本政府が疎かったから、と論難す
る26）。また、一時国際コラムニストとして脚光
を浴びた加藤嘉一は、尖閣問題に対して「起
こってしまったものは仕方ない、問題はそこか
ら何を得るかだ。そのためにどういう戦略を描
き、どう行動するかだ、という残酷なまでにし
たたかな姿勢を貫いた」中国人の思考回路を特
記している27）。思えば、かの周恩来も日中国交
正常化の過程で“前事不忘、後事之師（過去は
忘れることなく、今後の戒めとする）”と述べ、

かりが先行している点に異論を唱える。そし
て、于武陵の詩は、人生には別離はつきもの、
だからこそ君と出会えた今を楽しむ、という逆
説的表現を用いているのであり、これこそが
「中国人的快楽主義」だ、と解説する24）。この
指摘から、我々日本人が本詩、否、井伏訳の詩
を通して読む時、酌み交わす杯が“金

きん

屈
くっ

巵
し

”、
即ち把手付きのマグ式大盃であることを看過し
ていることに気付く。マグに満たされた酒を大
胆に呑みほしては相手のマグにも並々と酒を注
ぐ。日本人が好んで想像する別離の泪酒の風景
とは程遠く、今この時を君と共に呑みたい、と
酔い痴れる詩人の愉楽の有様ととれば、そこに
現代中国のありようさえもダブルイメージでき
るだろう─刹那的ではあるが、今を快楽とし
て生きる中国の都会人の姿と、もう会えなくな
るかもしれない呑み仲間に“金屈巵”を突き出
す于武陵の姿とが。「中国人的快楽主義」は、
遠く時代を超えて今なお生き続けている。

６． 結語にかえて：「これからどうするか」
─中国人の思考
大気汚染、環境破壊、マナーの悪さ、爆買

い、パクリ大国……。「中国の良い点、悪い点
を各々三つ挙げよ」との質問に、学生たちは正
直に「悪い面ばかりが思い浮かび、良い面を探
し出すのが困難だった」として、上記のマイナ
ス面を逸早く提示する25）。2010年の尖閣諸島
沖漁船衝突事件以来、各種メディアによる中国
批判は若者たちに嫌中意識を刷り込み、その影
響は今も強く残っている。学生たちが挙げた中
国のマイナス面を全否定しようとは、私は全く
思わない。それは厳然たる事実だからである。
ただ、それを執拗に責める日本の報道によって
過剰に増大した嫌中意識は、中国という国の懐
の広さや奥深さを理解する上での障碍となると
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25）  中国に対するマイナス面が具体的事象で示される一方、プラス面については、国土が大きい、中華料理が
美味しい、パンダが可愛いなど、凡庸で抽象的な回答にとどまる傾向にあった。

26）  呉軍華「日本は尖閣問題を教訓にして、不確実性に悩む中国の“もう１つの顔”を理解せよ」ダイヤモン
ド・オンライン 2010年 10月 13日、http://diamond.jp/articles/-/9698、最終確認日：2015年９月６日。

27）  加藤嘉一「日中問題は全国民にとっての“世紀の宿題”、“尖閣危機”から日本人が学ぶべき４つの教訓」
ダイヤモンド・オンライン 2010年 10月２日、http://diamond.jp/articles/-/42451、最終確認日：2015年 9
月 6日。



中国市場経済の祖である鄧小平も“大胆嘗試、
有錯改回来（大胆に試みよ、過ち有れば直ちに
修正せよ）”と“改革・開放”政策を打ち出し
た。そこには前向きな、「功利的楽観主義」と
いうものが通底していると言えよう。
「アベノミクス」というタームが、その経済
効果を明瞭にできぬうちに「安保法案」採決の
陰に隠れ、殆ど忘却されてしまう現状の日本
は、今後中国との経済提携なくして存続するこ
とが難しくなるだろう。今後、日中関係を「共
に益するもの」に転化するか否かは、いま、大
学生である若者たちの双肩にかかる大命題と言
える。その大命題に取り組む前に、負のイメー
ジの払拭のみならず、もう一つ奥側に潜む中国
固有の文化、我々にとっての“異

い

”なる文化に
自ら手を伸ばし触れようとする胆力が、彼らに
試されているものと私は考える。
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