
立 原 正 秋 とヘ ミング ウ ェイ

楠 本 隆

は じめ に

ある日、台湾の陳さんから封筒が届いた。陳さんというのは私の旧知のいわゆるネイティブ台

湾人(本 省人)で 、かつて私が 『近代風土』 という不定期雑誌の編集のお手伝いをしていた頃に

台湾の風流人のひとりとして選び、原稿を依頼 した事があった方なのである。

封筒 には日本語で書かれた300枚 近い原稿が入っており、別紙に、やっとかねてか らの自分の

思いが書けた、八十近い年齢になったので記憶の一部に間違いがあるかもしれないが、 日本語の

出来具合を見て欲 しい。 うまくいけば本にして冥土の土産にしようと思 う、などと書かれてあっ

た。

一読、その強靭な自己を徹底的に挟ろうとするかのような意志の力に目からうろこ。生の表現

に向かう雄叫びのようなものが、 どっと行間から踊 り出てきた。そこには、私 ごときものが朱を

入れる隙間などない。多 くの苦難を乗 り越え生き抜いた厳然 とした一個の存在、人間の歴史その

ものがあるだけだ。私は赤いペンを入れる役割を放郷 して、単なる読者 として感激を味わうのみ

であった。

陳さんのこの到直な意思が私の単純極まりない頭脳に直に反応をもたらした。

氏の日本人体験がその一つである。 日本語で授業を受け、 日本の軍人 として血を流すほか生き

ようのない大戦時代。戦争が終 った途端、国民党政府からの弾圧 と暴力。それに抗 し日本に逃れ

無国籍のまま密輸に近い商いで財を作 ったかと思 うと身内のものとの軋礫、 さらには女性 との選

遁 と別離、詐欺に近い仲間の裏切 りで財を失 うだけでなく刑務所にまで入 ってしまう。いろいろ

あって故郷に帰 り、やっと人生の落ち着きを得た。氏は日本を憧憬 し、 自らを削って生き抜いた

人物を創 った。氏は嘗て語 った。台湾の独立、または帰属をめぐって中国と揉めるくらいなら、

台湾 も中国もどちらも選ばず、 日本であってもいいのだと。

司馬遼太郎の 『台湾紀行』のなかに、"老 台北"と 司馬氏か ら畏敬の念を持って呼ばれている
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人が登場する。「『日本人にはもう大和魂はなさそうですな。』台湾にはある、 といわんばかりだっ

た」(357)と いった、あの原 日本人のような老台北 と共通の、 日本に対する感情の流れが陳さん

の思いの中にもあるようだ。濁 った川 も流れるうちに澄んでくる、 日本に対す る悲喜交々の複雑

な記憶が、流れるままに懐かしさに転化 し、 自己形成に大きく働いた衿持 ともなってしまったら

しい。 これほどまでに同化できるには、身を裂かれるに似た放郷 もあれば、享受 もあったろう。

折 もおり、その時報道で相撲の朝青龍問題が喧しかった。 この横綱に、相撲 とは日本にとって

何なのかを理解 しろというのは無理だろう。 日本の伝統 という文言を押 し付けるだけでは解決に

は至 らぬのは明白である。かれが日本をどのように取 り込むかの魂の問題だといえば大袈裟になっ

てしまうだろうか。 日本を取 り込むということはかれの故郷モンゴルを半ば捨てることにならざ

るを得ないのかとの、心の葛藤を呼び込んでいるのではなかろうか。何はともあれ、時間がかか

ろう。老台北だって、陳さんだって、様々な重い経験を経てようやく魂の故郷みたような理解の

仕方で日本を取 り込むことができるようになったのだろうから。

この問題で、ふとかつて愛読 した立原正秋が浮かんだ。

ハイマー トロスという観点から読み直 してみたいと思 った。

父母 ともに日韓混血で父は李朝末期の貴族より出た。父の自裁後母は再婚 し、孤児 として幼年

時代を過 ごし、 もらわれて養子 となった少年時代。青年時代を混血の子 という境遇をおくること

になる。貴族 としての衿持を精神の高潔さを維持する取 っ付きとし、故郷喪失者としての"魂 の

渇き"が 層状 として重なり彼をして文学にむかわしめたものとされている。伝えられるところで

は些細なところで事実 とは異なるものもある。その因って来 るところは、世間を張るために自ら

演出し矯飾 した空言にあるらしい。たとえば、本当は日韓の混血ではなかったとか。そういう微

細な部分を飛び越えて放つ強烈な光芒は、 日本人以上に日本人 らしさの誇 りに拘泥 したというと

ころにあるのではないだろうか。

その立原文学の威風は一世を風靡 したものだった。 ところが今ではすっかり読まれなくなって

しまっている。あの硬骨感にあふれ虚実皮膜の間を愉 しませるハー ドボイル ドな文学の復活はも

うないのだろうか。 もう一度蘇活 して庶を噛む境を存分に味わうことのできる作品も多々あろう

かと思えるのだが。そしてまた、新たな発見は期待できないのだろうか。

(一)

幼馴染みでありまた、宏高清廉なる愛を育み、終生の伴侶 となった妻の光代の回想によると、
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「今になって考えますと、少年は朝鮮か ら転校 して来て、新 しい環境に馴染めなかったために積

極的に友達を作ろうとしなかったのではないかと思います。早 くに父を失 った少年は母の再婚先

に少 しおくれてやって来たわけです。幼心に焼きついた生まれ故郷の想い出や父の面影が、心に

磐 りを落 していたのかもしれません。家庭 も豊かで、服装 もよく、 自分でもきちんとしたポーズ

を保 っていた少年は、 自分 と平凡な少年たちとの間にあえて一線を引いておこうと考えていたの

かもしれません。」(14)孤 高を持す ることを我が運命 と定めた少年がいる。立原の終生変わる事

のなかった生のままの姿勢が語 られていよう。 この孤高のポーズや、他者を寄せ付けまいとする

狂猜の騎 りも、その後の立原文学を語 るキーワー ドとして現れることになるのである。例えば、

ことさらに奈良や鎌倉、京都 という典型的な場所を作品の舞台に選んだり、花伝書などの古典を

持ち出したりして、敢えて日本の伝統 というものをバックボーン化 しようと試みる。何故それほ

どまでにと思わせる依信地 さがあるため、 これらは彼にとっては一種のポーズとしての記号にし

か過ぎず、隔絶間を意識す る線はかえって濃 くなるのではないかと思わせるものである。故郷喪

失者 としての軋櫟、ハイマー トロスを語 り続けなければならぬ運命を意識の中に背負っているの

である。

まず、処女作とされる、『セールスマン・津田順一』(昭和31年)に 現出する原初的立原 ヒーロー

を見てみる。薬品のセールスマンである津田は、他のものから見 るとまるで謎そのものである。

瓢 厚な意志の持ち主ではあるが、他者からの介入を拒絶する孤独な人物 として描かれている。あ

んたの本心は何なんだと聞かれた津田は、「ぼくはどっちにでもなり得ますよ。その時の風向き

に乗 るんです。ぼくは自分で生きるためには、なんだって踏み台にしますよ。つまり、 日本のイ

ンテリの中の一人です。腐敗 した男だが有能で、偽善者だが自己には真実な男。いつでも無力な

民衆を踏み台にする男。ぼ くは日本の知識階級ですよ。」 と、これみよがしの伊達物ぶ りを誇示

す る。街気 と感傷が絢い交ぜになって、読む者を突き放 したようなところは共感を呼びにくいも

のではないか。

内在す る街気の根源は、初期の作品 『赤煉瓦の家』(昭 和36年)で は顕在化 している。「おまえ

のように朝鮮人にも日本人にもなりきれずに、妾の子 として苦 しみぬき、そして死をえらんだ親

父を、おまえは知 っておく必要がある。知 らないおまえには事実を伏せておいた方が、おまえの

ためには幸福である、などとは俺は考えない。 もし彼がどっちかになりきれていたら、 自殺をえ

らばなかったにちがいない。」という立原的世界が明示されたのである。

立原の作品世界および人物像はこの二つの作品の中でほぼ語 られたといえよう。作者 自身の身
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の置 き場に踏ん切 りをつけたのは、高井有一によると昭和48年 ごろだという。「独立 した朝鮮へ

は帰 らず 日本に遺 り、 日本人 として生きる、 といふ重い選択をしなければならなかった時期が続

いた筈である。 日本を故国と思ひ定めて、そこに近付き一本化す るためのよりどころとして、中

世が求められ、 日韓混血の虚構が考え出されたのではなかったかと思へる。そしてその虚構がか

いなでのものではなく、彼の血肉ともなってゐたのは、『剣ヶ崎』一篇を読んだだけで も、充分

に解 る事であろう。父親の自裁 も、 自己の劇を創 り上げるために欠かせなかったのだとは言へな

いだろうか。彼が 自らによる年譜の作成を拒んだ心情 も、ここから大凡の想像がつ く」。(高 井

31～32)高 井の指摘するように千載の恨事をのみこんだ立原の虚構は哀 しい。偽善を生きざるを

得ぬという現実を受容 し、虚構に生きることを決意す るのである。立原の心が時には荒れざるを

得ないのは当然である。父の自裁 も立原 自身がなくなる直前に、そうではなかった事実が世の間

で判明したというが、立原にはそれは自分 自身には刷 り込み済みの現実ではあったろうが、 自分

は自裁 した父の子であると主張し続けねばすまない立原的心情が惜 しい。そうとうに重苦 しいも

のがある。苦 しさを転 じるための現実逃亡の手立てとして中世を選んだという風に考えられる。

思考すれば狂気につながりそうな現実からの亡命先 として、バイブルまたは武器のように 『花伝

書』がひとつの到達 となったのだろう。 ここに、中世を楯 とした 「美 しか信 じない」 という頑な

に孤高を墨守す るためのバリアーを設定 し、他者を排除する姿勢が生まれる。

「世阿弥は求道者ではあったが、彼 は美、つまり花 しか信 じなかった。 この乱世に信 じられる

のは美 しかない。」(230)と 立原は、『秘すれば花』 という随筆集のなかで自らの身を置 くことを

宣言 している。世間を乱世として立ち向かう気分を世阿弥に託 しているもののようである。「私

は 『花伝』一巻をげんに小説作法の手本 として用いている」 とか、「『秘すれば花』実に平凡な言

葉であるが、 これだけ含蓄がある表現はほかにないだろう。 この言葉は私の作家 としての出発点

となったが、私 もまた世阿弥にな らって生涯 『花』を求めつづけるだろう。」(233)と 、現実を

超越 してわが身の置き所を懸命に模索 している。哀 しいほどに自己の存在を受け入れてくれる世

界を希求 しており、 さらに 『愛を巡 る人生論』において芭蕉の 「猿をきく人すて子にあきのかぜ

いかに」の句に、「現世の無常を信 じて しまうのは容易なことではない。」(133)と 、一種の苦悩

の末の諦念を表出している。自らの虚構を、生きるよりどころを懸命に手探 りしているのである。

武田勝彦は、立原が 「花伝書」に目を向けていたもうひとつの理由は男性的表現に違いないと

いう。「創作によって身を立てていた立原がまず文体に注目したのは当然の成行きであった。『花

伝書』一巻は当世風の文体用語によればハー ドボイル ドの文体で書かれている。修飾語をできる
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だ け 切 り詰 め た短 い文 章 で 、 立 原 が 若 い 頃 か ら志 向 して い た もの で あ った 。」(武 田68)孤 児 的

思 想 、 男 性 的生 生 流 転 の星 霜 を経 る中 で尊 厳 を侍 む傲 骨 た る男 ら し さ、 そ して余 計 な言 葉 を省 く

ハ ー ドボ イ ル ドの文 体 と くれ ば、 ア ー ネ ス ト ・ヘ ミング ウ ェイ に 当然 の ご と く行 き着 く こ とに な

る。

立 原 の ヘ ミン グ ウ ェイ との選 遁 は学 生 時代 に あ る とい う。 『愛 を』 に よ る と、 「私 が この ヘ ミン

グ ウ ェイ の 〈武 器 よ さ らば〉 に 出 あ った の は、 戦 後 間 もな い 昭和21年 の春 だ った。 そ の年 の春 、

神 田 の古 本 屋 で ス ク リブ ナ ー版 の古 い本 に 出 あ うま で、 私 は ヘ ミング ウ ェイ を知 らな か った … …

ヘ ミン グ ウ ェ イ の作 品 の な か で これ ほ ど愛 読 した 本 もな い。」 と冥 加 を殊 の外 に 多 と し、 さ らに

「余 分 な修 飾 語 を い っ さ い省 い た描 写 と短 い会 話 は、 小 説 と い う よ り劇 に ち か い 。」(41)と ヘ ミ

ング ウ ェイ 的特 質 に共 感 して い る。 そ の 中 で立 原 は 『武 器 よ さ らば』 の 冒頭 部 分 の抄 訳 さえ試 み

て い る。 簡 潔 な風 景 描 写 と、 「死 ん だ の は わず か に7000人 にす ぎ なか った」 とい う冷 徹 な描 写 の

ス タ イ ル に 当然 の ご と く大 い に羨 望 の念 を も った よ うだ。 衆 知 の通 り 『武 器 よ さ らば』 の 冒頭 部

分 の描 写 の見 事 さは江 湖 の 喝采 を博 した もの で、 カ ー ロス ・ベ イ カ ー は そ の風 景 描 写 の妙 を つ ぎ

の よ う に 分 析 して い る 。 背 景 の聲 え 立 つ 山 か ら、 中 景 の川 床 へ の 描 写 の 移 動 は 、"asenseof

clearness,dryness,whiteness,andsunniness"を 生 み、 山 の イ メー ジ に対 し、 平 原 の 前 景 に

川 が流 れ、 そ の川 を横 切 る埃 っぽ い道 を無 表 情 で歩 く、 無 言 の 兵 士 た ち。"Thelandscapeitself

hasthefurtherimportanceofservingasageneralsettingforthewholefirstpart

ofthenovel.Underthesevalues,andofbasicstructuralimportance,aretheelement

imageswhichcomposethisremarkableintroductorychapter."(Baker94～5)単 な る風

景 描 写 で あ って も、 ヘ ミン グ ウ ェイ が セ ザ ン ヌに習 った とい うよ うに絵 画 と して浮 か ん で く るよ

うな美 し さが あ る。 立 原 が省 い た描 写 に ドラマ を感 じた ご と く、 風 景 に も シ ンボ ル 的 な もの が 隠

され て お り、 常 に読 者 に新 鮮 な緊 張 を求 め る もの が あ る。 読 ん で い るだ け で風 景 が浮 か び、 目の

移 動 を求 め られ、 予 断 を許 され ぬ観 察 者 の位 置 に置 か れ て い る。 この描 写 方 法 か ら立 原 は多 くの

もの を得 た に違 い な い。

この観 察 者 の喜 び を立 原 は い ち早 く感 知 し、 小 説 本 来 の面 白 さを ヘ ミング ウ ェイ に希 求 した軌

跡 は少 な くな い。 初 期 の ヘ ミン グ ウ ェイ は実 験 的 な作 家 とみ な され て お り、 そ の文 体 は一 つ の新

しい方 法 を提 示 す る もの で あ る と見 な され、 有 望 な 新 人 と して 期 待 を 集 め る よ う にな った 。"His

earlyfictiontriestoeliminatetheauthorialpresence,conveyingtheimpressionof

experiencereportedasdirectlyaspossible.InhistimeHemingwaywasregardedas
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anexperimentalwriter.Hisstylerepresentedanewmethodinitsabruptrhythms,

understatement,andobjectivity."(Bruccoli159)晩 年 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ の 筆 法 に す っ か り馴

染 ん だ 立 原 は 、 病 床 に あ っ て も ヘ ミ ン グ ウ ェ イ を 離 さず 手 の 届 く と こ ろ に 置 い て い た ら し い 。 そ

し て 、 棺 の 中 に も入 れ ら れ た と い う こ と で あ る。

(二)

立 原 に見 られ るヘ ミング ウ ェイ の影 とい う観 点 に搾 って、 も う少 し立 原 の初 期 の短 編 を 中心 に

見 て み よ う。

「夜 の 仲 間 』(昭 和34年)

「あ る ア メ リカ 人 の 書 い た小 説 の な か に、 あ る夫 婦 が 子 供 を 欲 しい と思 って 、 昼 も夜 もひ ま さ

え あ る と、 そ れ が家 の な か だ ろ うが、 舟 の な か だ ろ うが、 とに か く子 供 を つ く るた め に寝 て試 み

て ば か り い た夫 婦 が い た よ。 夫 婦 と した ら笑 い事 じゃ な い か らね。」 とい う文 が あ る。 こ の小 説

と は、 ヘ ミ ン グ ウ ェイ の 最 初 の 短 編 集 で あ るInOurTune(1925)の な か の"Mr.andMrs.

Elliot"の こ とで あ る。 内 容 的 に は 関 わ りは少 な い が 、 強 い て類 似 を言 え ば 男 ら しさ の 問題 に な

るだ ろ うか 。"Mr.andMrs.Elliot"は 性 を メ イ ンテ ー マ に取 り込 ん だ 短 篇 で、 年 若 くあ らゆ

る こ とに経 験 の浅 い夫 と、 母 の よ うな年 齢 の年 上 の妻 との行 為 を描 き、 官 能 的 で あ る筈 の性 行 為

が、 機 械 的 に子 供 を得 るた め だ け の冷 や や か な行 為 に変 容 させ て しま った文 化 を、 と くに ア メ リ

カ文 化 を椰 楡 す る もの と され て い た。 これ だ け の テ ー マ で も1920年 代 で は異 様 な もの、 不 謹 慎 極

ま りな い もの と見 な され て い た の は や ん ぬ るか な とい った と ころ で あ る。 立 原 は そ の性 の不 毛 性

を取 り込 ん で、 『夜 の仲 間 』 の一 人 船 山 の性 の悩 み 、 「妻 が 自分 の父 と関係 を持 って い る」 とい う

事 実 を ス トー リー の低 調 音 と し、 冷 や や か な孤 立 の な か に しか生 き る事 の で き な い男 、 そ して死

ぬ ことで しか衿 持 を 維持 す る方法 の なか った男 の あ りよ うを描 い た。 船 山は これ か らの立 原 的 テ ー

マ を担 う人 物 と して の魁 とな るの で あ る。

た だ、 ポ ス トモ ダ ン以 降、 作 品 解 釈 に多 くの修 正 、 改 変 の 目論 見 が齎 され た とい う流 れ の な か、

ヘ ミング ウ ェイ解 釈 に も様 々 な変 革 が 叫 ば れ た。 そ の 中心 とな る もの は主 と して、 ジ ェ ンダ ー批

評 に よ る もの で あ る。"Mr.andMrs.Elliot"も そ うい う批 評 の射 程 に入 っ た ひ とつ で あ る。

エ リオ ッ ト夫 妻 の奇 妙 な 関係 を椰 楡 す るヘ ミング ウ ェイ の 目途 を越 え て、 さ らに淵 底 を極 め ん と

作 者 の心 の 中 ま で覗 き見 ん とす る もの で あ る。 夫 か ら何 の快 楽 を も得 られ な い婦 人 と、 そ の女 友

達 との 関係 の ほ うに シ フ トして い く事 に大 き な ヘ ミン グ ウ ェイ解 釈 の変 更 を求 め よ う とす る。 そ
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れ は、 エ リオ ッ ト氏 の幼 児 性 に加 え、 夫 人 とそ の女 友 達 との 間 の レス ビア ニ ズ ム 的性 愛 の多 重 性

に ス ポ ッ トラ イ トを 当 て よ う とす る こ とで あ る。 ヘ ミン グ ウ ェイ 的男 性 性 の物 語 、 マ ッチ ョの話

で は な く、 も うひ とつ の別 の視 点 に照 明 を 当 て て現 代 的 な含 蓄 を得 よ う とす る近 年 の批 評 の豊 穣

が 喧伝 され て い る。 もち ろ ん この試 み は、 ほ とん どの作 品 に も関 わ る こ とに な るの で あ る。 た と

え ば、 この エ リオ ッ ト夫 妻 の不 毛 な性 行 為 は ジ ェ ンダ ー 的 に は、 ヘ ミン グ ウ ェイ の主 テ ー マ と し

て維 持 され て い る と考 え る の で あ る。TheSu〃AlsoRises(1927)の なか で そ の 解 釈 が 具 体 化 さ

れ て い る。 ジ ェイ ク ・バ ー ンズ を不 能 の主 人 公 と した の が、 エ リオ ッ ト氏 の幼 児 的性 の延 長 だ と

解 くの で あ る。 さ らに い え ば、 ヘ ミン グ ウ ェイ の死 後 に原 稿 が発 見 され た い くつ か の作 品 で、 こ

れ らは発 表 を考 慮 した修 正 が な され て い な い た め、 ヘ ミング ウ ェイ の生 の ま ま の影 の テ ー マ が検

証 され る こ とに な る。

い ま ひ とつ辿 って お か な け れ ば な らな い立 原 が ヘ ミン グ ウ ェイ に魅 せ られ た キ ー ノー トの ひ と

つ は、 父 親 性 の 問題 で あ る。

立 原 は幼 く して父 を 自裁 で失 い、 さ らに母 は再 婚 して他 家 に嫁 い で しま った た め一 人 取 り残 さ

れ孤 児 とい う形 で 数 多 くの作 品 のな か に己 自身 を提 示 して い る。 エ デ ィプ ス ・コ ンプ レ ッ クス は、

立 原 に もヘ ミング ウ ェイ に も文 学 上 の テ ー マ と して表 出 され て い る もの で あ る。 ち ょ っ と違 うの

は、 「しか し、 立 原 の場 合 は幼 い 時 に父 を失 って い るた め に、 父 親 との実 際 の 触 れ 合 いか ら生 じ

る愛 の感 情 は欠 落 して い た。 そ の た め に エ デ ィプ ス ・コ ンプ レ ッ クス に つ き もの の処 罰 と して の

虚 勢 本 能 が 生 ま れ な った の で あ る。」(武 田62)と い う よ う に、 立 原 は性 の 扱 い に しろ、 父 性 の

問題 に しろ、 ヘ ミング ウ ェイ に比 較 す る と一 元 的 で単 純 だ とい え るか も しれ な い。 例 え ば、 武 田

の言 うよ うに、 揺 るぎ の な さイ コー ル父 親 性 と短 絡 して い るよ うに、 絡 み の 糸 が解 き や す い。

一 方
、 自 らが父 に な る こ とに優 柔 不 断 な ヘ ミング ウ ェイ の姿 勢 に つ い て考 え て お か ね ば な らな

い 。AFarewe〃toArmsに お け る子 供 の 出 産 の拒 否 に 典 型 的 に現 れ て い る。"Mr.andMrs.

Elliot"の 奇 妙 な三 角 関係 を デ フ ァル コ は、 エ リオ ッ ト氏 は夫 人 の赤 ち ゃん で あ り、 夫 人 とそ の

女 友 達 こそ"夫 婦"で あ る。 エ リオ ッ ト氏 の飲 む 白 ワイ ンは、 実 は ミル クつ ま り、 お 眠 む よ うの

軽 い飲 み物 で あ る。 この夫 婦 、 奇 妙 に も二 種 類 の"夫 婦"に 本 当 の赤 ん坊 は生 ま れ るわ け が な い

の だ と い う。(Defalco157～8)父 親 の不 在 で あ る。 マ ッチ ョな ヘ ミ ング ウ ェイ が 、 父 親 に な る

こ とを拒 否 す る主 人 公 や、 父 親 に な れ な い主 人 公 、 男 性 性 を失 った男 た ち、 子 供 に な りた が る男

た ち を描 く背 景 に 自 らは父 に な る こ とを拒 絶 しな が ら も、 自分 で は な い別 の父 を憧 憬 す る主 人 公

が覗 え る。
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半 面 、 ヘ ミング ウ ェイ に は ア メ リカ女 に対 す る批 判 、 嫌 悪 を示 す もの が多 い。 彼 は 自 ら20歳 の

頃 に母 親 に勘 当 され た とか言 って お り、 ま た父 を 自裁 に ま で追 い込 ん だ の は母 で あ る と悪 し様 に

罵 り、 母 と訣 別 し、 憎 しみ を抱 き続 け、 そ れ が そ の ま ま ア メ リカ女 を罵 倒 す るに至 る。

母 との離 別 を 意 識 して作 品 の モ チー フ と し、 父 の 自裁 を哀 悼 す る両 者 。 男 と女 の 性 の描 写 に も、

歪 み に似 た偏 りが 同 じよ うに あ るの だ とい う こ とが垣 間見 られ るの で あ る。

次 に、 昭和35年 に相 次 い で 出 され た短 編 の い くつ か に つ い て簡 略 に見 て み よ う。

『接 吻 と五 つ の短 篇 』(昭 和35年)

そ れ ぞ れ は短 篇 とい うよ り掌 編 とい った程 度 の、 短 い もの で あ る。 会 話 を 中心 に お い た流 れ の

よ さは い か に もヘ ミン グ ウ ェイ 的 だ とい え る。InOurTimeに お け る効 果 的 な特 質 の ひ とつ イ ン

タ ー チ ャプ タ ー を意 識 した よ うな情 景 描 写 で、 簡 潔 に場 面 を切 り取 った乾 い た ム ー ドを 漂 よ わ せ

る もの で あ る。女 性 に よ る支 配 を メ イ ンテ ー マ に置 い た と も見 え る一 人 前 の男 に な りき れ ぬ男 た

ち が い る。"TenIndians"や"UpinMichigan"な どを 髪 髭 と させ る少 年 期 の性 を簡 略 に描 い た

立 原 的文 学 に お け るヘ ミン グ ウ ェイ 的手 法 の萌 芽 を み る もの で、 簡 潔 さ、 ハ ー ドボ イ ル ドな文 体

の影 響 が指 摘 され て い る。

『八 月 の 午 後 と三 つ の短 篇 』(昭 和35年)

そ れ ぞ れ4つ の短 篇 は、 短 文 に よ る情 景 描 写 と会 話 文 か らな って い る。 ひ とつ、 各 短 篇 の終 わ

り方 を み て み よ う。 まず 「八 月 の午 後 」 で は、 『… … わ た しは た っ た い ま あ の老 母 と紅 茶 を飲 み、

ケ ー キ を つ ま み、 は な しを して き た の だ とお も った 。』 と、 現 実 は 明 らか に され ず 、 短 い文 で感

情 を交 え な い ま ま に終 局 を迎 え る方 法 は、 立 原 が小 説 で あ るよ り劇 に近 い とい った ヘ ミン グ ウ ェ

イ と同様 の人 生 の一 断面 を切 り取 って提 示 す る鮮 や か さが あ る。

「殺 し屋 」。 タ イ トル が ヘ ミ ング ウ ェイ そ の ま ま と い う の は、 言 わ ず もが な で 、 『彼 は こ う考 え

な が ら留 置 場 に入 った。』 と、 こ こで も結 論 を言 い切 る形 は保 留 して お り、 さ らに 「女 乞 食 」 は、

「… … そ れ と もい ま頃 は ど こか ほ か の 町 で 物 乞 い して い るの だ ろ うか と考 え て み た 。 彼 の な か で

は、 な が い こ と、 赤 い し ごき と白 い豊 か な胸 が の こ って い た。』 と、 短 い文 で 感 情 を抑 え た描 写 、

言 い切 りの 形 は と らな い で考 え る こ とで 終 わ るの で あ る。 余 韻、 余 情 を残 す 切 り口が 印象 に残 る。

「心 中」 は、 「宏 子 は男 の姿 が み え な くな った と き、 この いや あ な感 じは当分 続 くだ ろ う と思 った。』

と、 同様 に思 う とい う こ とで余 情 を残 す効 果 を 目指 して い る もの で あ る。 余 計 な説 明 を排 除 して

色 ん な意 味 を言 外 に示 す こ とで、 よ り一 層 の効 果 を め ざ して い る作 者 の企 み が垣 間見 られ るの で
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あ る。 男 の卑 劣 さへ の弾 劾 を、 も う少 し挟 り出 せ ば とい う気 もす るが。

た だ、 「心 中 」 で は、 男 の ず る さを 挟 り出 して は い る。 と こ ろ が、 立 原 の 目障 りな 特 色 とな る

の で あ るが、 ず るい男 、 だ ら しな い つ ま らん男 は立 原 の小 説 世 界 で は余 りに そ の立 場 が 明 白す ぎ

て、 つ ま りは じめ か ら単 純 に馬 鹿 な男 、 卑 怯 者 と して の役 割 を担 って い るた め に、 男 のず る さ、

エ ゴを 引 き剥 ぐ過 程 の 面 白 さは あ ま りな い。"Mr.andMrs.Elliot"の エ リオ ッ トに あ った よ

うな纏 れ た絡 ま りが み られ な い の で あ る。

そ れ ぞ れ に ス ケ ッチ風 な 描 写 が あ る の は、 『わ れ らの 時 代 』 に お け る イ ンタ ー チ ャプ タ ー の影

響 が 明 らか で あ る こ とを示 して い る。

「海 と三 つ の短 篇 』(昭 和36年)

「七 号 室 」 は 実 にヘ ミ ング ウ ェイ 的 で あ る。 危 機 を む か え た 若 い夫 婦 が、 季 節 はず れ の ホ テ ル

に 泊 ま る。"OutofSeason"の シ チ ュエ ー シ ョ ンそ の もの で あ る。 ギ ク シ ャ ク した 夫 婦 の釣 り

とホ テ ル の従 業 員 との 含 み を持 た せ た言 葉 の 絡 み が 、"CatintheRain"の ギ ク シ ャ ク した、

新 婚 で あ りな が ら、 そ れ ら しき華 や ぎ の な い若 い夫 婦 が そ の ま ま持 ち込 ま れ た感 が あ る。 これ も

人 生 の あ る断面 を描 き、 言 葉 の後 に多 様 な意 味 を 隠 そ う とい う描 写 の試 み を感 じ させ て い る もの

で あ る。

も う少 し立 原 の な か の ヘ ミング ウ ェイ を追 って み よ う。

『あだ し野 』(昭 和37年)

「死 の予 感 を 抱 く壮 年 の 男 が、 青 春 の 痛 み と対 面 し、 あ た か も巡 礼 の よ うに 、 一 つ 一 つ 回 向 し

て い く さま は、 精 神 の凄 惨 な 闘 い と も思 え る」(中 田47)と い う読 後 感 を 聞 く と、 これ は ま るで

AcrosstheRiverandlntotheTreesの こ とか と思 って しま う。

「四月 の 雨 』(昭 和37年)

T.S.エ リオ ッ トの 詩 を 引用 して い るが 、 作 品 そ の もの が ヘ ミング ウ ェイ で あ る。 恋 人 の死 を

病 院 で み と った後 の描 写 は つ ぎ の よ うで あ る。

「彼 は雨 の なか を外 套 のえ りを たて 病 院 をで た。」

「一 郎 はふ り向か ず 、 俺 の ラ イ ラ ック は死 ん だ、 と心 の なか で 答 え 、 雨 の なか を歩 い た。」 とい

う結 末 部 分 の描 写 は誰 もが、AFarewe〃toArmsの 最 終 シー ンを浮 か べ る こ とだ ろ う。

"B
utafterIhadgotthemoutandshutthedoorandturnedoffthelightitwasn't

anygood.Itwaslikesayinggood-bytoastatue.AfterawhileIwentoutandleft

thehospitalandwalkedbacktothehotelintherain."(332)
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か く の ご と く、 翻 訳 か と も思 え る ほ ど だ 。 雨 の な か で の 情 景 と く れ ば 、 ヤ ン グ の い う、 雨 は ヘ ミ

ン グ ウ ェ イ 作 品 に お い て は 悲 劇 の 象 徴 で あ る と い う こ と に な る。 立 原 も絶 妙 に そ の イ メ ー ジ を 利

用 し て い る。

母 へ の 憎 悪 を 再 三 口 に す る の も 同 じ く ヘ ミ ン グ ウ ェ イ を 浮 か べ て し ま う。 少 し例 を 挙 げ る と、

「母 を 考 え る の は 不 愉 快 だ っ た 」 「肉 親 の あ な た は8年 か か っ て も許 せ な か っ た 」 「彼 は 母 が 許 せ

な い 自分 が 情 け な か っ た 。」な ど 、 母 へ の 叫 び が 哀 し い 。ヘ ミ ン グ ウ ェ イ に は 、例 え ば 、"Soldier's

Home"に 、 母 を 対 象 と して 、"Idon'tloveanybody."(76)と い う言 葉 で 母 へ の 憎 しみ の 記

述 が 始 ま り、MenWithoutWomen(1927)の 中 の"NowILayMe"で 母 の わ が ま ま さ の 具 体

例 を 示 し、 揚 句 、ForWhomtheBe〃To〃S(1940)で は 、"Becauseifhewasn'tacowardhe

wouldhavestooduptothatwomanandnotleftherbullyhim.IwonderwhatIwould

havebeenlikeifhehadmarriedadifferentwoman?"(239)と 母 はthatwoman呼 ば

わ り さ れ る。 さ ら に は 、 チ ャ ー ル ズ ・ス ク リ ブ ナ ー 宛 の 手 紙 の 中 に 、"ButIhatehergutsand

shehatesmine.Sheforcedmyfathertosuicide..."(Letters670)と 父 の 自 裁 は 母 の せ

い で あ る と ま で い っ て い る の で あ る。

も っ と ひ ど い 母 親 像 が ヘ ミ ン グ ウ ェ イ に あ っ た 。"Ernesttoldhim,shewasandrogynous."

(Reynolds81)こ ん な こ と ま で ヘ ミ ン グ ウ ェ イ が 自分 の 息 子 バ ト リ ッ ク に 語 っ た と い う こ と で

あ る。 こ れ も実 は 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ の 隠 さ れ て い た 性 に 関 わ る テ ー マ の ひ と つ で あ る こ と が 判 明

し た の で あ る。

(三)

初 期 の もの は これ くらい に して、 立 原 の 最 晩年 の長 篇 、 「帰 路 』(昭 和55年)に 目を移 して み る。

対 談 の な か で立 原 は、 「ヨ ー ロ ッパ を 日本 人 と して 対 象 化 す る と い う のが こ の作 品 の眼 目で す が 、

か え って意 識 的 に対 象 化 しす ぎ た と ころ もあ った。」(対 談221)と 述 べ て い る。 そ れ に対 し、 対

談 相 手 の 古 屋 健 三 は、 「ヨー ロ ッパ に対 して あ る種 の 拒 絶 反 応 が 見 られ る、 そ う い う作 家 が ヨー

ロ ッパ を舞 台 にす る と、 どう い う小 説 が で き るの だ ろ うか 、 とい う興 味 が あ った の で す。 そ して、

読 み 終 え た 今 、 極 め て ユ ニ ー クな 作 品 が 出来 上 が った と い う感 想 を も って い ます 。」 と、 ユ ニ ー

ク とい う言 葉 で 出来 の わ る さは言 って は い な い。 本 人 との直 接 の対 談 だ か ら仕 様 な か ろ う。 吉 行

淳 之 介 は、『帰 路 』 の推 薦 文 を依 頼 され、「ゲ ラ刷 を読 んで 、私 は 困 った。外 国 の部 分 が良 くな い… …

私 はす こぶ る困 った が、 お世 辞 もい え ず、 さ り とて既 す ス イ セ ン文 も有 り得 ず、 筋 書 の紹 介 の よ
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うな文 章 に な って しま った。」(吉 行18)と 口調 が 重 い。 これ は ヨ ー ロ ッパ を もう一 度 対 象 化 し、

決 別 を 図 ろ う と して い た、AcrosstheRiverandIntotheTreesそ の もの じ ゃ な い か。 老 残 の醜

態 を意 識 的 に描 く とい うな らそ れ で い い。 しか しな が ら壮 大 な る意 図 と反 し、 完 成 した もの は老

人 の繰 り言 だ らけ の読 む に耐 え ぬ もの とな った とい わ れ る、 この共 通 性 を い か に考 え るべ き か。

『帰 路 』 の なか に は スペ イ ン賛 歌 が あ って 、 「も し肉 の方 が好 き な ら、 ヘ ミン グ ウ ェイ が よ く通 っ

た 〈ボ テ ィ ン〉 に行 って もい い 」 「あ た し、 魚 は好 き よ 。 日本 で は寿 司 を 良 く食 べ た もの。 ヘ ミ

ン グ ウ ェイ を読 ん だ の」 「か な り読 ん だ ね 」 と、 ヘ ミン グ ウ ェ イ を ま る で手 当 り次 第 に援 用 して

補 填 を請 う趣 き が あ るの だ が、 願 った対 象 が拙 か った。

「実 に頑 固 に 外 国 嫌 い を通 し、 外 国 な ん か を舞 台 に した 作 品 を ものす る よ うな 奴 は小 説 家 と し

て認 め ん とい う態 度 だ った。」(加 賀23)と 加 賀 乙彦 は立 原 の外 国 嫌 い を証 言 し、 「この点 は、 彼

の な か で私 の も っ と もわ か りに くい と ころ だ。 日本 に帰 り、 日本 の 中世 を理 想 に す る とい うの は

人 間 の立 場 の一 つ と して認 め られ るに して も、 そ れ だ け が絶 対 だ と言 い切 り、 日本 以 外 の立 場 を

『わ か らな い』 と除 外 して しま って い いか 。」 と不 可 解 な姿 勢 の矛 盾 を挟 りだ して い る。 そ の事 で

も う少 し 『帰 路 』 の 中 か ら問 題 点 を探 って み よ う。 「奈 良 が 視 え て き た ら、 も う ヨー ロ ッパ に は

用 が な くな った わ け だ。」 な ど と、 や た らに ヨ ー ロ ッパ を否 定 しよ う とす る。 「も う ヨー ロ ッパ に

来 るつ も りの な い大 類 に と って は それ は ど うで も よ い こ と だ った。」 と主 人 公 で あ る骨 董 商 の大

類 の大 袈 裟 な物 言 い、 これ は ま るで読 者 の接 近 を拒 ま ん とす るか の よ うな不 増 さが あ る。 そ して

立 原 的 な 規矩 を逸 脱 した ポル ノ まが いの セ ッ クス三 昧 が あ り、 ヨー ロ ッパ へ 向か う船上 パ ーテ ィー

で ア メ リカ婦 人 か らの淫 らな誘 い に半 ば応 じて お き な が ら、 理 不 尽 に婦 人 を振 り切 り 「ア メ リカ

人 の恥 だ 。」 と言 い切 る不 可 思 議 な 仕 儀が あ る。 傲 慢 な 中 年 男 の西 洋 の女 を 玩 弄 す るだ け とい う

不 愉 快 な もの で あ る。

この西 洋 へ の拒 絶 反 応 とは い った い何 を意 味 す るの か。 ひ とつ に は多 少 歪 ん で は い るが、 彼 の

含 差 を しめ す もの で あ る とい え るだ ろ う。 ハ イ マ ー トロス と して根 無 し草 の 漂流 か ら逃 れ て、 日

本 に定 着 を 図 り もが き続 け ざ るを え な か った立 原 に と って、 ヨー ロ ッパ を認 め て しま う こ とは、

日本 に対 す る裏 切 りだ と思 った の か も しれ な い。 ヨー ロ ッパ を認 め て しま え ば、 日本 も他 者 とな

り韓 国 へ の憧 憬 が現 れ て しま う。 だ か ら闇雲 に ヨー ロ ッパ の否 定 に 向 か って しま った とい う こ と

だ ろ う。 この余 りに短 絡 、 単 純 な ヨー ロ ッパ 切 捨 て の行 為 は読 む者 の感 情 移 入 を誘 え るほ どの機

能 は持 って い な い し、 共 感 を 呼 べ る もの で は な い。 小 説 と して奇 天 烈 な女 性 との絡 み を不 自然 に

取 り入 れ て読 者 に カ タ ル シス作 用 を促 そ う との サ ー ビス精 神 を盛 り込 ん だ とは い え、 作 者 だ け が
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楽 しん で い る との感 想 しか浮 か ば な い。

不 思 議 な 事 に、 こ の 不 可 解 な 失 敗 は 、 晩 年 近 く にヘ ミン グ ウ ェイ の書 い たAcrosstheRiver

andIntotheTreesの 不 作 ぶ り と 同一 で あ る。 回 帰 の た め の 聖 地 を戦 争 に 参 加 し傷 を負 った戦 場

で あ るイ タ リア に求 め、 理 解 不 能 な儀 式 を通 して何 か を清 算 しよ う と して い る ら しい老 い た主 人

公 が い る。 や た ら と若 い イ タ リア女 性 との セ ッ クス描 写 を展 開 す る。 晩年 の作 品上 の失 敗 が ほ ぼ

同 じ とい う不 可 思 議 な一 致 が あ るの は ど うい った現 象 な の だ ろ う。

立 原 自身 が強 い愛 着 を持 って い る作 品 だ とい う、 『美 しい村 』(昭 和38年)に 関 して井 上 靖 は、

「自然 の 風 物 と人 の心 しか 書 いて い な い作 品 で 、 それ が こ の作 品 を極 度 の純 粋 な もの に して い た。

昭和38年 の作 品 で あ るが、 若 く して この よ うな もの を書 い て い た ら、 あ とを書 くの が大 変 だ った

ろ う、 そ ん な こ とを思 わ せ る作 品 で あ る。 大 抵 の作 家 が終 着 点 で意 図 す るよ うな作 品 を、 彼 は若

く して 書 いて しま って い る。」(井 上11)さ らに続 け て井 上 は、 さ き に 引 い た 「八 月 の 午 後 」 に

つ い て も、 「作 家 立 原 正 秋 を理 解 す る上 で は大 切 な、 あ る い は一 番 大 切 な作 品 で あ るか も知 れ な

い。 敢 て そ う言 わ せ る もの を この作 品 は も って い る。 そ の一 番 大 切 な作 品 を、 立 原 は文 学 者 と し

て の初 期 に書 い て しま って い るの で あ る。」 と い う。 「書 い て しま って い る」 とい う言 い方 は後 の

作 品 を 知 るわ れ わ れ に と って は 、 か な り厳 しい な と思 え る と こ ろ だ。 た とえ ば、 「美 しい村 』 の

愛 の 絡 み は何 か 載 然 と した もの を 感 じさせ 作 者 の毅 然 と して 立 ち 向 か う精 神 が 感 じ られ るが 、

『帰 路 』 は、 単 に薄 汚 い 自分 だ けが カ タル シ ス を愉 しみ 、 本 来 の特 質 で あ るべ き簡 潔 な表 現 を希

求 した無 駄 を 削 る精 励 を怠 った冗 長 さが 際立 つ。

同 じよ うな比 較 をAcro∬ で見 て み る。 初 期 の短 篇 、InOurTuneに 関 して ヤ ング は、"ltwas

trulythestartofeverythinghewasevergoingtodo"(Young30)と い うが、 最 初 の短

篇 集 に、 そ の作 家 の ほ ぼす べ て が語 り尽 く され て い るの は 当然 だ け れ ど、 ヤ ング は つ ま る と ころ

ヘ ミング ウ ェイ は そ こか ら逃 れ られ な い ま ま で あ ろ う と述 べ て い る。 ヤ ング流 の解 釈 は、 ヘ ミン

グウ ェイ ・ヒー ロー は心 身 と もに傷 を 負 って お り、 そ の傷 の恐 怖 か らの逃 亡 が テ ー マ だ とい う。

"Th
emanwilldieathousandtimesbeforehisdeath,butfromhiswoundshewould

neverrecoversolongasHemingwaylivedandrecordedhisadventures."(Young55)

逃 れ られ な い傷 に は、 父 へ の働 実 、 母 を含 む様 々 な女 た ち との選 遁 、 セ ッ クス、 死 な どが あ る。

この 傷 を懸 命 に 描 こ う と した、Acrossに お い て は、 この傷 か らの 回 復 を 求 め よ う と試 み る。 傷

を葬 ろ う と した。 そ して哀 愁 を伴 わ な い セ ッ クス が あ る。 彼 の求 め た はず の テ ー マ と向 き合 う精

励 さを忘 却 し、 安 易 な快 楽 を求 め た結 果 、 惨 め な敗 北 を み る事 に な って しま った とい え る。
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この両者における初期作品の 《呪い》に囚われた晩年期の敗北は、よく似た作家的撞着に起因

していることがわかった。ヘ ミングウェイはTheOldManandtheSeaに おいて見事に回復を

なしとげた。 さらに、死後発見 された多 くの遺作が新 しいヘ ミングウェイ解釈を提供す ることと

なり、その新 しい解釈がさらに旧作に新たな省察の方便を供することになったのである。初期の

作品に悉 く書き尽 くした自己の型へのこだわりを超越するための試みがなされたと考えるのであ

るQ

立原 においてはそれは中世である。「ただ、中世文学研究者の目でみれば彼の中世文化の理解

はあまりに一面的で、原典の読み方 も自己流の部分が多い。また、立原の提示する 『文化』が結

果的に彼の否定す るさかしらな近代知識人の作 り上げた文化像 とあまりに似ていることにも、私

は違和感を禁 じえない。」(田 中66)と いう国文学者からの立原流スタンドプ レーに対するイエ

ローカー ドが突きつけられたりしている。立原の求める中世的美 も、その主張する強 さに比べ納

得を得 るような文学世界が達成 されていないのではないか。つまるところはその世界 も異境にす

ぎなかったのではないかとまで断罪 されるのである。まさにハイマー トロス者 としての哀 しい彷

裡が現れてしまう。

かつて立原は私小説について強 く否定 して、純文学でもなければ大衆文学でもないとまで決め

付け、「しか しそれはあくまでもロマンとかノベルとか呼ばれるものとは性質を異にする。私小

説がいかに傑作と称されても、それは感想文 と変 らない。」(秘 すれば188)と いうようなことを、

何箇所かに書いている。 さらにある対談で、「仮に自分のものを書 くにしても、客観化できない

小説家がつまり私小説になってしまう。」「ですから、いわゆる欧米風ノベルというものが出ると、

あまり評価 しないわけです。それは日本の文学にとって非常に不幸なんですけれどね。そうかと

いって、ひどく通俗的なものを書いて、これはヨーロッパ的なノベルだという人もいますけどね。

これは困るわけなんだな。」(対談255)こ の対談相手がアメリカ人学者だということでちょっと

調子に乗 りすぎではないですか、 ともいいたくなる。

自己をどこまで客観化できるかということについてもうすこし見てみよう。立原は、「自己省

察を終えた作家は告白をしないものである。告白のかわりに構築に全力を集中する。私はこれを

小説 とよぶ。」(秘 すれば243)と 高 らかに宣言 しているが、 どれを読んでもかれの作品には自己

顕示が強すぎると思えるのだが。つまり自らが強烈に否定 した私小説に一直線 という感 じが消え

ない。主人公は頑固ともいえる一本調子な単細胞で、美 しか信じないというその御決まりのパター

ンを踏襲す るためには他者の考えは全て放郷 される。真 っすぐな到直 さが、やがては作者を縛 り
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始 め る こ とは歴 然 と して い る。 作 者 と主 人 公 が 同化 して しま って い る。 この こ とが、 ま た立 原 と

ヘ ミン グウ ェイ が繋 が るの で あ る。

(四)

立 原 と ヘ ミ ン グ ウ ェ イ と の 選 遁 に つ い て は 既 に 見 て き た が 立 原 自 身 が 明 白 に 、 「短 篇 小 説 の 方

法 に つ い て は フ ォ ー ク ナ ー や ヘ ミ ン グ ウ ェ イ か ら も学 び 、 あ る一 点 だ け を 特 に 際 立 た せ る よ う に

心 が け て 創 作 し て い ま し た 。」(対 談240)と 短 篇 の 方 法 も ヘ ミ ン グ ウ ェ イ か ら学 ん だ の は 明 白 だ

が 、 体 質 的 に も惹 か れ る も の が あ っ た の は 間 違 い な い 。 一 つ は 自 己 を ど う取 り入 れ る か 、 自 己 の

投 影 の メ リハ リ で あ る。 対 象 を 客 観 化 し て 書 け な け れ ば そ れ は 私 小 説 だ と決 め 付 け な が ら、 立 原

は 自 己 顕 示 の 強 い 主 人 公 を 作 る こ と か ら逃 れ ら れ な か っ た 。 「直 木 賞 を 受 賞 し て か らの 正 秋 は 、

自分 の 幻 影 を 実 生 活 に 取 り入 れ た 時 期 が か な り長 か っ た 。 次 々 と生 ま れ る立 原 伝 説 は 、 正 秋 像 の

あ る面 を 拡 大 し、 酒 と 喧 嘩 と女 の 小 説 家 を 作 り あ げ た の で あ る。」(武 田134)

作 品 の な か の 人 物 像 に 左 右 さ れ る な ど と い う こ と は 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ も そ の 通 り で あ る。"The

HeroicHemingwayandthePublicHemingwaysomehowconspiredtoproducea

MythicalorLegendaryHemingway.Thiswasanimaginarypersonwhodepartedfrom

theactualpersonatsomepointthatisverydifficulttodetermine...Thisfigurewas

alsotheproductofHemingwayhimself,whoseemedattimestobebothcreatingand

imitatinghishero.WhenthisromanticizedandratherByroniclegendbegantocatch

on,therewereplentyofotherpeoplewhowerewillingtocontributetoit."

(Young147～8)創 造 さ れ た 人 物 像 の 穿 墾 は 、 時 に は 誤 解 も生 ま れ る だ ろ う し、 時 に は 幸 福 な

撞 着 が 起 こ り う る。 レ ノ ル ズ は 言 う 、"ToreadanyofHemingway'sfictionasbiographyis

alwaysdangerous"と 敢 え て 述 べ 、"Allwriters,heinsisted,writeaboutlivingpeople;

thatis,theyusethemforthebaseuponwhichtheybuildtheirfictionalcharacters.

Biographicalcriticswereforcinghimtocreatecharactersnolongercrediblebecausehe

hadbecomesoconsciousofcoveringuptheoriginal."(ReynoldsFirst15)モ デ ル 問 題

な ど、 あ れ こ れ の 面 倒 を 回 避 す る と い う こ と も あ ろ う が 、 も う ひ と つ ヘ ミ ン グ ウ ェ イ 流 の 言 い 方

を 借 り れ ば 、"Abiglieismoreplausiblethantruth.Peoplewhowritefiction,ifthey

hadnottakenitup,mighthavebecomeverysuccessfulliars."(Hotchner219)と い う

こ と に な る。 た だ 、 自 ら の こ と に な る と 、"lnyournovelsareyouwritingaboutyourself?"
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と聞 か れ て、"Doesawriterknowanyonebetter?"と 言 って い る が、 これ は は ぐ らか した

もの な の だ ろ うか。 作 者 と主 人 公 との 間 の距 離 とい う問題 は未 来 永 劫 に興 味深 く語 り継 が れ る宿

業 な の で あ ろ う。

従 来 ヘ ミング ウ ェイ 的 ヒー ロー は、 ニ ッ ク ・ア ダ ム ズ物 語 と して単 純 に ヘ ミング ウ ェイ 自身 と

ほ ぼ 同一 視 され て き た。"Fortherestofhiscareerheadvertisedhispublicpersonalityin

hisconsiderablebodyofnonfiction,forwhateverhisnominalsubject,hisrealsubject

washimself."(Raeburn7)自 己 を作 品 の なか に投 げ 込 ん で い た こ と は す で に 周 知 の こ とで あ

る。 近 年 、 ヘ ミング ウ ェイ の遺 稿 か ら、 新 しい地 平 か らの 問 い か け が な され て い る。 それ は、"a

Hemingwaywhobothrebuffedanddesiredthegazeofothermen,whosedesirenever

foundarestingplaceoneithersideofthehomo-heterobinary."(Moddelmog130)と

い うマ ッチ ョの男 ヘ ミン グ ウ ェイ を覆 す、 新 しい研 究 で あ る。

自 らを投 影 す るモ チ ー フの ひ とつ は子 供 性 で あ ろ う。 立 原 は川 端 康 成 の文 学 を論 じて、 孤 児 と

して の諦 観 とい う語 を用 い て い る。 自 らの軌 跡 を辿 るの に 同調 者 を求 め て い る。 ヘ ミング ウ ェイ

の場 合 は、"thebesttrainingforawriterwasanunhappyboyhood"(Fenton13)だ と

い う。

立 原 に は余 りに も立 派 過 ぎ る子 供 と、 あ ま りに子 供 じみ た正 義 感 を もつ大 人 が描 か れ て い る こ

とが多 い。 『秘 す れ ば』 の なか で 彼 は い う、 「私 が生 を得 た禅 寺 は げ ん に存 在 して い るが、 しか し

私 に は ふ る さ との観 念 が な い。 そ こを恋 しい な つ か しい と思 った こ と もな い。 私 は生 を享 け た と

き か ら亡 国 の民 で あ った。 しか らば、 ふ る さ とを もた な い亡 国 の民 に と って信 じ られ る もの は な

に か。」 と して 川 端 の孤 児 の諦 観 を提 示 した ので あ る。 「非 情 の美 学 」 と立 原 は称 す る。 つ ま り、

ハ ー ドボ イ ル ドで あ る。 この結 果 主 人 公 た ち は、 大 人 で あ れ子 供 で あ れ作 者 か らの あ りあ ま る身

贔 屓 を受 けす ぎ る こ とに な る。 ヒー ロー を美 化 す る筆 が 自 らを美 化 して い るよ うに見 え る。 亡 国

の民 と して の認 識 が早 い 時期 か ら強 固 に構 築 され て い るの で、 完 成 した 自己形 成 の 呪縛 か らの が

れ られ な くな って しま う。 この傾 向 が あ るの は作 品 の人 物 だ け で な く作 者 自 らの 日常 に もあ った

とい わ れ る。 子 供 じみ た わ が ま ま、 お 山 の大 将 に な りた が る心 の狭 さ等 が伝 記 の 中 で多 く報 告 さ

れ て い る。 作 者 が 自 ら構 築 した ヒー ロー を模 倣 す るの で あ る。

これ は ま さに ヘ ミング ウ ェイ に もそ の ま ま 当 て は ま る。 結 構 若 い 頃 か ら 自分 の こ とを仲 間 か ら

パ パ と呼 ば れ るの を好 ん だ の は、 ピス トル で 自裁 した父 を恋 しが るひ とつ の心 情 だ ろ う と言 わ れ

て い る。 ま た、 最 初 の恋 人 ア グネ ス とは年 下 の恋 人 と して半 ば甘 え て付 き合 って い た の が、 実 は
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若 い年 下 の男 の子 と して扱 わ れ て い た に過 ぎ な い と知 った こ との含 差 か ら と も言 わ れ る。 ア グ ネ

ス か らの ほ ぼ最 後 の別 れ を告 げ る手 紙 に は、 まず"Ernie,dearboy"と 始 ま り、"Nowaftera

coupleofmonthsawayfromyou,IknowthatIamstillveryfondofyou,but,itisas

amotherthanasasweetheart."と あ り さ ら に、"Kid(stillKidtome,&alwayswill

be)"(Villard163)と 、 ま る で子 供 扱 い。 この子 供 性 を脱 却 す るた め に敢 え て 自分 を パ パ と皆

に 呼 ばせ た と も考 え られ る。 つ ま りは、他 者 か ら見 れ ばヘ ミング ウ ェ イの子 供 性 はか な り強 烈 だ っ

た と もい え るわ け だ。 パ パ と呼 ば れ つ つ も、 小 児 性 か らは逃 れ る こ とが で きず に い る と ころ は、

ま った く立 原 と同一 で あ る。 と もに マ ッチ ョを き ど った潔 さを語 る こ とが で き な い た め、 灰 め か

す だ け の短 く簡 略化 され た文 で、 余 計 な説 明 を省 き 「ら し さ」 を描 写 しよ う と して、 ハ ー ドボ イ

ル ドの文 体 が生 ま れ た。 非 情 に う って つ け で あ る し、 含 差 を満 足 させ る もの で もあ ろ う。

ヘ ミン グウ ェイ の場 合 この小 児 性 に、 大 人 と して の セ ッ クス が絡 ん で き て、 現 今 隠 され て い た

ヘ ミング ウ ェイ が発 見 され た と言 う こ とに な る。 あ る意 味 で ヘ ミング ウ ェイ は現 在 に蘇 った。 新

しい ヘ ミング ウ ェイ は これ か ら50年 は研 究 の材 料 に な るだ ろ う と も言 わ れ て い る。 遺 作 を研 究 す

るだ け で な く、 初 期 の短 篇 な どに も新 しい光 が あ た え られ る こ と とな った。

立 原 に蘇 りは あ るだ ろ うか。 あ れ ほ どの人 気 作 家 も今 は 映画 に もテ レ ビに も ど こに もそ の作 品

は取 り上 げ られ る こ とが な い。彼 の描 く鎌倉 な ど も、 どこ とな く異 質 で現 実 で はな くな って しま っ

た。 ヨー ロ ッパ も彼 自 らが放 郷 した。 女 とい う地 獄 も、 わ が ま ま な子 供 か ら抜 け切 れ ぬ男 が身 勝

手 に女 性 を従 え よ う とす るよ うな未 成 長 な世 界 を露 呈 す るだ け だ った。

ハ イ マ ー トロス か ら来 る己 自身 の身 の置 き所 を つ い に得 られ な か った とい う こ とか。 彼 は孤 児

の思 想 とか、 捨 て子 の感 覚 を武 器 と して、 そ の虚 しい哀 しい思 い を 中世 に求 め た と言 うが、 は か

な い美 し さを求 め な が ら敗 北 の美 を認 め な か った。 子 供 じみ た意 固地 さで、 勝 ち を求 め よ う と し

す ぎ た の で は な い か。 『秘 す れ ば花 』 で は な く、 秘 め切 る と い う禁 欲 的 な男 の衿 持 を維 持 で きず 、

「オ レの 時 代 」 に 固執 しす ぎ た の だ ろ う。

立 原 は、 若 い 頃実 に多 くの原 稿 を書 き溜 め て お き、 そ れ を押 入 れ い っぱ い に詰 め込 ん で い た と

い う。 思 い もか けず 、 ヘ ミング ウ ェイ に あ った僥 倖 と同 じよ うに、 未 発 表 の原 稿 が発 見 され、 新

しい地 平 を提 供 す る こ と もあ りえ るの で は な か ろ うか と期 待 す るの で あ る。
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