
立原正秋 とヘ ミングウェイ

楠 本 隆

は じめ に

ある日、台湾の陳さんから封筒が届いた。陳さんというのは私の旧知のいわゆるネイティブ台

湾人(本 省人)で 、かつて私が 『近代風土』 という不定期雑誌の編集のお手伝いをしていた頃に

台湾の風流人のひとりとして選び、原稿を依頼 した事があった方なのである。

封筒 には日本語で書かれた300枚 近い原稿が入っており、別紙に、やっとかねてか らの自分の

思いが書けた、八十近い年齢になったので記憶の一部に間違いがあるかもしれないが、 日本語の

出来具合を見て欲 しい。 うまくいけば本にして冥土の土産にしようと思 う、などと書かれてあっ

た。

一読、その強靭な自己を徹底的に挟ろうとするかのような意志の力に目からうろこ。生の表現

に向かう雄叫びのようなものが、 どっと行間から踊 り出てきた。そこには、私 ごときものが朱を

入れる隙間などない。多 くの苦難を乗 り越え生き抜いた厳然 とした一個の存在、人間の歴史その

ものがあるだけだ。私は赤いペンを入れる役割を放郷 して、単なる読者 として感激を味わうのみ

であった。

陳さんのこの到直な意思が私の単純極まりない頭脳に直に反応をもたらした。

氏の日本人体験がその一つである。 日本語で授業を受け、 日本の軍人 として血を流すほか生き

ようのない大戦時代。戦争が終 った途端、国民党政府からの弾圧 と暴力。それに抗 し日本に逃れ

無国籍のまま密輸に近い商いで財を作 ったかと思 うと身内のものとの軋礫、 さらには女性 との選

遁 と別離、詐欺に近い仲間の裏切 りで財を失 うだけでなく刑務所にまで入 ってしまう。いろいろ

あって故郷に帰 り、やっと人生の落ち着きを得た。氏は日本を憧憬 し、 自らを削って生き抜いた

人物を創 った。氏は嘗て語 った。台湾の独立、または帰属をめぐって中国と揉めるくらいなら、

台湾 も中国もどちらも選ばず、 日本であってもいいのだと。

司馬遼太郎の 『台湾紀行』のなかに、"老 台北"と 司馬氏か ら畏敬の念を持って呼ばれている
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人が登場する。「『日本人にはもう大和魂はなさそうですな。』台湾にはある、 といわんばかりだっ

た」(357)と いった、あの原 日本人のような老台北 と共通の、 日本に対する感情の流れが陳さん

の思いの中にもあるようだ。濁 った川 も流れるうちに澄んでくる、 日本に対す る悲喜交々の複雑

な記憶が、流れるままに懐かしさに転化 し、 自己形成に大きく働いた衿持 ともなってしまったら

しい。 これほどまでに同化できるには、身を裂かれるに似た放郷 もあれば、享受 もあったろう。

折 もおり、その時報道で相撲の朝青龍問題が喧しかった。 この横綱に、相撲 とは日本にとって

何なのかを理解 しろというのは無理だろう。 日本の伝統 という文言を押 し付けるだけでは解決に

は至 らぬのは明白である。かれが日本をどのように取 り込むかの魂の問題だといえば大袈裟になっ

てしまうだろうか。 日本を取 り込むということはかれの故郷モンゴルを半ば捨てることにならざ

るを得ないのかとの、心の葛藤を呼び込んでいるのではなかろうか。何はともあれ、時間がかか

ろう。老台北だって、陳さんだって、様々な重い経験を経てようやく魂の故郷みたような理解の

仕方で日本を取 り込むことができるようになったのだろうから。

この問題で、ふとかつて愛読 した立原正秋が浮かんだ。

ハイマー トロスという観点から読み直 してみたいと思 った。

父母 ともに日韓混血で父は李朝末期の貴族より出た。父の自裁後母は再婚 し、孤児 として幼年

時代を過 ごし、 もらわれて養子 となった少年時代。青年時代を混血の子 という境遇をおくること

になる。貴族 としての衿持を精神の高潔さを維持する取 っ付きとし、故郷喪失者としての"魂 の

渇き"が 層状 として重なり彼をして文学にむかわしめたものとされている。伝えられるところで

は些細なところで事実 とは異なるものもある。その因って来 るところは、世間を張るために自ら

演出し矯飾 した空言にあるらしい。たとえば、本当は日韓の混血ではなかったとか。そういう微

細な部分を飛び越えて放つ強烈な光芒は、 日本人以上に日本人 らしさの誇 りに拘泥 したというと

ころにあるのではないだろうか。

その立原文学の威風は一世を風靡 したものだった。 ところが今ではすっかり読まれなくなって

しまっている。あの硬骨感にあふれ虚実皮膜の間を愉 しませるハー ドボイル ドな文学の復活はも

うないのだろうか。 もう一度蘇活 して庶を噛む境を存分に味わうことのできる作品も多々あろう

かと思えるのだが。そしてまた、新たな発見は期待できないのだろうか。

(一)

幼馴染みでありまた、宏高清廉なる愛を育み、終生の伴侶 となった妻の光代の回想によると、
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「今になって考えますと、少年は朝鮮か ら転校 して来て、新 しい環境に馴染めなかったために積

極的に友達を作ろうとしなかったのではないかと思います。早 くに父を失 った少年は母の再婚先

に少 しおくれてやって来たわけです。幼心に焼きついた生まれ故郷の想い出や父の面影が、心に

磐 りを落 していたのかもしれません。家庭 も豊かで、服装 もよく、 自分でもきちんとしたポーズ

を保 っていた少年は、 自分 と平凡な少年たちとの間にあえて一線を引いておこうと考えていたの

かもしれません。」(14)孤 高を持す ることを我が運命 と定めた少年がいる。立原の終生変わる事

のなかった生のままの姿勢が語 られていよう。 この孤高のポーズや、他者を寄せ付けまいとする

狂猜の騎 りも、その後の立原文学を語 るキーワー ドとして現れることになるのである。例えば、

ことさらに奈良や鎌倉、京都 という典型的な場所を作品の舞台に選んだり、花伝書などの古典を

持ち出したりして、敢えて日本の伝統 というものをバックボーン化 しようと試みる。何故それほ

どまでにと思わせる依信地 さがあるため、 これらは彼にとっては一種のポーズとしての記号にし

か過ぎず、隔絶間を意識す る線はかえって濃 くなるのではないかと思わせるものである。故郷喪

失者 としての軋櫟、ハイマー トロスを語 り続けなければならぬ運命を意識の中に背負っているの

である。

まず、処女作とされる、『セールスマン・津田順一』(昭和31年)に 現出する原初的立原 ヒーロー

を見てみる。薬品のセールスマンである津田は、他のものから見 るとまるで謎そのものである。

瓢 厚な意志の持ち主ではあるが、他者からの介入を拒絶する孤独な人物 として描かれている。あ

んたの本心は何なんだと聞かれた津田は、「ぼくはどっちにでもなり得ますよ。その時の風向き

に乗 るんです。ぼくは自分で生きるためには、なんだって踏み台にしますよ。つまり、 日本のイ

ンテリの中の一人です。腐敗 した男だが有能で、偽善者だが自己には真実な男。いつでも無力な

民衆を踏み台にする男。ぼ くは日本の知識階級ですよ。」 と、これみよがしの伊達物ぶ りを誇示

す る。街気 と感傷が絢い交ぜになって、読む者を突き放 したようなところは共感を呼びにくいも

のではないか。

内在す る街気の根源は、初期の作品 『赤煉瓦の家』(昭 和36年)で は顕在化 している。「おまえ

のように朝鮮人にも日本人にもなりきれずに、妾の子 として苦 しみぬき、そして死をえらんだ親

父を、おまえは知 っておく必要がある。知 らないおまえには事実を伏せておいた方が、おまえの

ためには幸福である、などとは俺は考えない。 もし彼がどっちかになりきれていたら、 自殺をえ

らばなかったにちがいない。」という立原的世界が明示されたのである。

立原の作品世界および人物像はこの二つの作品の中でほぼ語 られたといえよう。作者 自身の身
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の置 き場に踏ん切 りをつけたのは、高井有一によると昭和48年 ごろだという。「独立 した朝鮮へ

は帰 らず 日本に遺 り、 日本人 として生きる、 といふ重い選択をしなければならなかった時期が続

いた筈である。 日本を故国と思ひ定めて、そこに近付き一本化す るためのよりどころとして、中

世が求められ、 日韓混血の虚構が考え出されたのではなかったかと思へる。そしてその虚構がか

いなでのものではなく、彼の血肉ともなってゐたのは、『剣ヶ崎』一篇を読んだだけで も、充分

に解 る事であろう。父親の自裁 も、 自己の劇を創 り上げるために欠かせなかったのだとは言へな

いだろうか。彼が 自らによる年譜の作成を拒んだ心情 も、ここから大凡の想像がつ く」。(高 井

31～32)高 井の指摘するように千載の恨事をのみこんだ立原の虚構は哀 しい。偽善を生きざるを

得ぬという現実を受容 し、虚構に生きることを決意す るのである。立原の心が時には荒れざるを

得ないのは当然である。父の自裁 も立原 自身がなくなる直前に、そうではなかった事実が世の間

で判明したというが、立原にはそれは自分 自身には刷 り込み済みの現実ではあったろうが、 自分

は自裁 した父の子であると主張し続けねばすまない立原的心情が惜 しい。そうとうに重苦 しいも

のがある。苦 しさを転 じるための現実逃亡の手立てとして中世を選んだという風に考えられる。

思考すれば狂気につながりそうな現実からの亡命先 として、バイブルまたは武器のように 『花伝

書』がひとつの到達 となったのだろう。 ここに、中世を楯 とした 「美 しか信 じない」 という頑な

に孤高を墨守す るためのバリアーを設定 し、他者を排除する姿勢が生まれる。

「世阿弥は求道者ではあったが、彼 は美、つまり花 しか信 じなかった。 この乱世に信 じられる

のは美 しかない。」(230)と 立原は、『秘すれば花』 という随筆集のなかで自らの身を置 くことを

宣言 している。世間を乱世として立ち向かう気分を世阿弥に託 しているもののようである。「私

は 『花伝』一巻をげんに小説作法の手本 として用いている」 とか、「『秘すれば花』実に平凡な言

葉であるが、 これだけ含蓄がある表現はほかにないだろう。 この言葉は私の作家 としての出発点

となったが、私 もまた世阿弥にな らって生涯 『花』を求めつづけるだろう。」(233)と 、現実を

超越 してわが身の置き所を懸命に模索 している。哀 しいほどに自己の存在を受け入れてくれる世

界を希求 しており、 さらに 『愛を巡 る人生論』において芭蕉の 「猿をきく人すて子にあきのかぜ

いかに」の句に、「現世の無常を信 じて しまうのは容易なことではない。」(133)と 、一種の苦悩

の末の諦念を表出している。自らの虚構を、生きるよりどころを懸命に手探 りしているのである。

武田勝彦は、立原が 「花伝書」に目を向けていたもうひとつの理由は男性的表現に違いないと

いう。「創作によって身を立てていた立原がまず文体に注目したのは当然の成行きであった。『花

伝書』一巻は当世風の文体用語によればハー ドボイル ドの文体で書かれている。修飾語をできる
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だけ切 り詰 めた短 い文章 で、立原が若 い頃か ら志向 して いた ものであ った。」(武 田68)孤 児 的

思想、男性 的生生流転 の星霜 を経 る中で尊厳 を侍 む傲骨 た る男 らしさ、 そ して余計 な言葉 を省 く

ハ ー ドボイル ドの文体 とくれば、 アーネス ト・ヘ ミング ウェイに当然 の ごとく行 き着 くことにな

る。

立原 のヘ ミングウェイ との選遁 は学生 時代 にあ るとい う。『愛 を』 によると、「私 が このヘ ミン

グウ ェイの 〈武器 よ さらば〉 に出あ ったのは、戦後 間 もない昭和21年 の春 だ った。 その年 の春、

神 田の古本屋 でス クリブナー版 の古 い本 に出あ うまで、私 はヘ ミング ウェイを知 らなか った……

ヘ ミングウェイの作 品のなかで これ ほ ど愛読 した本 もな い。」 と冥加 を殊 の外 に多 と し、 さ らに

「余分 な修飾語 を いっさい省 いた描写 と短 い会話 は、小 説 というよ り劇 にちかい。」(41)と ヘ ミ

ングウ ェイ的特質 に共感 してい る。 その中で立原 は 『武器 よ さらば』 の冒頭部分 の抄訳 さえ試 み

てい る。 簡潔 な風景描写 と、「死 んだの はわず かに7000人 にす ぎなか った」 とい う冷徹 な描写 の

スタイルに当然 の ごとく大 いに羨望 の念 を もったよ うだ。衆知 の通 り 『武器 よ さらば』 の冒頭部

分 の描写 の見事 さは江湖 の喝采 を博 した もので、 カー ロス ・ベイカーはその風景描写 の妙 をつぎ

の ように分析 して いる。背 景 の聲 え立 つ 山か ら、 中景 の川 床へ の描写 の移動 は、"asenseof

clearness,dryness,whiteness,andsunniness"を 生 み、 山のイ メー ジに対 し、 平原の前景 に

川 が流 れ、 その川 を横切 る埃 っぽい道 を無表情 で歩 く、無言の兵士た ち。"Thelandscapeitself

hasthefurtherimportanceofservingasageneralsettingforthewholefirstpart

ofthenovel.Underthesevalues,andofbasicstructuralimportance,aretheelement

imageswhichcomposethisremarkableintroductorychapter."(Baker94～5)単 な る風

景描写 であ って も、 ヘ ミングウェイがセザ ンヌに習 った とい うよ うに絵画 として浮 かんで くるよ

うな美 しさがあ る。立原 が省 いた描写 に ドラマを感 じた ごとく、風景 に もシンボル的な ものが隠

されてお り、常 に読者 に新鮮 な緊 張を求 め るものがあ る。読 んでい るだけで風景 が浮 かび、 目の

移動 を求 め られ、予 断を許 されぬ観察者 の位置 に置 かれてい る。 この描写方法 か ら立原 は多 くの

ものを得 たに違 いない。

この観察者 の喜 びを立原 はいち早 く感知 し、小説本来 の面 白 さをヘ ミング ウェイに希求 した軌

跡 は少 な くない。初期 のヘ ミングウェイは実験 的な作家 とみな されてお り、 その文体 は一 つの新

しい方法 を提示す るものであ ると見 な され、有望な新人 と して期待を集め るようにな った。"His

earlyfictiontriestoeliminatetheauthorialpresence,conveyingtheimpressionof

experiencereportedasdirectlyaspossible.InhistimeHemingwaywasregardedas
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anexperimentalwriter.Hisstylerepresentedanewmethodinitsabruptrhythms,

understatement,andobjectivity."(Bruccoli159)晩 年 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ の 筆 法 に す っ か り馴

染 ん だ 立 原 は 、 病 床 に あ っ て も ヘ ミ ン グ ウ ェ イ を 離 さず 手 の 届 く と こ ろ に 置 い て い た ら し い 。 そ

し て 、 棺 の 中 に も入 れ ら れ た と い う こ と で あ る。

(二)

立 原 に見 られ るヘ ミング ウェイの影 とい う観点 に搾 って、 もう少 し立原 の初期 の短編 を中心 に

見 てみよ う。

「夜の仲間』(昭 和34年)

「あるアメ リカ人の書 いた小説 のなか に、 ある夫婦 が子供を欲 しい と思 って、昼 も夜 もひま さ

えあ ると、 それが家 のなかだろ うが、舟 のなかだろ うが、 とにか く子供 をつ くるために寝 て試 み

てばか りいた夫婦 がいたよ。 夫婦 と した ら笑 い事 じゃないか らね。」 とい う文 があ る。 この小説

とは、 ヘ ミングウ ェイの最初 の短編 集で あ るInOurTune(1925)の な か の"Mr.andMrs.

Elliot"の こ とであ る。 内容的 には関わ りは少 ないが、強 いて類似 を言 えば男 らしさの問題 にな

るだ ろうか。"Mr.andMrs.Elliot"は 性 を メイ ンテーマ に取 り込 んだ短篇 で、 年若 くあ らゆ

ることに経験 の浅 い夫 と、母 のよ うな年齢 の年上 の妻 との行為 を描 き、官能 的であ る筈 の性行為

が、機械 的に子供 を得 るためだけの冷 ややかな行為 に変容 させて しま った文化 を、 とくにアメ リ

カ文化 を椰楡す るもの とされていた。 これだけのテーマで も1920年 代 では異様 な もの、不謹慎極

ま りない もの と見 な されていたのはやんぬ るかな とい った ところであ る。立原 はその性 の不毛性

を取 り込 んで、『夜 の仲間』 の一人船 山の性 の悩み、「妻 が 自分 の父 と関係 を持 ってい る」 とい う

事実 をス トー リーの低調音 とし、冷 ややかな孤立 のなかに しか生 き る事 のできない男、 そ して死

ぬ ことで しか衿持を維持す る方法 のなか った男 のあ りよ うを描いた。船 山は これか らの立原的テー

マを担 う人物 としての魁 とな るのであ る。

ただ、 ポス トモダ ン以 降、作品解釈 に多 くの修正、改変の 目論見 が齎 された とい う流 れのなか、

ヘ ミングウ ェイ解釈 に も様 々な変革 が叫ばれた。 その中心 とな るものは主 として、 ジェンダー批

評 に よる ものであ る。"Mr.andMrs.Elliot"も そ うい う批評 の射 程 に入 ったひ とつで ある。

エ リオ ッ ト夫妻 の奇妙 な関係 を椰楡す るヘ ミング ウェイの 目途 を越 えて、 さらに淵底 を極 めん と

作者 の心 の中まで覗 き見 ん とす るものであ る。夫 か ら何 の快楽 を も得 られない婦人 と、 その女友

達 との関係 のほ うに シフ トしてい く事 に大 きなヘ ミングウェイ解釈 の変更 を求 めよ うとす る。 そ
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れは、 エ リオ ッ ト氏 の幼児性 に加 え、夫人 とその女友達 との間の レス ビアニズム的性愛 の多重性

にスポ ッ トライ トを当てよ うとす ることであ る。 ヘ ミングウェイ的男性性 の物語、 マ ッチ ョの話

ではな く、 もうひ とつの別 の視点 に照 明を当てて現代 的な含蓄 を得 よ うとす る近年 の批評 の豊穣

が喧伝 されてい る。 もちろん この試 みは、 ほ とん どの作 品に も関わ ることにな るのであ る。 た と

えば、 このエ リオ ッ ト夫妻 の不毛 な性行為 は ジェンダー的には、 ヘ ミングウェイの主 テーマ とし

て維 持 され ている と考え るのであ る。TheSu〃AlsoRises(1927)の なか でその解釈が具体化 さ

れてい る。 ジェイ ク ・バー ンズを不能 の主人公 としたのが、 エ リオ ッ ト氏 の幼児 的性 の延長 だ と

解 くのであ る。 さらにいえば、 ヘ ミングウェイの死後 に原稿 が発見 されたい くつかの作 品で、 こ

れ らは発表 を考慮 した修正 がな されていないため、 ヘ ミング ウェイの生 のままの影 のテーマが検

証 され ることにな る。

いまひ とつ辿 っておかなければな らない立原 がヘ ミングウェイに魅 せ られたキー ノー トのひ と

つは、父親性 の問題 であ る。

立原 は幼 くして父 を 自裁 で失 い、 さらに母 は再婚 して他家 に嫁 いで しま ったため一人取 り残 さ

れ孤児 という形で数多 くの作 品のなか に己 自身 を提示 して いる。 エデ ィプス ・コンプ レックスは、

立原 に もヘ ミング ウェイに も文学上 のテーマ として表 出 されてい るものであ る。 ち ょっと違 うの

は、 「しか し、立原 の場合 は幼 い時 に父 を失 ってい るため に、父親 との実 際の触れ合 いか ら生 じ

る愛 の感情 は欠落 していた。 そのためにエデ ィプス ・コンプ レックスにつき ものの処罰 としての

虚勢本 能が生 まれな ったのであ る。」(武 田62)と い うように、立原 は性 の扱い に しろ、父性 の

問題 に しろ、 ヘ ミング ウェイに比較 す ると一元 的で単純 だ といえ るか もしれない。例 えば、武 田

の言 うよ うに、揺 るぎのな さイ コール父親性 と短絡 してい るよ うに、絡 みの糸が解 きやすい。

一方
、 自らが父 にな ることに優柔不 断なヘ ミング ウェイの姿勢 について考 えておかねばな らな

い。AFarewe〃toArmsに お け る子 供 の出産 の拒 否 に典型 的 に現 れて い る。"Mr.andMrs.

Elliot"の 奇 妙 な三角 関係 をデ フ ァル コは、 エ リオ ッ ト氏 は夫人 の赤 ち ゃんであ り、夫人 とその

女友達 こそ"夫 婦"で あ る。 エ リオ ッ ト氏 の飲 む白 ワイ ンは、実 は ミル クつま り、 お眠むよ うの

軽 い飲 み物 であ る。 この夫婦、奇妙 に も二種類 の"夫 婦"に 本 当の赤 ん坊 は生 まれ るわけがない

のだ という。(Defalco157～8)父 親 の不在 であ る。 マ ッチ ョなヘ ミングウ ェイが、父親 にな る

ことを拒否す る主人公 や、父親 になれない主人公、男性性 を失 った男 たち、子供 にな りたが る男

たちを描 く背景 に 自らは父 にな ることを拒絶 しなが らも、 自分 ではない別 の父 を憧憬 す る主人公

が覗 え る。
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半 面 、 ヘ ミング ウェイにはアメ リカ女 に対 す る批判、嫌悪 を示 す ものが多 い。彼 は 自ら20歳 の

頃に母親 に勘 当 された とか言 ってお り、 また父 を 自裁 にまで追 い込 んだのは母 であ ると悪 し様 に

罵 り、母 と訣別 し、憎 しみを抱 き続 け、 それがそのままアメ リカ女 を罵倒す るに至 る。

母 との離別を意識 して作 品のモチー フとし、父 の自裁 を哀悼す る両者。男 と女の性の描写 に も、

歪 みに似 た偏 りが同 じよ うにあ るのだ とい うことが垣 間見 られ るのであ る。

次 に、 昭和35年 に相次 いで出 された短編 のい くつかについて簡 略に見 てみよ う。

『接吻 と五つ の短篇』(昭 和35年)

そ れぞれは短篇 とい うよ り掌編 とい った程度 の、短 い ものであ る。会話 を中心 においた流 れの

よ さはいかに もヘ ミングウェイ的だ といえ る。InOurTimeに お ける効果 的な特質 のひ とつイ ン

ターチ ャプターを意識 したよ うな情景描写 で、簡潔 に場面 を切 り取 った乾 いたムー ドを漂よわせ

るものであ る。女性 による支配 をメイ ンテーマ に置いた と も見え る一人前 の男 にな りきれぬ男 た

ちがい る。"TenIndians"や"UpinMichigan"な どを髪髭 とさせ る少年期 の性 を簡 略に描 いた

立原 的文学 におけ るヘ ミングウェイ的手法 の萌芽 をみ るもので、簡潔 さ、 ハー ドボイル ドな文体

の影響 が指摘 されてい る。

『八月の午後 と三つ の短篇』(昭 和35年)

そ れぞれ4つ の短篇 は、短文 によ る情景描写 と会話文 か らな ってい る。 ひ とつ、各短篇 の終 わ

り方 をみてみよ う。 まず 「八月 の午後」 では、『…… わた しはたったいまあの老母 と紅茶 を飲 み、

ケーキをつ まみ、 はな しを して きたのだ とお もった。』 と、現実 は明 らかに されず、短 い文 で感

情 を交 えないままに終局 を迎 え る方法 は、立原 が小説 であ るよ り劇 に近 い とい ったヘ ミングウェ

イ と同様 の人生 の一 断面 を切 り取 って提示す る鮮 やか さがあ る。

「殺 し屋」。 タイ トルがヘ ミングウ ェイそのま まというのは、言 わず もがなで、『彼 はこ う考 え

なが ら留置場 に入 った。』 と、 ここで も結論 を言 い切 る形 は保留 して お り、 さ らに 「女乞食」 は、

「……それ ともい ま頃 はど こかほかの町で物乞 い してい るのだ ろうか と考 えてみた。彼 のなかで

は、 ながい こと、赤 い しごき と白い豊 かな胸 がの こっていた。』 と、短 い文で感情 を抑え た描写、

言 い切 りの形 はとらないで考 えることで終わ るのである。余韻、余情 を残す切 り口が印象 に残 る。

「心中」 は、「宏子は男 の姿がみえな くな ったとき、 このいやあな感 じは当分続 くだ ろうと思 った。』

と、 同様 に思 うとい うことで余情 を残 す効果 を 目指 してい るものであ る。余計 な説 明を排 除 して

色 んな意 味を言外 に示 す ことで、 よ り一層 の効果 をめ ざしてい る作者 の企 みが垣 間見 られ るので
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あ る。男 の卑劣 さへの弾劾 を、 もう少 し挟 り出せば とい う気 もす るが。

ただ、 「心 中」で は、男 のず るさを挟 り出 してはい る。 ところが、立原 の 目障 りな特色 とな る

のであ るが、ず るい男、 だ らしないつま らん男 は立原 の小説世界 では余 りにその立場 が明白す ぎ

て、 つま りは じめか ら単純 に馬鹿 な男、卑怯者 としての役割 を担 ってい るために、男 のず るさ、

エ ゴを引 き剥 ぐ過程の面 白 さはあ ま りない。"Mr.andMrs.Elliot"の エ リオ ッ トにあ ったよ

うな纏 れた絡 ま りがみ られないのであ る。

それぞれ にスケ ッチ風 な描写が あるのは、 『われ らの時代』 におけるイ ンターチ ャプターの影

響 が明 らかであ ることを示 してい る。

「海 と三つ の短篇』(昭 和36年)

「七号室」 は実 にヘ ミングウ ェイ的で ある。危機 をむかえた若 い夫婦 が、 季節 はずれ のホテル

に泊 まる。"OutofSeason"の シ チ ュエー シ ョンその ものであ る。 ギク シャク した夫婦 の釣 り

とホテル の従業 員 との含 みを持 たせ た言葉 の絡みが、"CatintheRain"の ギ ク シャク した、

新婚 であ りなが ら、 それ らしき華 やぎのない若 い夫婦 がそのまま持 ち込 まれた感 があ る。 これ も

人生 のあ る断面 を描 き、言葉 の後 に多様 な意 味を隠そ うとい う描写 の試 みを感 じさせてい るもの

であ る。

もう少 し立原 のなかのヘ ミング ウェイを追 ってみよ う。

『あだ し野』(昭 和37年)

「死 の予感 を抱 く壮年の男 が、青 春の痛み と対面 し、 あたか も巡礼 のよ うに、一つ一つ 回向 し

てい くさまは、精神 の凄惨 な闘い とも思 え る」(中 田47)と い う読後感 を聞 くと、 これはま るで

AcrosstheRiverandlntotheTreesの こ とか と思 って しまう。

「四月の雨』(昭 和37年)

T.S.エ リオ ッ トの詩 を引用 してい るが、作品その ものがヘ ミング ウェイであ る。恋人 の死 を

病 院でみ とった後 の描写 はつぎのよ うであ る。

「彼 は雨の なか を外套 のえ りをたて病院 をで た。」

「一郎 はふ り向かず、俺 のライラ ックは死ん だ、 と心 のなかで答え、雨 のなか を歩 いた。」 とい

う結末部分 の描写 は誰 もが、AFarewe〃toArmsの 最 終 シー ンを浮 かべる ことだろ う。

"B
utafterIhadgotthemoutandshutthedoorandturnedoffthelightitwasn't

anygood.Itwaslikesayinggood-bytoastatue.AfterawhileIwentoutandleft

thehospitalandwalkedbacktothehotelintherain."(332)
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か く の ご と く、 翻 訳 か と も思 え る ほ ど だ 。 雨 の な か で の 情 景 と く れ ば 、 ヤ ン グ の い う、 雨 は ヘ ミ

ン グ ウ ェ イ 作 品 に お い て は 悲 劇 の 象 徴 で あ る と い う こ と に な る。 立 原 も絶 妙 に そ の イ メ ー ジ を 利

用 し て い る。

母 へ の 憎 悪 を 再 三 口 に す る の も 同 じ く ヘ ミ ン グ ウ ェ イ を 浮 か べ て し ま う。 少 し例 を 挙 げ る と、

「母 を 考 え る の は 不 愉 快 だ っ た 」 「肉 親 の あ な た は8年 か か っ て も許 せ な か っ た 」 「彼 は 母 が 許 せ

な い 自分 が 情 け な か っ た 。」な ど 、 母 へ の 叫 び が 哀 し い 。ヘ ミ ン グ ウ ェ イ に は 、例 え ば 、"Soldier's

Home"に 、 母 を 対 象 と して 、"Idon'tloveanybody."(76)と い う言 葉 で 母 へ の 憎 しみ の 記

述 が 始 ま り、MenWithoutWomen(1927)の 中 の"NowILayMe"で 母 の わ が ま ま さ の 具 体

例 を 示 し、 揚 句 、ForWhomtheBe〃To〃S(1940)で は 、"Becauseifhewasn'tacowardhe

wouldhavestooduptothatwomanandnotleftherbullyhim.IwonderwhatIwould

havebeenlikeifhehadmarriedadifferentwoman?"(239)と 母 はthatwoman呼 ば

わ り さ れ る。 さ ら に は 、 チ ャ ー ル ズ ・ス ク リ ブ ナ ー 宛 の 手 紙 の 中 に 、"ButIhatehergutsand

shehatesmine.Sheforcedmyfathertosuicide..."(Letters670)と 父 の 自 裁 は 母 の せ

い で あ る と ま で い っ て い る の で あ る。

も っ と ひ ど い 母 親 像 が ヘ ミ ン グ ウ ェ イ に あ っ た 。"Ernesttoldhim,shewasandrogynous."

(Reynolds81)こ ん な こ と ま で ヘ ミ ン グ ウ ェ イ が 自分 の 息 子 バ ト リ ッ ク に 語 っ た と い う こ と で

あ る。 こ れ も実 は 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ の 隠 さ れ て い た 性 に 関 わ る テ ー マ の ひ と つ で あ る こ と が 判 明

し た の で あ る。

(三)

初 期 の もの はこれ くらいに して、立原の最晩年 の長篇、「帰路』(昭 和55年)に 目を移 してみる。

対談 のなかで立原 は、 「ヨーロ ッパ を 日本人 と して対象化す るというのが この作品 の眼 目ですが、

かえ って意識 的に対象化 しすぎた ところ もあ った。」(対 談221)と 述 べてい る。 それに対 し、対

談相手 の古屋健三 は、 「ヨー ロッパ に対 して ある種 の拒絶反応が見 られる、 そ ういう作家 が ヨー

ロッパ を舞台 にす ると、 どういう小説ができ るのだろうか、 とい う興味が あったのです。 そ して、

読 み終えた今、極 めてユニー クな作品 が出来上 が った とい う感想 を もって います。」 と、 ユニー

クとい う言葉 で出来 のわ るさは言 ってはいない。本人 との直接 の対談 だか ら仕様 なかろ う。吉行

淳之介は、『帰路』の推薦文を依頼 され、「ゲラ刷 を読んで、私は困った。外国の部分が良 くない……

私 はす こぶ る困 ったが、 お世辞 もいえず、 さりとて既 すスイセ ン文 も有 り得 ず、筋書 の紹介 のよ
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うな文章 にな って しま った。」(吉 行18)と 口調が重 い。 これ はヨーロ ッパ を もう一度対象化 し、

決別 を図 ろ うと して いた、AcrosstheRiverandIntotheTreesそ の もの じゃないか。 老残 の醜

態 を意識 的に描 くとい うな らそれでいい。 しか しなが ら壮大 な る意 図 と反 し、完成 した ものは老

人 の繰 り言 だ らけの読 むに耐 えぬ もの とな った といわれ る、 この共通性 をいかに考 え るべきか。

『帰路』の なか にはスペ イ ン賛歌が あって、「もし肉の方 が好 きな ら、 ヘ ミングウェイがよ く通 っ

た 〈ボテ ィ ン〉 に行 って もいい」「あた し、魚 は好 きよ。 日本で は寿 司を良 く食べた もの。 ヘ ミ

ングウェイ を読 んだの」 「かな り読 んだね」 と、 ヘ ミングウェイをまるで手 当 り次第 に援用 して

補填 を請 う趣 きがあ るのだが、願 った対象 が拙 か った。

「実 に頑 固に外国嫌 いを通 し、外 国なんか を舞台 に した作品 を ものす るよ うな奴 は小説家 とし

て認 めん とい う態度 だ った。」(加 賀23)と 加 賀 乙彦 は立原 の外国嫌 いを証言 し、「この点 は、彼

のなかで私 の もっともわか りに くい ところだ。 日本 に帰 り、 日本 の中世 を理想 にす るとい うのは

人 間の立場 の一 つ として認 め られ るに して も、 それだけが絶対 だ と言 い切 り、 日本以外 の立場 を

『わか らない』 と除外 して しまって いいか。」 と不可解 な姿勢 の矛盾 を挟 りだ してい る。 その事 で

もう少 し 『帰路』 の中か ら問題点 を探 ってみ よう。「奈良が視え てきた ら、 もうヨー ロ ッパ には

用 がな くな ったわけだ。」 などと、や た らにヨーロ ッパ を否定 しようとす る。「もうヨー ロッパ に

来 るつ も りの ない大類 に とって はそれ は どうで もよいことだ った。」 と主人 公であ る骨董商 の大

類 の大袈裟 な物言 い、 これはま るで読者 の接近 を拒 まん とす るかのよ うな不増 さがあ る。 そ して

立原的な規矩 を逸脱 したポル ノまがいのセ ックス三昧があ り、 ヨーロ ッパへ向か う船上パ ーテ ィー

でアメ リカ婦人 か らの淫 らな誘 いに半 ば応 じておきなが ら、理不尽 に婦人 を振 り切 り 「アメ リカ

人 の恥 だ。」 と言 い切 る不可思議 な仕 儀が ある。傲 慢な中年男 の西洋 の女 を玩弄す るだ け とい う

不愉快 な ものであ る。

この西洋 への拒絶反応 とはい ったい何 を意 味す るのか。 ひ とつには多少 歪んではい るが、彼 の

含差 を しめす ものであ るといえ るだろ う。 ハイマー トロス として根無 し草 の漂流 か ら逃 れて、 日

本 に定着 を図 りもがき続 け ざるをえなか った立原 に とって、 ヨー ロッパ を認 めて しま うことは、

日本 に対 す る裏切 りだ と思 ったのか もしれない。 ヨー ロッパ を認 めて しまえば、 日本 も他者 とな

り韓 国への憧憬 が現 れて しま う。 だか ら闇雲 に ヨー ロッパ の否定 に向か って しま った とい うこと

だろ う。 この余 りに短絡、単純 な ヨー ロッパ切捨 ての行為 は読 む者 の感情移入 を誘 え るほ どの機

能 は持 っていない し、共感 を呼べ るものではない。小説 として奇天烈 な女性 との絡 みを不 自然 に

取 り入 れて読者 にカタル シス作用 を促 そ うとのサー ビス精神 を盛 り込 んだ とはいえ、作者 だけが

一35一



近畿大学語学教育部紀要8巻1号(2008・7)

楽 しんでい るとの感想 しか浮 かばない。

不 思議 な事 に、 この不可解 な失敗 は、 晩年近 くにヘ ミングウ ェイ の書 いたAcrosstheRiver

andIntotheTreesの 不 作 ぶ りと同一で ある。 回帰のための聖地 を戦争 に参加 し傷 を負 った戦場

であ るイタ リアに求 め、理解不能 な儀式 を通 して何 かを清算 しよ うとしてい るらしい老 いた主人

公 がい る。 やた らと若 いイタ リア女性 とのセ ックス描写 を展 開す る。 晩年 の作 品上 の失敗 がほぼ

同 じとい う不可思議 な一致 があ るのは どうい った現象 なのだろ う。

立原 自身 が強 い愛着 を持 ってい る作 品だ とい う、『美 しい村』(昭 和38年)に 関 して井上靖 は、

「自然の風物 と人 の心 しか書 いて いない作品で、 それが この作品 を極度 の純粋 な ものに して いた。

昭和38年 の作 品であ るが、若 くして このよ うな ものを書 いていた ら、 あ とを書 くのが大変 だ った

ろ う、 そんな ことを思 わせ る作 品であ る。大抵 の作家 が終着点 で意 図す るよ うな作 品を、彼 は若

くして書 いて しま ってい る。」(井 上11)さ らに続 けて井 上 は、 さきに引いた 「八月の午後」 に

ついて も、「作家立原正秋 を理解 す る上で は大切 な、 あ るいは一番大切 な作 品であ るか も知 れな

い。敢 てそ う言 わせ るものを この作 品は もってい る。 その一番大切 な作 品を、立原 は文学者 とし

ての初期 に書 いて しま ってい るのであ る。」 という。「書 いて しま ってい る」 とい う言 い方 は後 の

作 品を知 るわれ われに とっては、か な り厳 しいな と思え るところだ。 た とえ ば、「美 しい村』 の

愛 の絡 みは何 か載然 とした ものを感 じさせ作 者 の毅然 と して立 ち向か う精 神が感 じられ るが、

『帰路』 は、 単 に薄汚 い 自分 だ けが カタル シスを愉 しみ、本来 の特質 であ るべ き簡潔 な表現 を希

求 した無駄 を削 る精励 を怠 った冗長 さが際立 つ。

同 じよ うな比較 をAcro∬ で見 てみ る。初期 の短篇、InOurTuneに 関 してヤ ングは、"ltwas

trulythestartofeverythinghewasevergoingtodo"(Young30)と い うが、最初 の短

篇集 に、 その作家 のほぼす べてが語 り尽 くされてい るのは当然 だけれ ど、 ヤ ングはつま るところ

ヘ ミングウ ェイはそ こか ら逃 れ られないままであろ うと述 べてい る。 ヤ ング流 の解釈 は、 ヘ ミン

グウ ェイ ・ヒー ローは心身 ともに傷 を負 ってお り、 その傷 の恐怖 か らの逃亡 がテーマだ とい う。

"Th
emanwilldieathousandtimesbeforehisdeath,butfromhiswoundshewould

neverrecoversolongasHemingwaylivedandrecordedhisadventures."(Young55)

逃 れ られない傷 には、父 への働実、母 を含 む様 々な女 たち との選遁、 セ ックス、死 な どがあ る。

この傷 を懸命 に描 こうと した、Acrossに お いて は、 この傷 か らの回復を求 めよ うと試 み る。傷

を葬 ろ うとした。 そ して哀愁 を伴 わないセ ックスがあ る。彼 の求 めたはず のテーマ と向き合 う精

励 さを忘却 し、安易 な快楽 を求 めた結果、惨 めな敗北 をみ る事 にな って しま った といえ る。
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この両者における初期作品の 《呪い》に囚われた晩年期の敗北は、よく似た作家的撞着に起因

していることがわかった。ヘ ミングウェイはTheOldManandtheSeaに おいて見事に回復を

なしとげた。 さらに、死後発見 された多 くの遺作が新 しいヘ ミングウェイ解釈を提供す ることと

なり、その新 しい解釈がさらに旧作に新たな省察の方便を供することになったのである。初期の

作品に悉 く書き尽 くした自己の型へのこだわりを超越するための試みがなされたと考えるのであ

るQ

立原 においてはそれは中世である。「ただ、中世文学研究者の目でみれば彼の中世文化の理解

はあまりに一面的で、原典の読み方 も自己流の部分が多い。また、立原の提示する 『文化』が結

果的に彼の否定す るさかしらな近代知識人の作 り上げた文化像 とあまりに似ていることにも、私

は違和感を禁 じえない。」(田 中66)と いう国文学者からの立原流スタンドプ レーに対するイエ

ローカー ドが突きつけられたりしている。立原の求める中世的美 も、その主張する強 さに比べ納

得を得 るような文学世界が達成 されていないのではないか。つまるところはその世界 も異境にす

ぎなかったのではないかとまで断罪 されるのである。まさにハイマー トロス者 としての哀 しい彷

裡が現れてしまう。

かつて立原は私小説について強 く否定 して、純文学でもなければ大衆文学でもないとまで決め

付け、「しか しそれはあくまでもロマンとかノベルとか呼ばれるものとは性質を異にする。私小

説がいかに傑作と称されても、それは感想文 と変 らない。」(秘 すれば188)と いうようなことを、

何箇所かに書いている。 さらにある対談で、「仮に自分のものを書 くにしても、客観化できない

小説家がつまり私小説になってしまう。」「ですから、いわゆる欧米風ノベルというものが出ると、

あまり評価 しないわけです。それは日本の文学にとって非常に不幸なんですけれどね。そうかと

いって、ひどく通俗的なものを書いて、これはヨーロッパ的なノベルだという人もいますけどね。

これは困るわけなんだな。」(対談255)こ の対談相手がアメリカ人学者だということでちょっと

調子に乗 りすぎではないですか、 ともいいたくなる。

自己をどこまで客観化できるかということについてもうすこし見てみよう。立原は、「自己省

察を終えた作家は告白をしないものである。告白のかわりに構築に全力を集中する。私はこれを

小説 とよぶ。」(秘 すれば243)と 高 らかに宣言 しているが、 どれを読んでもかれの作品には自己

顕示が強すぎると思えるのだが。つまり自らが強烈に否定 した私小説に一直線 という感 じが消え

ない。主人公は頑固ともいえる一本調子な単細胞で、美 しか信じないというその御決まりのパター

ンを踏襲す るためには他者の考えは全て放郷 される。真 っすぐな到直 さが、やがては作者を縛 り
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始 め ることは歴然 としてい る。作者 と主人公 が同化 して しま ってい る。 この ことが、 また立原 と

ヘ ミングウ ェイが繋 が るのであ る。

(四)

立 原 と ヘ ミ ン グ ウ ェ イ と の 選 遁 に つ い て は 既 に 見 て き た が 立 原 自 身 が 明 白 に 、 「短 篇 小 説 の 方

法 に つ い て は フ ォ ー ク ナ ー や ヘ ミ ン グ ウ ェ イ か ら も学 び 、 あ る一 点 だ け を 特 に 際 立 た せ る よ う に

心 が け て 創 作 し て い ま し た 。」(対 談240)と 短 篇 の 方 法 も ヘ ミ ン グ ウ ェ イ か ら学 ん だ の は 明 白 だ

が 、 体 質 的 に も惹 か れ る も の が あ っ た の は 間 違 い な い 。 一 つ は 自 己 を ど う取 り入 れ る か 、 自 己 の

投 影 の メ リハ リ で あ る。 対 象 を 客 観 化 し て 書 け な け れ ば そ れ は 私 小 説 だ と決 め 付 け な が ら、 立 原

は 自 己 顕 示 の 強 い 主 人 公 を 作 る こ と か ら逃 れ ら れ な か っ た 。 「直 木 賞 を 受 賞 し て か らの 正 秋 は 、

自分 の 幻 影 を 実 生 活 に 取 り入 れ た 時 期 が か な り長 か っ た 。 次 々 と生 ま れ る立 原 伝 説 は 、 正 秋 像 の

あ る面 を 拡 大 し、 酒 と 喧 嘩 と女 の 小 説 家 を 作 り あ げ た の で あ る。」(武 田134)

作 品 の な か の 人 物 像 に 左 右 さ れ る な ど と い う こ と は 、 ヘ ミ ン グ ウ ェ イ も そ の 通 り で あ る。"The

HeroicHemingwayandthePublicHemingwaysomehowconspiredtoproducea

MythicalorLegendaryHemingway.Thiswasanimaginarypersonwhodepartedfrom

theactualpersonatsomepointthatisverydifficulttodetermine...Thisfigurewas

alsotheproductofHemingwayhimself,whoseemedattimestobebothcreatingand

imitatinghishero.WhenthisromanticizedandratherByroniclegendbegantocatch

on,therewereplentyofotherpeoplewhowerewillingtocontributetoit."

(Young147～8)創 造 さ れ た 人 物 像 の 穿 墾 は 、 時 に は 誤 解 も生 ま れ る だ ろ う し、 時 に は 幸 福 な

撞 着 が 起 こ り う る。 レ ノ ル ズ は 言 う 、"ToreadanyofHemingway'sfictionasbiographyis

alwaysdangerous"と 敢 え て 述 べ 、"Allwriters,heinsisted,writeaboutlivingpeople;

thatis,theyusethemforthebaseuponwhichtheybuildtheirfictionalcharacters.

Biographicalcriticswereforcinghimtocreatecharactersnolongercrediblebecausehe

hadbecomesoconsciousofcoveringuptheoriginal."(ReynoldsFirst15)モ デ ル 問 題

な ど、 あ れ こ れ の 面 倒 を 回 避 す る と い う こ と も あ ろ う が 、 も う ひ と つ ヘ ミ ン グ ウ ェ イ 流 の 言 い 方

を 借 り れ ば 、"Abiglieismoreplausiblethantruth.Peoplewhowritefiction,ifthey

hadnottakenitup,mighthavebecomeverysuccessfulliars."(Hotchner219)と い う

こ と に な る。 た だ 、 自 ら の こ と に な る と 、"lnyournovelsareyouwritingaboutyourself?"
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と聞かれ て、"Doesawriterknowanyonebetter?"と 言 って いるが、 これ はは ぐらか した

ものなのだろ うか。作者 と主人公 との間の距離 とい う問題 は未来永劫 に興 味深 く語 り継 がれ る宿

業 なのであろ う。

従来 ヘ ミング ウェイ的 ヒー ローは、 ニ ック ・アダムズ物語 として単純 にヘ ミング ウェイ 自身 と

ほぼ同一視 されてきた。"Fortherestofhiscareerheadvertisedhispublicpersonalityin

hisconsiderablebodyofnonfiction,forwhateverhisnominalsubject,hisrealsubject

washimself."(Raeburn7)自 己 を作 品の なか に投 げ込んで いたことはすでに周知の こ とであ

る。近年、ヘ ミングウ ェイの遺稿 か ら、新 しい地平 か らの問いかけがなされ ている。 それ は、"a

Hemingwaywhobothrebuffedanddesiredthegazeofothermen,whosedesirenever

foundarestingplaceoneithersideofthehomo-heterobinary."(Moddelmog130)と

い うマ ッチ ョの男 ヘ ミングウェイを覆 す、新 しい研究 であ る。

自らを投影す るモチー フのひ とつは子供性 であろ う。立原 は川端康成 の文学 を論 じて、孤児 と

しての諦観 とい う語 を用 いてい る。 自らの軌跡 を辿 るのに同調者 を求 めてい る。 ヘ ミング ウェイ

の場 合 は、"thebesttrainingforawriterwasanunhappyboyhood"(Fenton13)だ と

い う。

立原 には余 りに も立派過 ぎ る子供 と、 あま りに子供 じみた正義感 を もつ大人 が描 かれてい るこ

とが多 い。『秘すれ ば』 のなかで彼 はいう、「私 が生 を得 た禅寺 はげんに存在 してい るが、 しか し

私 にはふ るさとの観念 がない。 そ こを恋 しいなつか しい と思 った こともない。私 は生 を享 けた と

きか ら亡 国の民 であ った。 しか らば、 ふ るさとを もたない亡 国の民 に とって信 じられ るものはな

にか。」 と して川端 の孤児 の諦観 を提示 したので ある。「非情 の美学」 と立原 は称 す る。 つま り、

ハ ー ドボイル ドであ る。 この結果主人公 たちは、大人 であれ子供 であれ作者 か らのあ りあま る身

贔屓 を受 けす ぎ ることにな る。 ヒー ローを美化 す る筆 が 自らを美化 してい るよ うに見 え る。亡 国

の民 としての認識 が早 い時期 か ら強 固に構築 されてい るので、完成 した 自己形成 の呪縛 か らのが

れ られな くな って しま う。 この傾 向があ るのは作 品の人物 だけでな く作者 自らの 日常 に もあ った

といわれ る。子供 じみたわがまま、 お山の大将 にな りたが る心 の狭 さ等 が伝記 の中で多 く報告 さ

れてい る。作者 が 自ら構築 した ヒー ローを模倣 す るのであ る。

これはま さにヘ ミング ウェイに もそのまま当てはま る。結構若 い頃か ら自分 の ことを仲 間か ら

パパ と呼ばれ るのを好 んだのは、 ピス トルで 自裁 した父 を恋 しが るひ とつの心情 だろ うと言 われ

てい る。 また、最初 の恋人 ア グネス とは年下 の恋人 として半 ば甘 えて付 き合 っていたのが、実 は
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若 い年下 の男 の子 として扱 われていたに過 ぎない と知 った ことの含差 か らとも言 われ る。 アグネ

スか らのほぼ最後 の別 れを告 げ る手紙 には、 まず"Ernie,dearboy"と 始 ま り、"Nowaftera

coupleofmonthsawayfromyou,IknowthatIamstillveryfondofyou,but,itisas

amotherthanasasweetheart."と あ りさ らに、"Kid(stillKidtome,&alwayswill

be)"(Villard163)と 、 まるで子 供扱 い。 この子 供性 を脱却 す るた めに敢 えて 自分をパパ と皆

に呼ばせた とも考え られる。つま りは、他者か ら見ればヘ ミングウェイの子供性 はかな り強烈だ っ

た ともいえ るわけだ。パパ と呼ばれつつ も、小児性 か らは逃 れ ることができず にい るところは、

ま った く立原 と同一 であ る。 ともにマ ッチ ョをき どった潔 さを語 ることができないため、灰 めか

す だけの短 く簡 略化 された文 で、余計 な説 明を省 き 「らしさ」 を描写 しよ うとして、 ハー ドボイ

ル ドの文体 が生 まれた。非情 に うってつけであ るし、含差 を満足 させ るもので もあろ う。

ヘ ミングウ ェイの場合 この小児性 に、大人 としてのセ ックスが絡 んできて、現今 隠 されていた

ヘ ミングウ ェイが発見 された と言 うことにな る。 あ る意 味でヘ ミング ウェイは現在 に蘇 った。新

しいヘ ミング ウェイは これか ら50年 は研 究の材料 にな るだろ うとも言 われてい る。遺作 を研 究す

るだけでな く、初期 の短篇 な どに も新 しい光 があたえ られ ることとな った。

立原 に蘇 りはあ るだろ うか。 あれほ どの人気作家 も今 は映画 に もテ レビに もどこに もその作 品

は取 り上げ られることがない。彼 の描 く鎌倉 なども、 どことな く異質で現実 ではな くな って しまっ

た。 ヨー ロッパ も彼 自らが放郷 した。女 とい う地獄 も、 わがままな子供 か ら抜 け切 れぬ男 が身勝

手 に女性 を従 えよ うとす るよ うな未成長 な世界 を露呈す るだけだ った。

ハ イマー トロスか ら来 る己 自身 の身 の置 き所 をついに得 られなか った とい うことか。彼 は孤児

の思想 とか、捨 て子 の感覚 を武器 として、 その虚 しい哀 しい思 いを中世 に求 めた と言 うが、 はか

ない美 しさを求 めなが ら敗北 の美 を認 めなか った。子供 じみた意 固地 さで、勝 ちを求 めよ うとし

す ぎたのではないか。『秘すれ ば花』で はな く、秘 め切 るという禁欲的 な男 の衿持 を維持で きず、

「オ レの時代」 に固執 しす ぎたのだろう。

立原 は、若 い頃実 に多 くの原稿 を書 き溜 めておき、 それを押入 れい っぱいに詰 め込 んでいた と

い う。思 い もかけず、 ヘ ミング ウェイにあ った僥倖 と同 じよ うに、未発表 の原稿 が発見 され、新

しい地平 を提供 す ることもあ りえ るのではなかろ うか と期待 す るのであ る。
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