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抄録

　本稿は、イーディス・ウォートンの晩年の小説『子供たち』について、そのタイトルが

示す「子供」の多義性を、登場人物である七人の「子供たち」以外に見出そうと試みてい

る。作中で、「子供」は親の生物学的コピーとして、さらに、婚姻の際に自身の生殖能力

や養育能力の指標として描かれる。また、主人公の中年男性マーティンに関しては彼が

「子供たち」の保護者となることで自身が（精神的に）子供であることを露呈する。そし

てマーティンが心を寄せる少女ジュディは、一見「子供」のようでいて、その身分を利用

して自身の希求を叶えるしたたかな「大人」の要素を持ち合わせている。このように本作

品の「子供」が示唆する意味は多義的である。

序

1928年に発表されたイーディス・ウォートンの『子供たち』は、代表作『エイジ・オ

ブ・イノセンス』でピューリツァー賞を獲得した後の、作家としての名声も安定した晩年

期の作品である。発売直後にベストセラーとなり、当時、それなりの好評価を得た小説で

あったが、『トワイライト・スリープ』と共にジャズ・エイジを描いた作品として一括りに

され、ウォートンの小説研究の歴史において、研究家たちが率先して画期的な解釈や分析

を試みることもないまま今日に至っている。

物語は、そのタイトルに即して要約するならば、ウィーター家の七人の「子供たち」

が、育児を放棄し、社交界の遊興活動に没頭している両親から逃亡して過ごすひと夏の出

来事を、両親の古い友人で子供たちの保護者として関わる 46歳の中年男性マーティン・

ボインの視点にたって描いたものである。しかしながら、またもう一方で、この物語は、

「子供たち」の年長者で、不在の母親代わりに弟妹の面倒をよく見る 15歳の長女ジュディ

に突然魅せられてしまったマーティン自身が、彼女と、彼の旧友であり婚約者である中年

女性ローズ・セラーズとの間で揺れ動く、その心理的変化、苦悩と挫折のプロセスを追っ

たものでもあり、実際はそちらのほうが物語の中核を担っている。小説では、その初めの

部分こそ、ウィーター家の子供たちそれぞれの言動や特徴についてある程度詳細に言及し

てはいるものの、彼らが両親から逃亡し、ローズと共にいるマーティンを頼ってイタリア

北部の山、ドロミテのロッジに滞在する中盤以降はもっぱらマーティンの心理的な状況に
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焦点が置かれるようになっていく。子供たちの存在や言動が示唆する彼らの両親や継父母

の愚行も強調されはするものの、子供たちの行動は集団（fl ock）として描写されるだけ

で、その一人一人の特徴や言動が物語の展開に大きく関わることはない。唯一の例外は

マーティンが惹かれるジュディに関する記述であり、それは主人公のマーティンが彼女に

注目しているからに他ならない。一人の男性が、自身と同世代の旧友の実娘の保護者にな

りながらも彼女に恋をし、最終的にはプロポーズするという、擬似的な父と娘の近親相姦

（未遂）のテーマは、チャリティが自らの保護者ロイヤル氏と最終的に結婚する『夏』と

の類似が指摘されよう。また、主人公の男性が、一方で同じ領域に属する古くからの知己

である仲間の女性と、またもう一方で自分とはかけ離れた環境の中で育ち、あまりに異質

であるが故に魅力的な外部からの「侵入者」の間で揺れるという設定を重視するならば、

『子供たち』は、ウォートンの代表作『エイジ・オブ・イノセンス』でニューランド・アー

チャーが妻メイと彼女の従姉エレンの間で苦悩したのと極めて似通ったテーマを扱ってい

るといえる。

このように、小説『子供たち』が、悩める中年独身男性と、その対極にある二人の女性

についての物語であるならば、小説のタイトルがなぜ「子供たち
4 4

」であるのか、読者が疑

問を抱いたとしても不自然ではないだろう。果たしてタイトルの「子供たち」は、物語に

登場する七人の子供たちのみを指していると言い切れるのだろうか。確かに、ウィーター

家の子供たちの出現がマーティンのその後の人生を大きく変えてしまう（彼は本来ローズ

と結婚するはずであった）存在であることは否めないが、七人の子供たち全員が彼に等し

く影響を与えたわけでは決してなく、結局は「子供たち」の中でも重要なのはジュディ一

人であるといっても差支えない。もし仮にタイトルの「子供たち」が必ずしもウィーター

家の七人のみを指すわけではないとした場合、「子供たち」とはいったい誰を、もしくは

何を示唆しうるのだろうか。本論では、この問いを出発点とし、本作品における「子供た

ち」について、その多義性について検証することを目的としている。

生殖能力の象徴としての「子供たち」

ウィーター家の「子供たち」は、その全員がウィーター夫妻の実子というわけではな

く、その関係はそれぞれに複雑である。物語の冒頭、船旅でマーティンがウィーター家の

子供たちと知り合った際、彼らの乳母スコープが彼に打ち明ける形で、読者にもウィー

ター家の複雑な子供たちの出自の概要が伝えられる。クリフ・ウィーターとジョイス・

ウィーターの間には、もともとジュディを筆頭に双子のテリーとブランカの三人の子供が

いた。両親は双子の誕生後、離婚し、クリフ・ウィーターは女優のジニア・ラクロスと、

ジョイス・ウィーターはイタリアの侯爵ブオンデルモンテとそれぞれ再婚した。クリフ・
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ウィーターはジニアとの間に娘ジニーをもうけ、ジョイス・ウィーターはブーデルモンド

と前妻との間にできたビアトリスとアストーレの継母となる。その後、ジニー、ビアトリ

ス、アストーレの三人は、ウィーター夫妻がそれぞれの再婚相手との関係が破綻し、それ

ぞれ三度目の結婚で再び一緒になった際にウィーター家に引き取られることとなった。再

婚後、ウィーター夫妻は、乳母のスコープの表現を借りると「もう一度やってみることに

して」、末息子のチップをもうけ、子供たちは実子や養子をあわせて総勢七人となった、

というのがこの物語における子供たちの血縁関係の設定である。そして、チップを除く六

人の子供たちは親が離婚や再婚をするたびにどちらか一方に引き取られ、それまで共に暮

らしていた兄弟姉妹との理不尽な別れを体験し、精神的に不安定な立場を余儀なくされて

きたのである。

血縁関係の有無こそあれ、繰り返される結婚において子供は必ず作らなければ（作らな

い場合はせめて所有しなくては）ならない存在なのだろうか。少なくともウィーター夫妻

や彼らと同じレベルで活動を共にする人々の行動を観察する限り、そのように解釈するこ

とができる。彼らは離婚の際にはその子供たちをきわめて積極的に（あるいは別れる相手

と争いながら）引き取り、自分の手元に置くことで過去の婚姻の事実を常駐させながら次

の結婚へと向かっていく。しかし、彼らが子供を引き取るのは親としての義務や愛情、ま

た道徳的見地からであるとは決して言えない。ウィーター家に関して言うならば、ひき

とった子供たちは親の財力で雇われた乳母があてがわれるだけで、年齢に応じた適切な教

養教育を受けることもなく、安住する家がないためにホテルでの仮住まいを余儀なくされ

たまま、時には親と離れてアメリカとヨーロッパの両大陸を放浪する状況にある。

小説の冒頭で七人の子供たちと船上で知り合ったマーティンは、ヴェニスでウィーター

夫妻と合流したのち、イタリア北部のドロミテに滞在中の女性の親友、ローズ・セラーズ

のもとへと向かう。物語はその後、ウィーター夫妻の仲が再び悪化し、二度目の離婚の危

機に陥ったところで、七人の子供たちが再び離れ離れになることがないよう、乳母ととも

に両親から逃亡し、マーティンの助けを求めてドロミテにやってくるところで次の段階を

迎える。すなわち、一方では、ローズとマーティン二人の、中年男女の結婚を前提とした

「大人」の交際が、そしてもう一方で、両親の利己的な振る舞いに対抗するべく団結する

七人の小さな家族の暮らしが、彼らの保護者の役を受け入れることになったマーティンの

視点から描かれるのである。

ウィーター夫妻の二度目の離婚の直接的原因は、両者それぞれに次の恋人ができたこと

によるものである。言うまでもなく前妻または前夫との間の子供の存在は、彼らが社交界

で新たな恋人を作り、再婚する際の妨げになる可能性も十分に考えられる。経済的な負担

も考慮に入れなくてはならないだろう。にもかかわらず、日常的には養育を完全放棄して
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いるウィーター夫妻が、自分たちの離婚または再婚に際して「子供たち」の親権を別れる

相手との間で積極的に争うのはなぜなのだろうか。小説では、「子供たち」は、親たちが

その義務として育てるべき次世代の子孫というよりは、親と容姿が似ている、すなわち生

物学的なコピーの存在としての面が強調されている。ブランカは生母であるジョイス・

ウィーターと容姿が似ているとされている（39）。ジニーのオレンジ色の髪の毛も生母ジ

ニア・ラクロスの赤毛との類似が示唆されている。また、ブオンデルモンテの血をひくア

ストアは、そのアクロバティックな身のこなしが生みの親であるサーカスの動物使いの女

性との類似をジュディによって指摘されている（20）。また、容姿が似ていなくとも、クリ

フ・ウィーターは、一度目の離婚後、ジュディとブランカ、二人の娘を手放しつつも長男

のテリーだけは手元に置く。そして二度目の再婚で生まれた次男のチップは、身体が弱く

て自分の後継ぎとして心もとないテリーにかわるもう一人の息子として大切な存在であり、

実際、容姿も「父親にそっくり」とスコーピーが指摘している（30）。育児に関わることは

しなくとも、その存在だけは確保しておきたい、それがクリフ・ウィーターの子供（特に

息子）に対する考え方である。

後継ぎを欲するのが男親であるならば、その欲求を満たすために存在するのが女親とい

うことになる。クリフ・ウィーターが引き取った娘ジニーの母親、ジニア・ラクロスに

とっては、自身が子供を産める身体であるという事実の証明のために、ジニーの存在は不

可欠である。ヴェニスのホテルにウィーター家を突然訪ねてきたジニア・ラクロスは、次

の再婚相手であるレンチ侯爵に、ジニーをどうしても会わせたいという。“But I only 

want to show Wrenny［Wrench］ that I can have a baby if I choose.  Men are so funny 

about such things; he doesn’t believe I’ve ever had one.  And of course I can see he’s got 

to have an heir.”（63）  

レンチ侯爵に後継ぎをもたらすことで自身の身分も確保されることを望んでいるジニア

は、「そうしたいと望むなら」、自分には「赤ん坊をうむことができる」ことを娘ジニーの

存在をもって証明することを望む。しかしその一方で彼女は、レンチ侯爵は彼女が「子供

を産んだなんて信じていない」とも言う。女性としての「生殖能力」は明白であってほし

い反面、自分自身の存在意義は「母」であることではなく、侯爵にとっての（若い）「恋

人」でありたい、という都合のよい矛盾がここに見て取れる。

上記のジニアの言動に見られるように、『子供たち』において、子供の有無は、生殖能

力の有無の示唆であるといって差支えない。そして、このことは特に、夫の死でようやく

不幸な結婚に終止符をうち、永年想ってきた友人マーティンと再婚を果たそうとする中年

女性のローズ・セラーズのように、「結婚」が「子作り」を必ずしも意味するわけではな
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いかもしれないがその可能性を否定することもできない人物に対してジュディのような小

娘が無邪気に言及するとき、発言内容の威力は十分に発揮されるといってよいだろう。“I 

suppose you’ve never had any ［child］, have you?”  Mrs. Sellars made a faint sign of 

negation.  “Oh, well,” Judith continued encouragingly, “I daresay it’s not too late....”

（116）

初対面の年配女性に対して、彼女に「子供がいない」ことを臆面もなく確かめるジュ

ディに対して、ローズはかすかな「否定」のそぶりを見せる。この「否定」とは、ジュ

ディの質問に対する否定というよりはむしろ、（子供とはいえ）そのように不躾なことを聞

くジュディ本人に対する「否定」であろう。ジュディ自身も自分の失言を取り繕うかのよ

うに、「おそらく、まだ手遅れというわけではないわ」とローズを「励ます」。ジュディが

15歳という、まだあどけない娘であるという設定が、この極限ともいえるあけすけなやり

取りを十分可能にし、品格ある大人の女性ローズと若く粗暴な小娘ジュディのマーティン

をめぐる敵対関係が、その生殖能力への言及を通して露骨に描かれている。

もっとも、自身で子供を産まなくとも、養子を引き取り継母としての責務を果たすこと

で夫との婚姻関係を確固たるものにする方法も存在している。ブオンデルモンテ侯爵と最

近結婚したばかりのアメリカ人女性は、ウィーター家の子供たちが過ごす山のロッジに突

然現れ、自身が取得したという優生学と児童心理学の学位を強調しながら、ブオンデルモ

ンテ侯爵と血のつながりがある二人の子供、ビアトリスとアストーレの親権をウィーター

家から取り戻し、自分が彼らの新しい母としてブオンデルモンテ家で育てることを希望す

る。表向きには、二人の子供たちが育児放棄も甚だしいウィーター夫妻のもとにいること

を非難し、適切な教育を受けた自分こそが母親にふさわしいという主張を繰り返す侯爵夫

人だが、子供を切望した本当の理由について、別れ際に吐露している。

　 “But you must listen to me, Mr. Boyne; you must understand me.  It’s not only that 

I cannot conscientiously approve of the way in which Beatrice and Astorre are 

being brought up: it is that I need them myself̶being brought up: it is that I need them myself̶being brought up: it is that I need them myself I need them for my husband.” 

She coloured at the avowal, and went on hastily: “If he is to begin a new life̶

and he has begun it already̶his fi rst step ought to be to take back his children.  

You must see that...  You must see how I am situated...”（256 emphasis original）

男性の血を引いた子供を自分が継母として育てる（もしくは手なずける）ことで、賭け

事や女遊びに勤しむ相手男性の気まぐれに左右されずに安定した結婚生活を維持したいと
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いう、侯爵夫人の計算高さがここに顕著となっている。

同じことは、マーティンと再婚するにあたって、彼が自分の子供のように愛情をかける

ウィーター家の子供たちの一部を養子として引き取ることを提案し、マーティンに対して

配慮の姿勢を見せようとするローズにもあてはまる。彼女はマーティンに宛てた手紙の中

で、自分たちが晴れて結婚したあかつきには、7人の子供たちのうち、両親の再離婚によっ

てもっとも影響を受けるであろう双子のテリーとブランカを引き取って成人するまで面倒

を見ることを提案している。“I will gladly take a share in looking after them, and I 

believe that between us we can turn them into happy useful members of society.”（218）

実際、その年齢から、自身が生みの母親となる可能性が低いと考えるローズは、ジュ

ディに心を奪われているマーティンに対し、せめてもの申し出として、子供たちのうちの

二人を引き取り、「社会にとって有益な人材」に育て上げましょうと持ちかける。これは、

現時点で母親の代わりとして甲斐甲斐しく弟妹の世話を焼くジュディの役割（の一部）を

自身が担うことをほのめかしているとも解釈できる。だからこそ、当然のように引き取る

対象としてジュディはこの中から排除されていることもうなずける。

ローズの意図に反して、ジュディを含む子供たちは、マーティンとローズの婚約をめ

ぐっていよいよ結婚を子作りと結びつける言動をするようになる。その最たるものが、

マーティンの婚約祝いとして子供たちが用意する「揺りかご」と手紙である。手紙には

　 “We are all of us sending you this lovely cradle for your wedding present because we 

suppose you are going to be married very soon, as we think Mrs. Sellars has gone to 

Paris to order her trousseau.  And because you have been like a father to us we hope 

and pray you will soon be a real father to a lot of lovely little children of your own, 

and they will all sleep in this cradle, and then you will think of 

Your loving Judith, Terry, Blanca̶Your loving Judith, Terry, Blanca̶Your loving Judith, Terry, Blanca ”（221）

子供たちは、ゆりかごという贈り物を通して父親になる資格という「お墨付き」をマー

ティンに付与している。ウィーター家の子供たちにとって既に「父親のよう」な存在であ

るマーティンは、結婚することで血のつながった子供を作れば本当の父親になる。ウィー

ター家の子供たちにとっての仮の父親は、結婚という制度を通過することで、今度は晴れ

て「本物の」父親、すなわち、生物学的な父親にもなれる。制度としての結婚はその生殖

能力を行使するための必要条件であり、子供の存在こそがマーティンの生殖能力を証明す

るシンボルとなるのである。
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「子供」としてのマーティン

ウィーター家の子供たちから「本物の父親」になれるお墨付きを得たマーティンは、し

かしながら、そのときすでにローズと婚約関係の解消寸前の状況にあり、贈られた揺りか

ごには彼自身のブーツが無造作に投げ込まれた状態である。それを見咎めたジュディに対

し、結婚をしていない彼には「ほかに入れるものが無くて」（232）と苦しい弁解をする

マーティンだが、実のところ、揺りかごに自身のブーツを入れる行為は、揺りかごに自身

の足を入れることであり、彼自身の居場所が揺りかごであることを示している。揺りかご

に入れる子供がないのは当然であろう。マーティン自身が、揺りかごに入るべき小さな子

供のような幼児性を持った大人なのである。

小説『子供たち』は一貫してマーティンの視点から描かれており、彼が周囲の人物をど

のように眺めているのか、そのほとんどすべてが彼の目を通して読者に知らされる仕組み

になっているが、だからといって彼自身の身勝手な振る舞いが都合よく語りから抹消され

ることはない。マーティンは、表向きにはエンジニアとしてキャリアを積み上げた、社会

的地位もある 46歳の成人男性であり、ウィーター家の子供たちの親切な保護者である。

しかしその一方で、彼は 15歳のジュディに心を奪われ、そのために婚約者ローズに対し、

対等な大人として振る舞うことを完全に忘れてしまっている。マーティンがいかに「子

供」じみているかを示す例の一つとして、ローズに婚約指輪を手渡す場面が挙げられよ

う。ウィーター家夫妻の二度目の離婚を思いとどまらせるためにヴェニスに来ていた彼

は、そこで入手した婚約指輪をドロミテに戻ってローズに渡すとき、ポケットの中から

誤ってジュディへの贈り物が入った小箱を出してしまう。

　“Oh, the lovely thing!  For me?”

　 “Oh, no; not that,” he stammered.  He jerked the trinket back, wrapped the box up, 

and pushed it into his pocket with the exasperated sense of blushing like a boy over 

his blunder.（152）

プロポーズする相手の女性に対して、別の女性への贈り物として購入したネックレスを

間違えて出すという致命的な「失敗」に対し、マーティンは「少年のように」「顔が赤く

なるほどの苦々しい気持ち」を持つ。しかしそもそも、婚約者へのプロポーズを意味する

指輪と 30歳以上も年齢が離れた少女への安価な装身具は、二人の存在があたかも同等で

あるかのように同じポケットにしまわれていた。そしてその事実を相手の女性の面前でさ

らけ出してしまうというマーティンの失態は、彼のみならず、この場の被害者であるロー

ズにとっても困惑以外の何物でもない。ゆえに、「最初に出した装飾品を彼がポケットに
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しまったことを彼女は決して許さないだろう」と彼はローズの気持ちを一旦は推し量る。

ローズへの配慮から、本来ならば誰にも渡されなかったはずのネックレスは、それでも最

終的に、二人で散歩に出かけた際にジュディに手渡されることになる。マーティンからの

贈り物を喜んだジュディはネックレスを身に着けてローズとの昼食にのぞみ、マーティン

のポケットに入っていたもう一つの装身具がジュディにあてたものであったことを、ロー

ズはマーティンの面前で知ることになるのである。それでもローズは「ジュディとは異な

り」、大人の女性としての卒ない応対に長けているため（と少なくともマーティンは解釈し

ている）、「自分に贈られた指輪以外のアクセサリーに少しでも関心を寄せたとは決して思

わせない」ようにふるまうことができる（153）。こうしてマーティンとジュディをつなぐ

一本のネックレスは、ローズを二人の領域から除外する。マーティンはローズではなく、

ジュディの領域に属しているのである。

問題なのはマーティンが、ジュディは「子供」であると明言することで彼女への思慕を

決して異性愛として認めないことである。彼女が「子供」であり、対する自分はウィー

ター夫妻から与えられた子供たちの「保護者」であることが、ジュディとの（明白に性的

とはいえないまでも）親密な時間を過ごせる正当な言い訳として機能する一方、自身の心

底に潜むタブーを認めることを先延ばしする要因になっているといえる。ゆえに、ローズ

が「彼女は時々、本当に魅力的だわ」とジュディの美しさを指摘すると、マーティンは

「かわいい子供としてね。そう、彼女はかわいい子供だ」とジュディが「子供」であり、

自分とは立場を隔てている点を殊更に強調しようとするのである（187）。「子供」として

「魅力的」であるだけなら、婚約者がいる 46歳の男性が 15歳の少女への思慕を露わにし、

その愛情を装飾品の購入や単独の散歩への連れだしといった形で表現することは正当化さ

れうるのだろうか。この後ローズがさらに、弁護士のドブリー氏がマーティンはジュディ

に恋をしていることを「確信し」ていたことを伝えると、激昂したマーティンは次のよう

に言う。

　 “Rotten.  The mere thinking of such a thing̶much less insinuating it to any one 

else.  But it just shows̶” He broke off , and then began again, on a fresh wave of 

indignation: “Shows what kind of a mind he［Dobree］ must have.  Thinking in that 

way about regarding it as possible, perhaps as natural...worst of all, suggesting it of 

some one standing in my position toward these to̶to fall in love with a child in 

the schoolroom!”（191）

なるほど、15歳の少女に 46歳の中年男性が恋をしているとあっさり認めてしまえるほ
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どまでに、マーティン自身が世間の常識を知らない「子供」ではなさそうである。だが、

「彼女はほんの子供だ」と自身に対しても、また周囲に対してもそれがあたかも正当な言

い訳として通用すると彼自身がとらえているとすれば、その無自覚な態度こそ、彼が「子

供」であることの表れであろう。批評家ヘレン・キローランは、マーティンを一見善良そ

うに見えるが実のところは「小児性愛者」であると定義した上で、「子供たちはインセス

トの危険にさらされているのではない。また別の性的倒錯である小児性愛の危険にさらさ

れているのだ」と断言する（126）。だが少なくともマーティンの意識の中では、自身の

ジュディへの思慕の内実は、成人男性の歪んだ性癖として認知されている少女への小児性

愛とは決して同類ではなく、その証拠にマーティンはジュディに対して性的な接触を試み

ることもない。この点に関しては、別の批評家、ジュディス・P・ソンダーンズが、進化

論的テーマから小説『子供たち』を読み解く過程において、マーティンは自身の種を託す

相手としてジュディの若さに惹かれるが、その若さにはあまりにも不釣り合いな弟妹の母

親としての重責を負っていることから「結果的に彼女をエロティックな側面から慕うこと

に心地よい気持ちになれない」と、マーティンの心中を分析している（94）。端的に言っ

て、少女に魅了されているマーティンは、その精神年齢は少女と同等であり、だからこ

そ、彼がウィーター家の子供たちの保護者になることを決めた際、自分と同年代の婚約者

も同じようにそれを容認してくれることを期待していた。次の一文はそれを端的に示して

いる。“He had behaved, in short, like a romantic boy betrothed to a dreamer of his own 

age."（226）

マーティンがロマンティックな「少年」、すなわち「子供」であるならば、大人の女性

ローズが婚約を解消するのも当然だろう。またもう一方で、彼が「子供」であるならば、

象徴的な意味において、ウィーター夫妻に代わって子供たちの面倒を見る名目で就いてい

た「保護者」としても失格になるだろう。結局のところ「子供」が「子供たち」の世話を

焼くならば、マーティンの存在がなくともジュディが既にその役割をはじめから担ってい

たのである。そして、彼が「保護者」としての身分を失効すれば、それは自動的にジュ

ディとの関係継続を正当化する後ろ盾を失ってしまうことでもある。このことは単に象徴

的な解釈のレベルにとどまる問題ではなく、実際の物語の進行とも結びついている。物語

の中で、ローズとの婚約が解消された後、程なくして今度は離婚が成立したジョイス・

ウィーターから子供たちに、パリにいる自分のもとへ戻ってくるようにとの連絡が入る。

結婚と離婚を繰り返す母親に絶望しているジュディに対してマーティンは、子供たちが離

れ離れにならなくてすむための選択肢の一つとしてジュディが彼と結婚することを提案す

る。そうなれば一緒にいられると。大人として「保護者」の役割を全うできない彼が最終
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的に提示する案としては理に適っていると言えるだろう。相手が「少女」であるとはい

え、結婚という社会的通過儀礼を経ることによってマーティンは「子供」から「大人」の

領域に入ることができる。しかしこの提案をジュディは笑って受け流してしまうのである。

ジュディにとってマーティンは、あくまでも「保護者」として自分を含む弟妹の離散を防

ぐために必要な親代わりの人物だったのであり、結婚することで弟妹の兄となる人物を欲

していたわけではなかった。ウィーター家の子供たちはジュディも含め、本来の保護者の

一人である母親のもとへ引き取られ、所属先を失ったマーティンは物語の冒頭でそうだっ

たように、再び一人になり、新たな仕事に就くために旅立っていく。

ジュディは「子供」か

上記の論においてマーティンを「子供」と定義すれば、もう一つ、再考するべき問題と

して、ジュディについて論じる必要がある。一人の中年男性が長年にわたって親交を築い

てきた女性の面前で自身の幼児性を露呈し、ひいては婚約を解消する原因となった、ファ

ム・ファタールとしてのジュディは、果たして小説のタイトルである「子供たち」の一人

としてその範疇に収まる人物なのだろうか。たとえば批評家ハーマイオニー・リーは、

ジュディの性格について「情熱的なカメレオンのような生き物であり、その半分が少女で

もう半分が（成人した）女性」であると描写している（657）。「カメレオン」とはよく言っ

たもので、状況に応じて身体の色を自在に変化させるだけではなく、その両目が左右で別

のところを見ることができる、まさに捉えどころのないこの小動物は、マーティンを翻弄

するファム・ファタールの形容としてまさにふさわしいといえるのではないだろうか。

テクストでは、マーティンがジュディについて「彼女はほんの子供だ」と自身に対し

て、また、他人に対して、繰り返し発言している。確かにジュディは、それまでに培われ

た教養がないため、歴史的建造物を鑑賞する見識も持ち合わせておらず、手紙を書いても

言葉を正しく綴ることができない。また、両親の再離婚の危機に直面し、兄弟全員で脱走

を図った際には父親の金銭を盗むという、道徳面でも「大人」とは到底言い難い行動を

とっている。そして、そんな彼女の綴りの間違いを直し、父親の金銭を盗んだことを咎め

るのは、弟のテリーと、マーティンである。彼女に正しい綴りを教えたり、そんな彼女に

学校に行くことや読書を薦めることで、マーティンはジュディに対して優位性を保ち、

「大人」として彼女を導く役割を全うすることができるかもしれない。だが、ジュディを

子供と思っている（もしくはそうであってほしいと望んでいる）のはマーティンのみであ

り、周囲の人々はジュディを「子供」とは決してとらえてはいない。

ジュディが子供ではないという指摘はまず、物語の冒頭で彼女のことを紹介がてらマー

ティンに話す乳母のスコープが明言している。一度目の離婚で兄弟姉妹が散り散りになっ
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てしまった状況を打開するため、ジュディがウィーター夫妻を説得し、互いの再婚を働き

かけたエピソードを披露するスコープに対してマーティンが“She did that?  That child?”

と信じられない面持ちで聞くと、スコープは“Judith’s never been a child̶there was 

no time...”と答える（31）。マーティンには第一印象で「子供」とうつったジュディは、彼

の想像とは裏腹に、両親の度重なる身勝手な振る舞いに対抗して弟妹を一つにまとめよう

と気を回す、しっかり者の年長者という設定であることが、スコープの発言から垣間見え

る。

ジュディが子供ではないという意見は彼女の実の母親、ジョイスによっても示される。

ブオンデルモンテ侯爵との結婚生活について、「あなたにさえも話すことができないこと

があったのよ」と酷かった状態を説明するジョイスに対してマーティンが「こみ上げる怒

りを感じ」ながら、「そのことは、ジュディには話さなかったんだろうね？」と聞くと、

ジョイスは次のように言う。“Bless you, you don’t have to tell the modern child things!  

They seem to be born knowing them.  Haven’t you found that out, you dear old Rip van 

Wrinkle?  Why, Judy’s like a mother to me, I assure you.” （53）

両親の離婚を経た後、母の再婚相手ブオンデルモンテと共に数年間を暮したジュディ

は、その間に母親に「教えてもらわなく」とも多くを見聞きし、今となっては母娘関係も

立場が入れ替わるほど大人びているとジョイスは主張する。そしてその考えはおそらく間

違っていないだろう。マーティンがジュディには検閲が必要であると心配するには遠く及

ばないほど、彼女自身は実の両親の節操のない恋愛行動を幼いときから目の当たりにし、

それを静観する一方で、自分たちの生活への影響を最小限に留められるよう、必要に応じ

て大人たちに働きかけることができるほど巧みに振る舞ってきたのである。マーティンに

「さえも話すことができないこと」をジュディが既に知っているとなれば、皮肉なことに、

マーティンはジュディより「子供」であるといえるかもしれない。

スコープ、ジョイスと同様に、ローズもジュディを「子供」とは決してとらえていない。

マーティンがいつもの調子でジュディを 7人兄弟の「一番下の子と同じくらい子供だ」と

言うと、それに対するローズの返事は、“So a man would think, I suppose.  But you 

forget that I’ve had four days alone with her...  She’s a young lady with very defi nite 

views.” （156）というものである。ローズが「男性ならそう考えるだろうと思うわ」と

言っているのは注目に値する。スコープ、ジョイス、そしてローズと、女性たちには、

マーティンには決して見ることのできないジュディの大人としての側面が見えているので

ある。ローズが「男性ならそう考えると思う」と性別による視点の違いを指摘しているこ

とから、マーティンの目に映るジュディの「子供」らしさとは、異性に対する媚態の一種
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である可能性も考えられる。

終始一貫してマーティンの視点から描かれている物語の中で、彼が思いを寄せるヒロイ

ンが果たして「子供」か「大人」か、また、その判断材料となる一つ一つの事象が、彼女

の演技なのか自然のふるまいなのか、断定することは困難だろう。しかし、この疑問に対

する答えを探すにあたって、言及に値する有益な事実がある。それは、ウォートンが当初

の計画では『子供たち』の結末をマーティンとジュディの結婚で締めくくり、しかも二人

の関係はまるで兄と妹のそれであるかのように、子供たちが一緒に暮らせる家を提供する

という便宜性を重んじる結末を想定していたという事実である（Wolff  369）。男女の性的

関係を持たないが制度上の結婚という措置をとることで相手女性の近親者の社会的安定を

保証するこの結末の構想は、自らの養女と結婚することで彼女とお腹の子供の社会的地位

を確保した『夏』のロイヤル氏とチャリティの関係を彷彿させる。だがこの最初の構想だ

と、批評家のスーザン・グッドマンが指摘するように、「ジュディは最後まで子供時代に

閉じ込められてしまう」だろう（122）。年配の男性が手を差し伸べないことには社会的に

安寧の立場を得られないならば、ジュディは確かにマーティンに依存する「子供」のまま

である。しかしながら実際には、ジュディはマーティンの結婚の申し込みを冗談として受

け止め（もしくはそのふりをし）、保護者の役割を維持できなくなった彼とは最終的に決

別する。現行への筋書きへと改められた結果、新たな結末は、前述のグッドマンの言葉を

借りるならば「ジュディに成長の機会を与えるだけでなく、彼女に権限を与え」、自由の

身になったゆえに得られる「経験を自ら買う」ことにつながっていく。

ジュディがマーティンとの結婚を「しない」選択をしたことは、もう一つ重要な意味を

持っている。ウィーター夫妻の再離婚後、マーティンが「一時的な」保護者としての役割

を解かれる一方で、彼に代わる保護者としての役割に就いたのはドブリー氏である。彼は

マーティンのように「子供たち」と親睦を深める代わりに彼らの母親であるジョイスに直

接働きかけ、彼女の有能な弁護士として再離婚の調停に乗り出し、ブオンデルモンテ侯爵

の子供たちを除く 5人全員が母親と共に暮らせるように取り計らった。このことでジュ

ディを含む子供たちは結果的に、マーティンを保護者としていた場合と変わらないか、も

しくはそれ以上に安定した生活を手に入れることができたのである。さらにドブリー氏は

チップの死後、その寂しさを紛らわしたいジョイスと結婚し、三年後にマーティンが一家

に再会した際には子供たちの継父として、一家にさらなる安定をもたらしていた。ジュ

ディの視点からこの結末を考えた場合、彼女がマーティンと離れたことによって失ったも

のはマーティン以外には何もなく、むしろ得られたもののほうが大きい。

マーティンはドブリー氏がジョイスの弁護士として離婚調停に乗り出したことをローズ

から聞くが、このニュースはマーティンに大きな打撃を与える。
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　“Dobree?”  He stared, incredulous, as if he must have heard the wrong name....

　“It’s more than you hoped?” she［Rose］ smiled.

　“It’s not in the least what I expected.” 

　 She waited for him to continue, but he was silent again, and she questioned 

suddenly:

　“What did you expect?”

　 He looked at her with a confused stare, as if her face had become that of a stranger, 

as familiar faces do in a dream.  

　“Dobree,” he said “̶this Dobree...”  （277 emphasis original）

ドブリー氏がもともとローズの弁護士であり、離婚調停に乗り出す前に彼がローズを通

して子供たちとピクニックで知り合っていたことを考慮に入れるならば、ローズは、マー

ティンのなしえなかったウィーター家の一家離散を、間接的にではあるがドブリー氏を

ジョイスに差し向けて食い止めることに成功した。マーティンを中心にジュディとローズ

がライバル関係にあったのも今は昔、ローズはジュディに実利をもたらすことで、自分を

裏切ったマーティンに対して報復したと解釈することもできよう。だからこそ、ローズは

マーティンに対し、次のように言うのである。

　 “Doesn’t it matter to you that the children should be safe̶be provided for?  

That in this new crash they should remain with their mother, and not be tossed 

about again from pillar to post?  If you didn’t want that, what did you want?”（277）

子供たちが実母と一緒に暮らせる状況が確立されている現状で、この上「何をあなたは

求めているの？」というローズの指摘は、マーティンの保護者としての役割が彼の独りよ

がりな欲望に基づいていたことを明るみにし、真実だからこそ余計にマーティンの自尊心

を傷つける。二人の婚約は、マーティンによって破棄されたのではなく、ローズによって

見限られたのである。

批評家マーガレット・B・マクダウェルは、ウォートンがローズとジュディの「関係を

発展させられなかったことは間違いなく残念である」という主張しているが、彼女の見解

は、最後の結末を考慮するならば正しいといえるかもしれない（111）。この小説をマー

ティンではなく、むしろジュディを主人公に据えて読み直してみるとどうなるだろうか。

物語は一人の少女が「子供」から「大人」へと成長する話となり、その橋渡しをしている

のは、彼女に性的関係を排した擬似的兄妹愛を注ぐ中年男性ではなく、その男性を最終的
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には見限ることになった婚約者のローズとなるのではないだろうか。ただし、マーティン

とドブリー氏を介してのローズとジュディの関係は始終間接的であり、そのために二人の

関係は確かに最後まで「発展」することはない。あくまでも示唆するレベルにとどまりつ

つも、小説『子供たち』には、世代を超えた女性同士の結びつきの萌芽を見ることができ

る。

結論

複数の男女の結婚によってこの世に生を受け、その後、成り行きで七人の集団を形成す

るに至ったウィーター家の子供たちは、親たちの勝手な振る舞いにより影響を受ける反

面、周囲の人間の運命を変えるほど、影響力をもっていた。子供たちに振り回された結

果、大人の保護者として彼らの面倒を見ていたマーティンは、彼らと共にいたことで自身

の幼児性を露呈することとなった。その一方で、「子供たち」の一人だったはずのジュ

ディは社会的には「子供」として振る舞いながらも、自身が希求した兄弟姉妹の安寧な生

活を「大人」を利用することで最終的に手中におさめており、その結果を見る限り、彼女

を単純に純真無垢な「子供」と分類することはできないだろう。ただし、ジュディに関し

ては、小説全体がマーティンの視点から描かれているため、彼女の振る舞いのどこまでが

果たして「子供」なのか、はたまた「子供を演じている」女性なのか、本論ではその点に

関しての検証が十分ではないことも事実である。いずれにしても、小説『子供たち』のタ

イトルである「子供たち」は、字義通りの意味として七人の子供たちを示しているという

にはあまりにも多義的な意味をはらんでいるのではないだろうか。
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