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サッカレー、 メレディス、 ジェイムズそして漱石

ーーフランス式結婚をめぐって 一一

河 村 民 部

これからお話しようとするのは、French system とメレディスが呼び、

ジェイムズが French way と称する、イギリス人にとって、そしてまたア

メリカ人にとっても、このうえなく厄介な（と日本人の私には思える）、 19

世紀フランスにおける結婚のあるシステムをめぐる小説についてである。 そ

のシステムとは、手っ取り早くいうと、まだ十代後半の若い娘をかなり年の

かけ離れた、時にはその娘の父親に等しい程の年長の、社会的地位身分のあ

る者と婚約させ、娘の将来を親が早々と決めて、安心しようというものであ

る。 つまり、娘個人の自由意志よりも親の意志および家の「名誉」 が先行す

る結婚習慣である。 総じて娘は親の「名誉」 を守るべく己の意志を犠牲にし

て、親の取り決めに従うのである。 ある意味では日本の「お見合い」にも似

ている。

それがイギリスの偉大な小説家三人によって、それぞれの代表的な小説

に、イギリス的批判精神をふんだんに盛り込んだ形で取り入れられ、主人公

ないしは重要人物の一生を変えてしまう働きをさせられているのであるか

ら、読者としては、これをみすみす見過ごすわけにはいかない。 ところが、

浅学な私の知る限りでは、 どうやらこれがイギリス小説の伝統において、し

かるべく注目され、正当に陽の目を見ているようには思えないのである。 そ

こで、イギリス小説にあっては特殊な意味を持つと思える「フランス式結婚

制度」なるものの跡を辿ることによって、小説史上看過されてきた空白部分

を補おうというのである。
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その御三家とは年齢順にいくと、あるいは作家的経歴の順にいくと、

W. M. サッカレ ー CW. M. Thackeray, 1811-63)、ジョ ー ジ・ メレディス

(George Meredith, 1828-1909)、そしてヘンリ ー ・ ジェイムズ(Henry

James, 1843-1916)である。 正確に言うと、ヘンリ ー・ ジェイムズはイギ

リスに帰化はしたが、もともとアメリカ人であるから、彼は二人の先達の影

響下に、同じテ ー マで、今度はアメリカ人を主人公にして小説を書いたと

いった方がよい。 ア メリカ時代の少年ヘンリ ー にとってサッカレ ー は、

ニュ ー ヨ ー クの彼の家を訪れて、少年ヘンリーに「途方もなく大きな」 人と

いう印象を与え、真鋳のボタンをずらりとつけた服を着ていたヘンリ ーを

「ボタン君」とあだ名した「偉大なるユ ー モア作家」であることを、ジェイ

ムズは後年『ある少年と他の人々』(A Small Boy and Others, 1913)註l

において回想している。 そのように大家サッカレ ーと少年ヘンリ ーとの出逢

いは古い。

それだけではない。 比較文学的にいうと、特に後者の二人、つまりメレ

ディスとジェイムズとは極めて縁の深い日本の小説家がいるのである。 いわ

ずと知れた夏目漱石である。 漱石の小説にも親の決めた結婚、あるいは義理

に駆られたような結婚を無理矢理させられる、あるいはさせられそうにな

る、ケ ースがしばしば登場する。 つまり日本的「お見合い」形式の結婚方法

であり、これはフランス式結婚方法とくしくも酷似した内容を持っている。

従って御三家に漱石も加わって頂くこととしよう。 御三人の誰と比較しても

いささかも遜色のない漱石殿であってみれば、ご本人も彼らの仲間入りを、

まさかイヤとはおっしゃるまい。

先ずはサッカレ ー殿のことから始めよう。

W. M. サッカレ ー の小説に、『ニュ ーカム家の人々』(The Newcomes, 

1853-55)というのがある。 その中で、この小説の主人公の父親に当たる男

が、その若き日に、フランス式結婚制度と義母の反対から、愛するフランス
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娘と結婚が出来ず、両親を置き去りにして、イギリスを発ち、インドに赴い

た経緯が語られる章 （第二章）がある。

この男はイングランドの北部からロンドンにやって来た機織職人ト ー マス ・

ニュ ーカム(Thomas Newcome)の最初の妻との間に生まれた息子であ

る。 実母はまもなくみまかり、父ト ー マスは息子と乳母のセアラ(Sarah)

と三人でロンドンの南郊外の クラパムに住み、商いを続ける。 もともとト ー

マスがロンドンに出て来て働き始めた店が、織物仲買人をなりわいとする大

金持ちのホブソン兄弟商会であり、一度はここから独立して己の働き口を見

つけ、結婚したのであるが、妻に死なれてからト ー マスは、ふたたびホプソ

ン家との付き合いを始め、やがてはソフィア ・ アリシア ・ ホプソン(Sophia

Alethea Hobson)という信仰熱く、慈善事業に没頭している娘、ホブソ

ン家の後継者であり新しく設立した銀行のオーナ ー であるオー ルドミス

(41歳） と再婚することになった。

こうしてト ー マス氏は大金持ちで権勢ならびない商売人のホブソン家の

パ ートナ ーとなり、再婚相手との間には2年後に双子の男の子をもうけるの

であるが、長男のトミー君(Tommy)は義理の母との間がうまくいかなく

なり、 いさかいを起こしてばかりであったのを、ロンドンの学校グレイ・ フ

ライア ーズ (Grey Friars)に寄宿することになる。

だが学校での学問の方ではウダツが上がらず、むしろ軍人になり、インド

に赴くことを熱望するトミーに、父は騎兵隊士官候補生の身分を手に入れて

やる。 そこでトミーはロンドンの学校を辞め、数学に築城学、そして特にフ

ランス語の修得に専念する。 フランス語の勉強は、本来の家庭教師についてよ

りも、革命の亡命者であるプロワの騎士(the little Chevalier de Blois)と

呼ばれる軍人の住まいに出かける方を好んだ。 というのもそこには美しい娘

が二人いたからであった。

そのうちの一人、レオノ ー ル(Leonore)嬢にトミーは恋をするが（二人

とも18歳）、レオノ ー ルはフランスの躾のよい娘であり、そのような娘の例
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に揺れず、父親の選んだ年長（なんと父親よりも 1 歳年上） の社会的地位の

高い、同じく亡命者のフロラッ ク伯(the Comte de Florac) と結婚させ

られることになっていた。 トミ ーは娘の父親にも、義母にも勿論内緒で結婚

しようとするが、ついに義母に見つかってしまい、宗教上の理由から （教皇

派の信者などニュ ーカム夫人にはもってのほかであるということで） 猛反対

されるに至る。

トミ ーはレオノ ー ルと二人ひそかに結婚式を挙げ、しかるのちインドに出

奔を企てるが、義母のニュ ーカム夫人に先を越され、娘の父親にも知られて

しまい、レオノ ー ルは「名誉」(honour)を守って伯爵と結婚させられ、ト

ミ ーは義母と決裂し、父のニュ ーカム氏とは身を引き裂かれるようにしてイ

ンドに立ち去り、その後二度と両親の顔を見ることがない。（第1章の「調

和の洞窟」(the cave of Harmoney)という酒場で、このトミ ー がニュ ー

カム大佐となって、インドから帰還するのは、実に35年ぶりである。 ちなみに

この時ニュ ーカム大佐が連れているのが、語り手「私」の学校時代の友人で、

暫く会わないでいた彼の息子 クライヴ ・ ニュ ーカム君 (Clive Newcome)で

ある。）

さて長々と経緯を話すことになって恐縮だが、要点は、作者サッカレ ー

が、トミ ー の一生を決定すべく、ここにフランス式結婚制度を取り入れ、ト

ミ ーの情熱を「名誉」なるものの犠牲に供していることである。 トミ 一本人

はいささかもこのフランス式「名誉」なるシロモノ は意に介さず、自分とレ

オノ ーレとの結婚の障害だとは少しも考えないのであるが。

ついでに、サッカレ ー を贔員とされる諸氏は、ここで『イギリス俗物

誌』 (The Book of Snobs, 1846-47)にいう「俗物と結婚」のくだりを思

い起こされるに違いない。 そして作者ならずとも、俗物根性の犠牲になっ

て結婚がご破算になったり、愛していても別れざるをえないという結末に

涙を禁じえまい。 サッカレ ーがこれら彼の周りに日常頻繁に見出される俗

物を不幸に駆り立てる張本人の俗物根性、つまり「いまわしき俗物大王」
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(the infernal Snob) に「一寸法師トム ・ サム」(Tom Thumb/1'2の如

く打ちかからんとする意気込みにしばし耳を傾けておくのも無駄ではあるま

い。 「いまわしき俗物大王」 はわれらが上に君臨して、かく号令を発し、わ

れら俗物を不幸に埠いてゆく

「なんじ小間使なくして結婚するなかれ。 なんじ馬車なくして結婚する

なかれ。 なんじ小姓服の給仕、フランス生まれの子守女なくして妻を愛し

子を膝下に置くなかれ。 なんじ最新流行のプルーアム馬車を買わずんば生

きるべからず。 貧乏人と結婚すべからず。 社交界はなんじを見捨て、親戚

縁者はなんじを犯罪人として遠ざけ、おば、おじは眼をそむけて若気のい

たりを嘆き悲しむべければなり。J

おお妙齢の淑女よ！よろしくしゃぁしゃぁと体を売って金持じじいと結

婚すべし。 おお適齢の青年よ！よろしく我が身をウソで固めて金持やもめ

を狙うべし。 もしも諸君にして貧しきことあらば、まことに禍いなるか

な！かの残忍きわまる独裁者たる社交界は、諸君を孤独の破滅に追いやる

されば、あわれな女よ、屋根裏で干からびよ！あわれな男よ、 クラブ

で朽ち果てよ！
註3

イギリス国内においても俗物根性に支配されると如何なる結末になるかを

かくの如く嘆くサッカレ ーであってみれば、フランス式結婚の犠牲に供せら

れる若者たちへの憐れはひとしおであろう。

だがこのフランス式結婚方法の犠牲に供せられるのは、なにもサッカ

レ ー のトミー一人のことではないのである。 続いてイギリスにシェイ ク

スビア以来の 「喜劇精神」(comic spirit)の復活を説き、それを己の作

品を通して具現した男、 ジョ ー ジ・メレディスとその作品『ビ ー チャム

の生涯』(Beauchamp's Career, 1874-75)註4 のことに話を移すとしよう。
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メ レディスはおそらく彼の先達サッカレ ー の『ニュ ー カム家の人々』

は読んでいたであ ろう。 それよりも十年ほ ど後のこと、 メレディスは

『ビ ー チャムの生涯』 の中で、 海軍士官候補生のネヴィル・ ビ ー チャム

(Nevil Beauchamp)というイギリスの若者をして、これまたフランスの

16歳の絶世の美女、しかもフランス式結婚制度に基づいて既に婚約させられ

ている娘、ルネ (Renee)に恋い焦がれさせているのである。

ネヴィルはイギリスとフランスの名門の血を引く、将来を嘱望された若者

であり、 クリミア戦争のため地中海へとやって来、その勇敢さから自らのた

てた手柄でないものまでネヴィルの手柄として母国に報告され、その名を誉

めそやされているが、本人はそのような評判がいささか気に入らず、大陸に

踏みとどまり、フランス陣営に起居を共にして、叔父からの食料をフランス

軍に分ち与えていたが、フランスの クロワスネル伯爵 (Comte Cresnes de 

Croisnel)の息子ローラン (Roland)の命を救ったことで、伯爵から本国

への帰途に息子共々イタリアのヴェニスに療養すること嘆願され、妹のルネ

も同伴することになった。

ルネと兄のロ ーランと共にゴンドラに揺られる日々を過す中で、ネヴィ

ルはア ルテミスと見紛うばかりの美女 ルネの虜になっていく。 兄のロ ーラ

ンはわざとルネとネヴィルを二人っきりにして、ゴンドラを降りたりする

が、勿論そうすることは、年若くして既に父親の命令で、 ル ア イユ ー 侯

爵 (Marquis de Rouaillout)、しかもフランス式の御多分に混れずルネの

ゆうに倍くらい年長の男、と婚約していることへの、ある種の批判を含んで

いる。 できうれば命の恩人であり、親友となったネヴィルと妹を結び合わせ

てやりたい。

事情をロ ー ランから知らされたネヴィ ルは、フラ ンス式の結婚 制度

(French system)は不当であり、父親の命令に従って、途方もなく年の

離れた男と結婚する必要はまったくない旨を語り、自分の情熱を受け入れて

くれるようにルネを説得するのである。 ところが、である。 ここがメレディ
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スが先頚のサッカレ ー を継承しているとおぼしきところなのだが、年の

親子ほ ど違う相手との婚約という共通点もさることながら、「名誉」、さよ

う 「名誉」 にかけて、 ルネは父親がした約束を反故にするようなことは出

来ぬと、ネヴィ ルの言い寄りを拒絶する。

勿論、そういうネヴィルを心の内で思っているのは読者にも知らされるの

であるが、結婚というものを、イギリス式にもっばら本人同士の恋に基づく

ものとするような考えを抱いたことのないルネは、 自分のネヴィルヘの感情

をこれまではもう一人の兄に対する親しみの情くらいにしか考えられなかっ

た。 既に婚約者の身であってみれば、ネヴィルヘの情けが心の内で眼を覚ま

したとしても、それを恋の情けと文字通り受け取るようには教育されてはい

ない。 しかもルネは名にしおうフランス修道院で教育を受けた信心深い乙女

である。

その信心深い乙女が、である。 メレディスの言葉を借りれば、 「まるで

散った火花が枯葉に火をつけると、それが蛇のように身をくねらせてめらめ

らと燃え進み、突然ばっと燃え上がるように、」（第7章）註5
これまで枯れ

切っていた情けに火がついて身をくねらせることになるのである。 即ち恋の

情けをはじめて知ることになるのである。 さて、世間体を重んじる「名誉」

なのか、はたまたは己の心に忠実な「情け」なのか。 ルネの取るべきは一体

どちらなのか。 読者は固唾を飲んで見守る。 イヤ、そうしているのは、一人

のイカレた読者だけなのかもしれない。 こういった類のスト ーリ ーは、毎晩

トレンディ ー ・ ドラ マで見ているよ、というのが今どきの女子学生諸君の言

いぐさではあるまいか？

イカレた読者であっても何でもよい。 固唾を飲むほどこちらを引き入れる

のがメレディスという小説家の筆捌きだから仕方がない。 こちとらは喜んで

引き入れられるまでのこと。 それじゃ批評にはならないよ、 というのであれ

ば、批評家なんぞ辞めてしまったほうがましだ。

いや、年甲斐もなく興奮して失礼致した。 この先ルネとネヴィルが どうな
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るのかを、そのさわりの部分だけを話しておこう。 かの有名な、否、有名で

も何でもない、だが知る人ぞ知る、「アドリア海の一夜」（第8 章）である。

ネヴィルの祖国における保護者は、彼の叔父エヴァラ ード ・ ロンフリ ー 卿

(the Honourable Everard Romfrey)である。 これがまたイギリス貴族

の例に漏れず、大の保守派であり、はたまた大のフランス嫌いときている。

彼はまたこのようにも思っている。 イギリスが「商売人」のスノ ップとして

フランスの笑いものになっている原因を作ったのは、マンチェスターの商売

人 どもであり、彼らがイギリスを堕落させているのである。 その彼らを率い

るのが彼の大嫌いな進歩派であって、イギリスの クリミ ア戦争への参戦に不

平を唱えているのもまさに奴らなのだと。

であるから、戦争には一応勝利を収めた以上、甥のネヴィルがさっさと戦

地から引き上げてきて、政治にうって出、眼の上のタンコプである進歩派を

たたいて欲しいと願っているのに、こちらが送る食料を、こともあろうにフ

ランス陣営な どで振る舞い、挙げ句の果てはヴェニスでフランス貴族の一家

と療養しているときては、許し難き所業である。 そこで、あることからロン

フリ ー 卿の館に同居することになった、まだ中年にはほ ど遠い、未亡人のロ

ザマンド ・ カリング夫人(Rasamund Culling)が、代役でネヴィルに逢

いにやって来る。 このご婦人はひそかにネヴィ ルのことを愛しているのだ

が、自らにはこのかなわぬ恋を「母の愛」と言い聞かせ、忍んでいる。

前置きが長くなって恐縮である。 さて、カリング夫人を誘って、ネヴィル

と兄のローランと四人で、夕暮れから兄がチャーターしている漁船に乗り込

み、アドリア海で一夜を明して、翌朝ヴェニスの沖合からヴェニスに昇る朝

日を見ようという計画をたてるのが、ルネである。

そのルネを追って今にもヴェニスにやって来ることになっているのが、婚

約者の侯爵なのである。 果たせるかな、ルネたちを乗せた船が運河の岸を離

れるやいなや、息せきって駆けて来た召使が、侯爵の到着を告げる。 ついで

間もなく侯爵その人がルネの父と共に駆けつけ、船を留めようとする。 これ
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を ルネは拒絶し、「船はすでに岸を離れた」というルネに加担して、兄の

ローランは、逆に侯 爵に一緒に一夜を如何かと誘いをかける。 侯 爵は夜を明

してま で朝日見物をするという狂気 じ みた船旅の申し出を辞退する。

かくて 「婚約者の目の前で、恋人に連れ去られる」 ことを自らに許したル

ネは、船端にその恋人のネヴィルにぴたりと寄り添う。 これ ま で何とかして

ネヴィ ルを避けようとしてきたルネの態度は、ここで逆転し、婚約者の侯 爵

はむしろルネの 「軽蔑」(contempt) の対象となり、ネヴィルの方が彼 女

の甘美な 「憐れみ」(pity)の対象となるのである。 そしてこの態度の変化

に驚くのが、当のネヴィ ルその人である。

さて、お待ちかね、ここで我らが漱石殿に御登場願おう。『草枕』 で出戻

り娘の那美さんに画工が読んで聞かせてやるのが、知るひとぞ知る、この場

面なのである。 メレディスを漱石が特に好んだ理由は後ほど述べよう。 ま ず

は漱石の見事な意訳を、那美さん共々聴くことにしよう。

「情けの風が女から吹く。 声から、眼から。 Jl
J
l (はだへ） から吹く。 男

に扶 （たす） けられて紬 （とも）に行く女は、夕暮れのエ•.ェニスを眺む

る為めか、扶くる男はわが脈に稲妻の血を走らす為めか． ． ． ． ． ． 」註6

「女は男とならんで舷に椅る。 二人の隔たりは、風に吹かる ヽ リボンの

幅よりも狭い。 女は男と共にエゞ ェ ニスにさらばという。 エ五 ニスなるド

ウ ジの殿楼は今第二の 日没の如く、薄赤く消えて行く。 ・ ・ ・ ・ ・ ・ 」

「エゞェニスは沈みつ ヽ 、沈みつ ヽ 、只空に引く一抹の淡き線となる。

線は切れる。 切れて点となる。 蛋白石（とん ぼだ ま ） の空のなかに丸き柱

が、ここ、かしこと立つ。 遂には最も高く聟えたる鐘楼 （し ゅ ろう）が沈

む。 沈んだと女が云ふ。 エ‘‘ ェ ニスを去る女の心は空行く風の如く自由で

ある。 去 れ ど 隠れたるエゞェニスは、 再び 帰らねばならぬ女の心に覇練
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（きせつ）の苦しみを与ふ。 男と女は暗き湾の方（かた）に眼を注ぐ。 星

は次第に増す。 柔らかに揺ぐ海は泡を漸椴（そそ）がず。 男は女の手を把

る。 嗚りやまぬ弦（ゆづる）を握った心地である。 ・ ・ ・ ・ ・ ・ J

「・ ・ ・ • この一夜と女が云ふ。 一夜？ と男がきく。 ーと限るはつ

れなし、幾夜を重ねてこそと云ふ」

「一 真夜中の甲板に帆綱を枕にして横はりたる、男の記憶には、 かの

瞬時、熱き一滴の血に似たる瞬時、女の手を確（しか）と把（と）りたる

瞬時が大波の如く揺れる。 男は黒き夜を見上げながら、 強 ひられたる結婚

の淵より、是非に女を救ひ出さんと思ひ定めた。 かく思ひ定めて男は眼を

閉づる。 一ー」

「女は道に迷ひながら、いづこに迷へるかを知らぬ様である。 捜（さら）

はれて空行く人の如く、 只不可思議の千万無量 ・ ・ ・ ・ 」

以上がルネとネヴィルのア ドリア海での一夜を叙した部分の、 おおよその

意訳である。

さて、ルネとネヴィルの御両人にとって二人っきりになれるのは、文字通

り、「一夜」 のみであって、 ルネは、結局サッカレ ー の トミ ー が愛したフラ

ンス娘レオノ ール嬢がそうしたのと同じく、侯 爵との結婚を「名誉」の為に

果たすことになる。 イ ギリス人ならずとも、否レオノ ー ル嬢やルネ当人なら

ずとも、一抹の 「憐れ」 を トミ ーやネヴィルに感ぜずにはいられまい。 そし

て勿論レオノ ー ル嬢やルネにたいしても。

以上がサッカレ ーとメレディスを通してみる「フランス式結婚」 の 小説に

現われた具体例である。 これらに共通して推量しうることは、そうしたフラ

ンスの結婚制度をイ ギリス人は決してよくは思っていないということであ

( 10 )  - 193 -



文学 ・ 芸術 ・ 文化 7 巻1号1995. 8 

る。 メレディスの場合な どは特に批判的で、フランスがイギリスのことを

「商売人」のスノ ッ プの国と呼ぶことへの意趣返しででもあるかの ように、

この 「フランス式結婚」を、ネヴィ ルを通して椰楡している。 人間の 自由を

フランスに先駆けて獲得したイギリスにと っ て、フランスこそは、野蛮さの

いまだに支配する国であると見故されたとしても不思議ではない。 両国のい

がみ合いと対立は以外に根が深いといわねばな らない。 少なくともそうした

コ ンテ クストのもとに、これ らの小説は読まれる必要がある。

すぐさまここでヘンリ ー ・ ジェイムズに話を移すと好都合なのだが、すで

に漱石に登場を願って、待たせてあるので、こち ら をほお っ て置くことは失

礼である。 まずは漱石殿の続きをお話しよう。

メレディスの「ア ドリ ア 海の一夜」を漱石に意訳しても ら っ たのは、ほ

かでもない、それが漱石 的主題を見事に集約していると思うか ら である。

『草枕』 に登場する出戻り娘の那美さんこそ、「フランス式結婚」の犠牲に

供せ られた女の、漱石における典型だか ら である。 那美さんは、愛する人が

いたにもかかわ らず、家の勧めにより金持ちの男との結婚を余儀なくされた

のであ っ た。 しかし夫の勤めていた銀行がつぶれたのを潮に、夫と別れ、故

郷の田舎に幅って来、目下旅館の女将をしなが ら、寺の和尚の指導の元に、

迷いをなくすべく心の修行をしているという。

那美さんには同 じ ような経歴の先達がいたそうで、峠の茶屋のばあさんが

画工に語るところによると、その女は長良の乙女と言 っ て、 二人の男に懸想

され、いずれを選ぶことも出来ずに、「あきづけばをばなが上に置く露の、

けぬべくもわは、おもほゆるかも」（大意 ：「秋になると尾花の上に置く露の

ように、消えてしまいそうにも私は思われます」 註7 ) と歌を残して、淵川 へ

身を投げて死んでしま っ たそうである。 那美さんがこの長良の乙女の 二の舞

をした訳ではないが、長良の乙女の身の上は那美さんのそれに重ね ら れ、語

り手の画工の心内では、ラフ ァ エ ル前派の一人ジョ ン ・ エヴァレ ッ ト ・ ミ
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レ ー の描く乙女、川に身を投げて浮び流れ行く『ハムレット』 の 可憐な娘オ

フィ ーリア の姿、と重ね合わされることになる。

さて『草枕』 は、語り手の画工が、希求する「非人情」 の世界に少しの間

でも浸たらんがため、と自らに言い聞かせて、妖艶なる出戻り娘の那美さん

の発する魔力に抵抗する過程を描いた物語であるが、物語の 中心人物は、何

と言っても那美さんである。 画工が那美さんに重ねてみるオフィ ーリアも、

そういえば、愛するハムレットに疑いを抱かせるよう父親から仕向けられた

憐れな女である。

自分の思う男を犠牲にして、何かの為に別の男との結婚を余儀なくされる

女 は、漱石 の小説で はほかにも多くいる。 例えば、『それ から』 の 三千代

は、男同士の友情の犠牲になって、愛する代助の友人と結婚をする羽目にな

る。 同じく女の 眼から見れば、『三四郎』 の美禰子も愛する三四郎と は別の

男と結婚するし、また『明暗』 の清子にしても、好きだったであろう津田と

は結婚して はいない。『行人』 の一郎の妻お直にしても、おそらく一郎と結

婚する前にその気があったであろうと思われる弟 の二郎と は結婚していな

し ＼ 。

視点を変えて同じテ ー マを男の眼から見ると如何であろう。『それから』

の代助が好例である。 代助 は父の薦める結婚 家同士の利益を第一に考

える結婚 を拒絶して、友人の細君、つまり、かつて愛した女三千代を

結局は友から奪い取ることになる。 代助の父は、明治維新以降西洋との闇取

引の部分でかなりの財を蓄えたようであるが、息子の代助 は、父や兄が金儲

けの面では新しい世の中に功利的に順応しながら、道徳面では 旧態然として

現代文明の進歩とはおよそかけ離れた儒教道徳を押しつけてくる こ とに堪え

きれない。 代助が三千代と敢えて結婚しようとするの は、父や兄が代表する

家というものの価値に真っ向から立ち向かわんとするからである。

『門』 の宗助と御米の 関係 は、『それから』 の代助と三千代の後 日 談の形

を取っているが、友から奪った女とその後の暮しは決して容易ではない。 新
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しい文明社会の中で自由に生きられるはずのものがそうはいかないで、道徳

面では旧態然と している日本の社会の中にあっては、世をはばかって、小さ

くなって、人 目に付かないようにひっそりと暮ら し ていかねばならない。 そ

う した意味では宗助と御米の結婚は失敗である。 時代の進歩とそれに伴なっ

て変化 し ない旧態然と し た道徳体系 この矛盾と落差こそ、漱石の小説

を貫くテ ー マの一つを構成 している重要なエレメントなのである。

漱石が特にメレディスの小説に惹かれるのは、メレディスの小説が小説と

し ての完成度が高く、人物間の心理の綾を心憎い筆致で描き出 し 、あるいは

描き出さないでそれとなく暗示 し 、読者に想像力を駆使 し て謎の解読に参加

することを要請するタイ プの小説であるからというだけにと ど ま らない。

『ビー チャムの生涯』 のルネとネヴィ ルの結婚を阻む旧道徳体系は、漱石の

抱える同様の問題と符合 し 漱石を引きつけたに違いない。

メレディスの別の小説 『エゴイスト』(The Egoist , 1879)においても、

舞台はイギリス本国であり、例の「フランス式結婚」 に基づくものではない

が、父親の犠牲になって、年代物の ポート・ ワインと引換えに、すんでのと

ころでサ ー・ウイロビー ・ パタ ーン (Sir Willoughby Patterne)というエ

ゴイストの準男 爵に売り渡されるところであった知性溢れる絶世の美女、読

者諸氏をことごとく恋の虜にせずばおかない クレア ラ・ ミ ドルトン (Clara

Middleton)をご記憶の方も多かろう。 ま た別の小説『リ チャー ド ・ フェ

ヴァレ ルの試練』(The Ordeal of Richard Feverel, 1859)で は、妻に親

友と駆け落ちされたア ー サ ー・ フェヴァレ ル氏が、一人残された幼い息子を

女という魔物から遠ざける為に作り上げた教育システムでもって、息子を

偏った人間に仕立てあげようとするが、これな ども、漱石の 『それから』 の

代助に対する父親の偏った儒教道徳教育と低通 しており、漱石がメレディス

のこの作品からかなりの ヒントを得ていると思われる節が数多くある。

さて、漱石とメレディスとのより細かい比較文学的研究を しようというの
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が本論の主旨ではないのであるから、そのほうは別の機会に譲ることにし

て、許8 最後にヘンリ ー ・ ジェイムズと 「フランス式結婚」 についてお話し

せね ばならない。 そして私が特に念頭においている作品は、 『アメリカ人』

(The American, 1876-77)註9 である。

ジェイムズは1878年にメレディスと出逢って以来、小説家としてよりも、

ウイ ッ トに富んだ知性溢れる人間性の面で、メレディスに対し特に深い愛情

を抱き、ド ー キング (Dorking) の田舎までメレディスに逢いにわざわざ

出かけていくほどであった。註 10 ただし両者の小説の文体という面では、甲乙

つけ難いスタイリストであり、お互いに相手の文体の意味するところが不明

と言い合っているエ ピソ ードもある。tl: 1 1

メレディスの文体は、一言でいえば、省略を旨とする文体である。 これに

反し、 ジェイムズのは延々とした説明を旨とする文体である。 メレディスは

簡潔な言い回しを以て、読者にまさに 「行間」 を想像し埋めさせるを旨とす

るが故に難しい。 ジェイムズは親切このうえなく、ち ょ っとしたことでも徹

底して説明してくれるが、その説明が微に入り細に人るが故にそれについて

行くのがこのうえなく難しい。 メレディスも難しいが ジェイムズも難しい。

世界一難しい小説家だ。 だがその難しさは、従って、まったく正反対の文体

が招来させる難しさである。 それでいてこれほど面白い、つまり読むこと自

体が面白い小説家はいない、と正当な評価だけはしておこう。
一方 ジェイムズとサ ッカレ ーのことは、すでに冒頭の方で少し話しておい

たが、同じ自叙伝 『ある少年と他の人々』 のなかでサ ッカレ ーの 『ニ ュ ーカ

ム家の人々』 に言及した箇所もあるので、.r1
=
12ジェイムズがサ ッカレ ーのこの

小説を読んでいたことは間違いないということを、念のため、付記しておこ

゜
ろ
っ

さて 『アメリカ人』 であるが、この作品を真の意味で評価するには、従来

からいわれているように、アメリカの くイ ノ センス （無垢）〉 対 ヨ ーロ ッ パ

の く道徳的退廃〉 といった図式だけでは足りないと言わざるをえない。 それ
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はその通りではある。 だが、舞台であるフランスの特殊事情を考窟に入れな

いと、 ジ ェ イムズの意図するところが十分に理解で きないのではないかと思

えるからである。 フランスの特殊事情とは、今問題にしている「フラ ンス式

結婚」 という伝統的な結婚方法である。 これがイギリス的でもなく、イタリ

ア的でもなく、まさしくフラン式であるところに問題があるのである。

そして我々は、 ジェイムズがそのフランス式の結婚方法の小説における先

達として、サッカレ ーとメレディスに負うところ多大であったことを、間違

いなく想像しうるのである。

では ジェイムズの『アメリカ人』 という小説 は、 一体如何なる小説であっ

たのか。 フラ ンス式結婚にまつわる事柄を中心に少しお話しよう。 新大陸と

その発見者にちなむ名前であることは勿論、ある意味では、サッカレ ー の

ニュ ーカム (Newcome)の名を継承するかとも思えるのが、主人公のアメ

リカ人 クリストファ ー ・ ニュ ー マ ン (Christopher Newman) 36歳であ

る。 彼はイギリスにおけるセルフ ・ メイドマンの典型ディッ ク・ ウィッティ

ントンのアメリカ版、つまりベ ン ジャミン ・ フラ ン クリンの末裔らしく、文

無しから身を起こし、あらゆる戦を転々としながら、やがてはアメリカ式幸

辿に恵まれ、（勿論言っておかねばならないのは、幸運のみにあ ら ず、本人

の努力と誠実さが神に嘉されたのであるが） 巨万の富を蓄えることに成功し

た後、次なる希望を叶えるべくフラ ンスにやってくる。 このニュ ー マ ン をパ

リのル ープル美術館がその中に迎え入れる場面で、小説の諮は切って落とさ

れるのである。

時はナ ポレオ ン 三世下、1868年の晩春である。 そしてニュ ー マンが ヨ ー

ロ ッ パに見出そ う としてやって来たその希望とは、「 ヨ ー ロ ッ パの最良のも

のを入手すること」、 また「偉大なものすべてを見ること」、そして「賢い

人々がすることを自 分もすること」 であるが、その中でもとりわけその富 に

ふさわしい洗練された芸術品としての妻を見つけ、結婚することであった。註13

ところでそのような理想の女性を如何にして見出すかであるが、そこは
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ジ ェ イムズもぬかりがない。 そのような女性を見出しニュ ー マンに見合わせ

るという、フランス式見合を執り行うのが、ニュ ー マンのかつての同胞で、

いまや長らくフランスに住む ト リス ト ラム(Tristram)という男の細君で

ある。 この点 つまりニュ ー マンがある女性に見合わせられるというフ

ランス式媒体を経ること が、皮肉にも、興味深い。 ト リス ト ラム夫人

はニュ ー マンに向い、こう言うのである。 「あなたは、この国でいうよう

に、私に仲立をしてもらいたいのね。」
註l�

そして トリス ト ラム夫人がニュ ー マンに世話しようというのが、サン トレ

夫人(Mme de Cintre)という貴族の娘であり、その娘を ト リス ト ラム夫

人がそもそも知っているというのがミソで、二人はフランス修道院で教育を

受けた幼馴染であるという設定に注目したい。 そういえば、メレディスのル

ネも修道院出たての娘であったことを、思い起こすのも一輿である。

問題のサン トレ夫人であるが、彼女はまたフランスでも由緒あるベ ルガル

ド家(Bellegarde)の若い未 亡人であるという点が、また もやミ ソなので

ある。 こちらの方が大ミソなのである。 なぜか。 ベルガルド家というのは九

世紀にまでその祖先を遡りうるフランス貴族の名門であが、いまや貴族の例

に洞れず、プライ ドだけは高く、金がない。 そこで彼女は ト リ ス ト ラム夫人

の語るところによると、「18歳の時、両親によって、フランス式のやり方に

従って、 不快な老人(60歳） に嫁がされた」註15 のであるが、結婚後 2 年して

伯 爵と死別し、 目 下母親と兄の監視下におかれ次の獲物に網をはる彼らの持

ち駒となっているわけである。 さきほど私は 「大ミソ」な どと人騒がせな言

い方をしたが、簡単に言えば、サン ト レ夫人はまさに「フランス式結婚制

度」の犠牲者なのだと、言いたいだけなのである。

トリス ト ラム夫人は、その話を聞いで怪財な顔をするニュ ー マンに、 フラ

ンスでは母親に子供は絶対服従であり、個人の楽しみより、家の利益の為に

行動せねばならない、と語る。
註16

こ れを クレ ー ル(Claire サン ト レ夫人の名前） の身内で、彼 女の事
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をよく理解している兄ヴァランタン (Valentin) の口から、 ニュ ー マンに

語ってもらおう。

「それは小説の一章にも相当する出来事でした。 彼女はムシュ ・ ド ゥ ・

サントレに結婚の一月 前に初めて会ったのですが、それもすべてが、詳細

に至るまで、すっかりお膳立てをされしっまてからの事でした。 妹は相手

の人を見たとき蒼白になり、そして蒼白のまま結婚式の 日 を迎えました。

式の前夜彼女は気を失い、泣き明しました。 母は彼女の手を取って坐り、

上の兄は部屋を行ったり来たりしていました。 まった ＜ 忌わしい限りでし

たので、 僕は妹に、もしお前が絶対にいやであるならお前の味方をする

と、はっきりと言ったのです。 すると（母と兄から） それはお前の知った

ことではないと言われ、結局彼女はサントレ伯爵夫人となったのです。」註17

これが 「フランス式結婚制度」 の、小説における、乙女を屠る真迫の姿で

ある。

25歳の、聡明な美女、昔は親の生贄にされ今もなお捕われの身同然の美女

に、しかしながら、己の「夢の実現」 を見るニュ ー マンは、まさにアンドロ

メダを救出するペルセウスという英雄神話の現代版、つまりトリストラム夫

人の言葉を借りれば、「アメリカ� Cイ ー グ ル）」 による クレ ー ル救出を実行

に移そうとする。

英雄神話といえば、エ ーリ ッ ヒ・ ノ イ マンというユング派の心理学者によ

ると、それは 「自我」 の確立を象徴する行為だそうだが、註
18 はたしてニュ ー

マンの 「自我」 の確立という英雄神話は成り立つのであろうか。 そしてアン

ドロメダ＝ クレ ー ルは 自由を得ることが出来るのであろうか。 しかも事は

ニュ ー マンと クレ ー ル個人の問題だけではないのである。 これは西欧という

「自我」 が 旧大陸と新大陸の結合によって、確立することをも示唆してい

る。 はたしてそのような英雄神話の再現は可能か。
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果たせるかな、ニュ ー マンは巨万の富の餌にベル ガルド家が結婚を肯ふの

を知る。 が、 もともとニュ ー マンは貴族ではないと こ ろから、ベルガルド家

の女達で一人でも貴族と結婚しなかったものはないといわれるほど富貴門閥

を重ん じるベルガルド家としては、 こ の結婚に全面的に賛成ではない。 風 呂

桶を造って金儲けをした アメリカ人な ど、たとえ英雄であっても、出来得れ

ば願い下げである。 本来彼らにとっては、そうした男は卑しむべき存在でし

かない訳で、それよりも60歳の忌まわしい貴族の好色爺のほうが好いのであ

る。 そ こ で一旦は結婚に同意したものの、結婚直前になって強 力な対抗馬の

貴族が現われたのも手伝って、家の力のもとに、二人の間は引き裂かれる こ

とになる。 サントレ夫人は修道院へ身を隠す こ とで、婚約者ニュ ー マンに対

してだけでなく、ベルガルド家に対しても、門戸を閉ざしてしまう。 結局

は、上壇場においてニュ ー マンはベルガルドという由緒ある貴族の家という

怪物の犠牲に供せられたのである。

我々は期待して見守っていた英雄神話の再現が見事に裏切られたのを知

る。 アンドロメダ＝ サントレ夫人はというと、 二度にわたって、 フランス式

結婚制度の犠牲となった。 それだけではない。 サントレ夫人がいみ じ く

も姪に語った こ とのある御 伽 噺 若い王子が憐れな美しいフロラベラ

(Florabella) とついには結婚するというお話 は、サントレ夫人が こ

れまたいみ じくもニュ ー マンに語ったように、夢のまた夢でしかなかったの

である。 フロラベラは六 ヵ 月 の苦しみののち王子に連れられて桃色の空の国

に住み、 こ れまでのあらゆる苦しみを忘れ去り、毎 日 500匹の白鼠に引かれ

た象牙の馬車でドライヴを楽しむという。 まるで シェイ クスビアの『ロメオ

とジ ュリエ ッ ッ ト』 に出てくる ク ィ ーン ・ マ ッ プ (Queen Mab) という夢

魔を思わせるではないか。 しかし残念ながら、英雄神話同様、御伽噺も憂き

目にあい、 フロラベラ＝ サントレ夫人という等式は成立しない。

彼女の先達を我々はサ ッカレ ーのレオノ ー ル嬢に、そしてメレディスのル

ネに見てきた。 サントレ夫人はレオノ ー ル嬢やルネを継承する、極めてフラ
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ン ス的な犠牲者なのである。 私が特に注意を促したいのは、 ジ ェ イムズが先

輩のサッカレ ーやメレディ スを継承しているという点である。 つまり、 サッ

カレ ー やメレディ スがあ っ ての ジ ェ イムズだという点である。 これまでの

ジ ェ イ ムズ批評の中では、 こうしたイギリ ス小説の伝統 F .  R .  リ ー

ヴィ スのいう ジョ ー ジ ・ エリオットの伝統の継承 註19
とはまた違 っ た意味で

の継承という側面が、 看過されてきたので はないか。

勿論ジ ェイムズの主人公ニ ュ ー マ ンは、 イギリ ス人で もなければ、 フラ ン

ス人で も ない。 つまり、 イギリ ス人のニュ ーカムやネヴィ ルではない。 ジ ェ

イムズの批評家が幾度となく強 調してきたように、 ニュ ー マ ンは新大陸のア

メリカ人である。 したが っ て、 イギリ ス人のニュ ーカムやネヴィ ルの受けた

打撃とニュ ー マ ンの受けたそれとは、 同 日 の談ではないであろう。 しか も

ひ ょ っ とすると神話の英雄像と御伽噺のフロラベラ像の再現をや っ てのけ得

たか も しれない人物である。 だか ら彼 らとは違 っ た新鮮なイ ンパ クトを小説

世界に もた ら しえた。 そしてそれはその通りであろう。 だがそのように批評

する前に、 我々は、 それはリ ーヴィ スがいうイギリ スの伝統とは違 っ た、 も

うひとつ別のイギリ スの伝統継承という コ ンテ クストの も とにおいてのみ可

能であ っ たのだということを、 認識しておく必要がある。

ジ ェ イムズがこの小説でいわんとした倫理的価値の問題については、 こ こ

では敢えて問わない。 最後にサ ントレ夫人が修道院に身を隠すことに集約さ

れた ジ ェイムズ特有の倫理感のこと も 、 またニュ ー マ ンがベルガルド家の秘

密を知 っ て も 、 それを利用して復饂をすることを断念する時の、 ジ ェイムズ

的倫理感 も 問わない。
註20

私がここで強調したいのは、 ジ ェイムズが もう一つの伝統、 つまり、 サッカ

レ ー、 メレディ スの伝統を継承しなが ら 、 フラ ン ス人とイギリス人の関係か ら

フラ ン ス人とアメリカ人の関係へとパラダイムの組替えを、 意図的に、 行なう

ことによ っ て、 イギリス小説の伝統にネ ジのひと捻りを加え、 新しい局面をそ

の伝統に付加するのに成功した、 ということだけである。(1995 · 6 · 1 )
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