
死後評価された悲運の科学者達

一科学 と人間の係わ り一

理工学部 教授 宗 像 恵

薄幸 の数学者 アーベル 偉 大 な業績 にもか

かわ らず、発表 当初 は注 目されず死後 に高 い

評価 をえる とい う、言 ってみ れば残酷 な話 が

科学 の歴 史 には散 見す る。1802年 ノル ウエ ー

に生 まれ、26歳 の若 さで天逝 した天 才数学者

アーベ ルの場合 もそ うで あった。1826年 、 ア

ーベ ルは楕 円関数論 の論 文 を書 き、 これ をパ

リの科 学 アカデ ミーへ送 った。 ところが、 ひ

どい ことに、 これ を受 け とったコー シー が論

文 を机 の抽 斗にいれ た まま忘 れて しまい、公

やけ にされる機会 を失 して しまった。不幸 は

重 な るもので、 アーベ ルは、翌年過 労 と貧困

の中で肺 を煩 うことにな る。 それで も数学 の

研究 は諦 めなかった。病 をお して、顧 み られ

なか った(と い うか、 コー シーに忘 れ られた)

論 文の続編 を書 き上 げたので ある。 この論文

の投稿 が きっか けとなって、前回 の論文 がコ

ー シーの抽 斗か ら見つ か った。 そ して、 その

業績 の高 さが学界で認 められ たのである。1830

年7月 、パ リの アカデ ミーは、一連 の研究 に

対 しアーベ ル に賞 を贈 ること を決 めた。 しか

し、 その ニュー ス を知 ることな く、前年 の4

月 、 アーベ ルは短 く薄 幸 な一生 を終 えたので

ある。

ロバチ ェフスキー と非 ユー ク リッ ド幾 何学

非ユ ー クリッ ド幾 何 学の創設者 の ひ とりに、

ロ シアの数学 者 ロバ チェフ スキーが いる。 ロ

バ チェ フスキーは、1826年 、L点 を通 り、与

えられた直線 に平行 な直線 は一本 しかない」

とい うユー クリッ ドの平行線 公準 の代 わ りに、

「平行線 は無数 に引 ける」 と仮定 して も
、矛

盾 な く幾 何学 の体 系 が確立 で きる と発 表 した。

しか し、一般 の人 々の素朴 な感 覚 と一致 せず、

またユ ー クリ ッ ド幾何 学 とも異 なるこの奇 妙

な数学 は、当時 ほ とん ど評価 され なかった。

それで も、 ロバチ ェフス キーは、 それか ら30

年 間、 ひ とり非ユ ー クリッ ド幾何 学 の研究 に

没頭 した。 晩年 に至 って失明 とい う不幸 に襲

われ なが らも、幾 何学書 の執筆(口 述 による)

に取 り組 んで いた ことが伝 え られて い る。 あ

るいは、視 力の喪失 が、抽象的 な数学 の思 考

をかえって 自由 にはばた かせ て くれ たのか も

しれ ない。 ロバチ ェフスキ ーの死 後、非 ユー

クリッ ド幾 何 学は数学 の分野 で認 め られ発展

を遂 げただけで な く、 さらに、ア イ ンシュ タ

インの一般相 対性理論 が語 るよ うに、現 実の

世 界(宇 宙)に もあては まる ことが示 された

ので ある。
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死後評価 されたアボガ ドロの業績 科学上

の大発見の中には、発表当初あまり評価 され

なかったものが数多くある。化学でおなじみ

のアボガ ドロの法則 も、そのひとつである。

アボガ ドロは、1776年 イタリアの トリノで生

まれた。初めは法律 を学んだが、後に物理、

数学へ転 向、1811年 に今日彼の名で呼ばれる

法則(等 温、等圧で一定体積のすべての気体

は同数の分子 を含む)を 発見 した。論文はフ

ランスの雑誌 に発表 されたが、意外なことに

当時その重要性 に気づ く人はな く、ほとんど

無視 された状態にあった。

この埋 もれた法則が日の目を見るようにな

ったのは、イタリアの化学者 カニ ッツァーロ

が、1860年 ドイツで開かれた国際化学会議で

その内容 を紹介 したのが きっかけであった。

アボガ ドロの死(1856年7月9日)か ら4年 、

論文が発表 されてから実に半世紀後の ことだ

ったのである。

断頭台の露と消えた化学者ラボアジエ 化

学のテキス トでお馴染みの 「質量保存則」の

発見者であり、燃焼理論の基礎 をっ くったこ

とで知 られ るフランスの化学者ラボアジエは、

18世紀後半のフランス政府の高官でもあった。

また、火薬製造の監督官や度量衡委員会(メ

一 トル
、 キロ グラム単位 の制定)の メ ンバー

と して、指導的 な役割 を果た して いた。 そ し

て も うひ とつ、 これが命取 りとな ったので あ

るが、 ラボ ア ジエ は"徴 税 請負人"と して も

働 いて いた。1789年 フ ランス革命 が勃発 す る

と、革 命政府 は、徴税請 負人の処罰 に着手 し

は じめた。 ラボ アジエ の化 学者 としての有能

さを惜 しむ声 も多 く寄 せ られ たが、不 当にフ

ラ ンス国民 を苦 しめた敵 と革命政府 に決 めつ

け られ、1790年5月8日 、歴 史 に残 る天才化

学者 は、断頭台 で50年 の生涯 を閉 じた。首 を

お とすのは一瞬 で も、 それだ けの頭脳 を生 み

出す には どれだけの年月 を必要 とす るの だろ

うか。

暢栂誌訟

マイヤー研究を認められず 自殺未遂 科学

の発展 に重要な寄与 をした論文が当初 は十分

に評価 されず一流の学術雑誌 から掲載 を拒否

されるという列が、長い歴史の中 には少なか

らず見られ る。19世 紀の中葉、エネルギー保

存則の確立に貢献 した一人として知 られる ド

イツの医者で物理学者マイヤーは熱 と力学的

仕事の関係を与 えた論文を、1842年 ドイツの

物理雑誌 『アナー レン ・デル ・フィジーク』

へ投稿 したが、掲載 されなかった。自分の研

究がいつまでも認められなかったことに落胆

したマイヤーは、1850年5月 、自殺未遂 を起

こすに至った。一命はとり止めたが、精神 に

異常をきたし、1852年 に精神病院 に入院 した。

幸い1860年 以降になって、マイヤーの先駆的

な研究は注目されるよ うになったが、退院後

再び研究生活 に戻ることはなかった。故郷の

ハイブロンで医師の仕事 を続け、1878年3月

に亡 くなった。
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長 く認 め られなか ったオームの法則 ドイ

ツの物 理学者 オー ムは、二点間 を流 れ る電流

の強 さは電圧 に比例 す るとい う有 名 なオーム

の法則 を、1826年 に発 表 した。 ところが、今

では中学生 で も知 ってい るほ どの法則 が、 当

時の学 界では しば らく認 め られな かったので

あ る。貧 しい錠 前師 の家庭 に育 った オームは、

学資が続 かず、せ っか く入学 した大学 を中退

す るは め となった。仕 方 な くギムナ ジウムの

教師 をっ とめ るかたわ ら、恵 まれ ない環 境 の

中で、電気 の研 究 を着 実 に発展 させた。無名

の一介の ギムナ ジウム教 師の研究 な ど ドイツ

において もまった く注 目 されなかった。後 に

オー ムの業績 を高 く評価 したの は彼 の母国 ド

イツでは な く、 イギ リスの ロ ン ドン王立協会

であった(1841年)。 さて、 オームの若 い頃 か

らの夢 は大学教授 となって研 究 に専 念す るこ

とであ った。 その夢 がやっ とかな えられた の

は、 ミュ ンヘ ン大学 の正 教授 に就任 した65歳

の ときで あった。 その二 年後 に、 オー ムは ミ

ュ ンヘ ンで亡 くなってい る。 しか し、短期 間

で もこの二年 間は、 オーム にとって人生の花

道 を飾 る一時 だった こ とで あろ う。

亡命 によ りノーベ ル賞 を逸 した マイ トナー

1938年 の 夏 、 カイザ ー ・ヴイルヘル ム研究

所教授 の女性物理 学者 マ イ トナーは、ユ ダヤ

人 に対す るナチの迫害 か ら逃 れ るため、 ひそ

かにオランダへ 亡命 した。マ イトナー は、1944

年度 の ノーベル化学賞 を授 賞 したハー ンの も

とで30年 間放射 能 の研究 に携 わ り、 その実力

は、 アイ ンシュタイ ンを して、 「われ らのキ

ュリー夫 人」 といわ しめ たほ どで あった。ハ

ー ンも優 秀 な相棒 を手放 す のは忍 びなかった

のであ ろ うが、彼 女の身 の安全 を守 るため出

国 を勧 め、亡 命の手助 け を したの で ある。 と

ころが、皮肉 な ことに、 マイ トナーが去 った

直後、 ハー ンは シュ トラスマ ンとともに核 分

裂現象 を発 見、 これ がノーベ ル賞 の単 独受賞

へ とつ なが った。 マ イトナーは この とき、「亡

命せ ずに ドイツに留 まっていれば」 と悔 や ん

だとい う。 おそ らくハ ー ンも複 雑 な気持 だ っ

たで あろ う。 ノーベ ル賞 は幾 多の人 間 ドラマ

を生 むが、 この話 もその ひ とつ とい える。マ

イ トナーは、 その後 ス トックホ ルムへ渡 り、

原子核 の実験 を続 け、1968年10月 、90歳 の誕

生 日を目前 に して亡 くなった。

科学 の発展 ・歴 史 とい う言葉 が出 ると、一

般的 には非常 に合理 的 な もの、例 えば、一つ

一つ の事 実 を積 み重 ね て
、昨年 よ りは今年、

今 日よ りは明 日へ と進 歩 を続 けて い く、 そ し

てその節 々 に、天才 的 あるいは偉大 な る科 学

者が現 れて科 学 を大 きく発 展 ・飛躍 させ て い

く、何 かそ うい った ものだ とい うよ うな先入

観 が強 いと思 う。

事 実、科 学 の発展の ほ とん どはそ うした も

のだろ う。 そ して それが、 表面的 には美 しい

科学史 を織 り成 して いるので あろ う。 しか し

実際 には、 そ ういった一つ一 つの積 み重 ねの

流れの中 で、 と きには天 か ら降 って きた よ う

な全 くの偶然 によって、 あるいは、 「こ うす

れば こ うな るはず だ」 とい うよ うに信 念 と情

熱 をもって、合理 的 に研 究 してい く過程 で、

予想 とは大 きく違 った、思 わぬ現象 、期 待 し

なかった事象 に遭遇 して、 それ を契機 に大発

見 ・大発 明 にた どりっ くこ ともある。

また、科 学の舞台 に登場 して くる数 多 くの

科学 者の一生 をた どってみ ると、 ときに本 人

の能 力や努 力 を越 えた、 それ な りに運 の よか

った と思 われ る人 もあれば、反対 に気の毒 な、

不運 な、 とい う表現 を使 わず にはい られない

よ うな、 いわば その人 固有の運命 の いたず ら

としか いいよ うの ない現象 に巡 り合 わされた

人 もあ る。

「運 は 自然 に運 ば れて くるもの では ない
、
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自らの力で手繰 り寄せ るもの」といった昔 か

らの言い伝 えのようなものがある。また、筆者

自身の短い人生体験 を通してうけた教訓もまさ

にその通 りで、疑 いを差 し挟む余地は全 くな

い。 それでも、個人でも周囲の人々でもどう

にもならない、どうにも手の貸 しようもなか

ったと思 われるような不幸な巡 り合わせの人

も多く見られる。人と一緒 に歩いていて、た

またま横 を見たのが幸いして大 きな発見をし

たとか、それとは反対に、横見をしたばかり

に落 こしてしまったとか、また、それほど才

能がなくても、たまたま偉い先生についたば

かりに先生の仕事 にうまく便乗 して名 を成 し

た、逆 に能力がないか、あるいは性格のよく

ない先生についたばか りに、折角持って生ま

れた才能 を押 しつぶ されて しまったとか、と

にかく数 え挙げたらきりがないほど、実にさ

まざまな科学者の人生模様が浮 かび上がって

くる。

それらの一つ一っ を振 り返って見ると、た

とえばコロンブスの卵のような感 じで、人々

の見逃 したものを見事 に捉えているとい うケ

ースもある。反対に、一生懸命努力 して大 き

な果実のごく手前までゆ き、あともう少 し手

を伸ば していれば自分の手にしっかり掴んで

いたのに、そこまで気付かずに、あとから来

た人にすっかり名声 を取 られてしまった、そ

うい うケースもある。

それでも、どんなにか幸運であったと思わ

れる人の場合でも、決 して、寝転んでいてタ

ナからボタ餅 というよ うな経過で幸運を掴ん

だわけではない。とりわけ科学の分野で幸運

を掴 むためには、やはりそれを掴むだけの努

力、苦労がひとっの大 きな前提になっている

ことも忘れてはならない。私 どもは、子供時

代からよく、ニュー トンが リンゴの落 ちるの

を見 てどうしたとか、メンデレーフが周期律

表を夢の中でものにしたとか、 それこそ夢の

ようなエ ピソー ドの数々を聞いた。 しかし、

リンゴが落 ちるのを見た人は、ニュー トンだ

けではない。 それこそ数えられないほどの人

が見 ていたはずだもこれらの話はつ くり話だ、

尾ヒレが付 きす ぎていると.いう人も頃るが、

それはそれとして、万有引力の法則 を生み出

すまでには、考えに考え、そして、この世の

なんらかの事象を契機 として自然界の核心 に

迫った結論だったろう。周期律表にしても、

夢 に見るほど、肉体的 にも思考力的にも持て

る精 力を燃焼 させ、坤吟 に坤吟 を重ねた結果

の夢見に違いないだろ う。

一方、を上で紹介 したよ うに優れた業績 を挙

げながら、生前評価 されずに悲運の人生 を強

いられた科学者は多い。現代でもこうした悲

劇が起 きるのも決 して珍 しいことではない。

不運 というだけで片付けて しま うのはあまり

にもむごいが、すでに何千年にもわたる科学

の歴史は、 こうした辛苦の綾 をも織 りながら、

この自然界の 「まこと」の法則 を掴 むための

歩み、そして、基本的 にはその成果を人間生

活の向上 に役立てることを期待 しての歩みで

あった。

ここで改めて 「科学 と人間 との係わりとは

何か」と思い直せば科学といえども、やはり

それは人間 自身が行 うわざであり、人間が係

わる世界のこと、この世で起 きる人間的 な運・

不運、喜劇 ・悲劇、あるいは偶然的といった

事象が科学の世界で、人間世界の縮図 として

起きても、いわばそれも当然の ことで、科学

の世界 を特別 ・別格扱いする必要は全 くない

ということである。それでもというべ きか、

それ故 にというべ きか、非常に優 れた業績 を

挙げた研究者は、ほとんど例外 なく人間とし

て優れた、魅力ある人物であることは疑いも

ない事実である。
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